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1  A  :SlOin  DU  a\l'ITAIXE  H-mVEY 

Pendanil'Enl. 


Le  droit  incarné,  c'est  le  citoyen;  le  droit  cou- 
ronné, c'est  le  législateur.  Les  républiques  anciennes 
se  représentaient  le  droit  assis  dans  la  chaise  curule, 
ayant  en  main  ce  sceptre,  la  loi,  et  vêtu  de  cette 
pourpre,  l'autorité.  Cette  figure  était  vraie,  et  l'idéal 
n'est  pas  autre  aujourd'hui.-  Toute  société  régulière 
doit  avoir  à  son  sommet  le  droit  sacré  et  armé,  sacré 
par  la  justice,  armé  de  la  liberté. 

Dans  ce  qui  vient  d'être  dit,  le  mot  force  n'a  pas 
été  prononcé.  La  force  existe  pourtant;  mais  elle 
n'existe  pas  hors  du  droit  ;  elle  existe  dans  le  droit. 

Qui  dit  droit  dit  force. 

Qu'y  a-t-il  donc  hors  du  droit? 

La  violence. 

Il  n'y  a  qu'une  nécessité,  la  vérité;  c'est  pourquoi 
il  n'y  a  qu'une  force,  le  droit.  Le  succès  en  dehors  de 
la  vérité  et  du  droit  est  une  apparence.  La  courte  vue 
des  tyrans  s'y  trompe  ;  un  guet-apens  réussi  leur  fait 


4  CE   QUE   C'EST   QUE   L'EXIL. 

l'elTet  (l'une  victoire,  mais  cette  victoire  est  pleine  de 
cendre  ;  le  criminel  croit  que  son  crime  est  son  com- 
plice; erreur;  son  crime  est  son  punisseiir  ;  toujours 
l'assassin  se  coupe  à  son  couteau  ;  toujours  la 
trahison  trahit  le  traître  ;  les  délinquants,  sans  qu'ils 
s'en  doutent,  sont  tenus  au  collet  par  leur  forlait, 
spectre  invisible;  jamais  une  mauvaise  action  ne  vous 
lâche  ;  et  fatalement,  par  un  itinéraire  inexorable, 
aboutissant  aux  cloaques  de  sang  pour  la  gloire  et  aux 
abîmes  de  boue  pour  la  honte,  sans  rémission  pour  les 
coupables,  les  Dix-huit  Brumaire  conduisent  les  grands 
à  Waterloo  et  les  Deux-Décembre  traînent  les  petits  à 
Sedan. 

Quand  ils  dépouillent  et  découronnent  le  droit,  les 
hommes  de  violence  et  les  traîtres  d'état  ne  savent  ce 
qu'ils  (ont. 


L'exil,  c'est  la  nudité  du  droit.  Rien  de  plus  ter- 
rible. Pour  qui?  Pour  celui  qui  subit  l'exil  ?  Non,  pour 
celui  qui  l'inflige.  Le  supplice  se  retourne  et  mord  le 
bourreau. 

Un  rêveur  qui  se  promène  seul  sur  une  grève,  un  dé- 
sert autour  d'un  songeur,  une  tète  vieillie  et  tranquille 
autour  de  laquelle  tournent  des  oiseaux  de  tempête. 
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étonnés,  l'assiduité  d'un  philosophe  au  lever  rassurant 
du  matin,  Oieu  pris  à  témoin  de  temps  en  temps 
en  présence  des  rochers  et  des  arbres,  un  roseau  qui 
non  seulement  pense,  mais  médite,  des  cheveux  qui 
de  noirs  deviennent  gris  et  de  gris  deviennent  blancs 
dans  la  solitude,  un  homme  qui  se  sent  de  plus  en 
plus  devenir  une  ombre,  le  long  passage  des  années 
sur  celui  qui  est  absent,  mais  qui  n'est  pas  mort,  la 
gravité  de  ce  déshérité,  la  nostalgie  de  cet  innocent, 
rien  de  plus  redoutable  pour  les  malfaiteurs  cou- 
ronnés. 

Quoi  que  fassent  les  tout-puissants  momentanés, 
l'éternel  fond  leur  résiste.  Us  n'ont  que  la  surtace  de 
la  certitude,  le  dessous  appartient  aux  penseurs.  Vous 
exilez  un  homme.  Soit.  Et  après?  Vous  pouvez  arracher 
un  arbre  de  ses  racines,  vous  n'arracherez  pas  le  jour 
du  ciel.  Demain,  l'aurore. 

Pourtant,  rendons  cette  justice  aux  proscripteurs; 
ils  sont  logiques,  parfaits,  abominables.  Ils  font  tout 
ce  qu'ils  peuvent  pour  anéantir  le  proscrit. 

Parviennent-ils  à  leur  but?  réussissent-ils?  sans 
doute. 

Un  homme  tellement  ruiné  qu'il  n'a  plus  que  son 
honneur,  tellement  dépouillé  qu'il  n'a  plus  que  sa  con- 
science, tellement  isolé  qu'il  n'a  plus  près  de  lui  que 
l'équité,  tellement  renié  qu'il  n'a  plus  avec  lui  que  la 
vérité,  tellement  jeté  aux  ténèbres  qu'il  ne  lui  reste 
plus  que  le  soleil,  voilà  ce  que  c'est  qu'un  proscrit. 
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L'exil  n'est  pas  une  chose  matérielle,  c'est  une 
chose  morale.  Tous  les  coins  de  terre  se  valent.  Angu- 
lus  ridet.  Tout  lieu  de  rêverie  est  bon,  pourvu  que  le 
coin  soit  obscur  et  que  l'horizon  soit  vaste. 

En  particulier  l'archipel  de  la  Manche  est  attrayant; 
il  n'a  pas  de  peine  à  ressembler  à  la  patrie,  étant  la 
France.  Jersey  et  Guernesey  sont  des  morceaux  de  la 
Gaule,  cassée  au  huitième  siècle  par  la  mer.  Jersey  a 
eu  plus  de  coquetterie  que  Guernesey;  elle  y  a  gagné 
d'être  plus  jolie  et  moins  belle.  A  Jersey  la  forêt  s'est 
faite  jardin;  à  Guernesey  le  rocher  est  resté  colosse. 
Plus  de  grâce  ici,  plus  de  majesté  là.  A  Jersey  on  est 
en  Normandie,  à  Guernesey  on  est  en  Bretagne.  Un 
bouquet  grand  comme  la  ville  de  Londres,  c'est  Jersey. 
Tout  y  est  parfum,  rayon,  sourire;  ce  qui  n'empêche 
pas  les  visites  de  la  tempête.  Celui  qui  écrit  ces  pages 
a  quelque  part  qualifié  Jersey  «  une  idylle  en  pleine 
mer  ».  Aux  temps  païens.  Jersey  a  été  plus  romaine 
et  Guernesey  plus  celtique;  on  sent  à  Jersey  Jupiter  et 
à  Guernesey  Teutatès.  A  Guernesey,  la  férocité  a  dis- 
paru, mais  la  sauvagerie  est  restée.  A  Guernesey,  ce 
qui  fut  jadis  druidique  est  maintenant  huguenot;  ce 
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n'est  plus  Moloch,  mais  c'est  Calvin  ;  l'église  est  froide, 
le  paysage  est  prude,  la  religion  a  de  l'humeur.  Somme 
toute,  deux  îles  charmantes;  l'une  aimable,  l'autre  re- 
vêche. 

Un  jour  la  reine  d'Angleterre,  plus  que  la  reine 
d'Angleterre,  la  duchesse  de  Normandie,  vénérable  et 
sacrée  six  jours  sur  sept,  fit  une  visite,  avec  salves, 
fumée,  vacarme  et  cérémonie,  à  Guernesey.  C'était  un 
dimanche,  le  seul  jour  de  la  semaine  qui  ne  fût  pas  à 
elle.  La  reine,  devenue  brusquement  «  cette  femme  », 
violait  le  repos  du  Seigneur.  Elle  descendit  sur  le  quai 
au  milieu  de  la  foule  muette.  Pas  un  front  ne  se  dé- 
couvrit. Un  seul  homme  la  salua,  le  proscrit  qui  parle 
ici. 

Il  ne  saluait  pas  une  reine,  mais  une  femme. 

L'île  dévote  fut  bourrue.  Ce  puritanisme  a  sa  gran- 
deur. 

Guernesey  est  faite  pour  ne  laisser  au  proscrit  que 
de  bons  souvenirs  ;  mais  l'exil  existe  en  dehors  du  lieu 
d'exil.  Au  point  de  vue  intérieur,  on  peut  dire  :  il  n'y 
a  pas  de  bel  exil. 

L'exil  est  le  pays  sévère;  là  tout  est  renversé,  inha- 
bitable, démoli  et  gisant,  hors  le  devoir,  seul  debout, 
qui,  comme  un  clocher  d'église  dans  une  ville  écroulée, 
paraît  plus  haut  de  toute  cette  chute  autour  de  lui. 

L'exil  est  un  lieu  de  châtiment. 

De  qui? 

Du  tyran. 

Mais  le  tvran  se  défend. 
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Attendez-vous  à  tout,  vous  qui  êtes  proscrit.  On 
vous  jette  au  loin,  mais  on  ne  vous  lâche  pas.  Le  pre- 
scripteur est  curieux  et  son  legard  se  multiplie  sur 
vous.  Il  vous  fait  des  visites  ingénieuses  et  variées. Un 
respectable  pasteur  protestant  s'assied  à  votre  foyer, 
ce  protestantisme  émarge  à  la  caisse  Tronsin-Dumer- 
san;  un  prince  étranger  qui  baragouine  se  présente, 
c'est  Vidoeq  qui  vient  vous  voir;  est-ce  un  vrai  prince? 
oui;  il  est  de  sang  royal,  et  aussi  de  la  police;  un  pro- 
fesseur gravement  doctrinaire  s'introduit  chez  vous, 
vous  le  surprenez  lisant  vos  papiers.  Tout  est  permis 
contre  vous;  vous  êtes  hors  la  loi,  c'est-à-dire. hors 
l'équité,  hors  la  raison,  hors  le  respect,  hors  la  vrai- 
semblance; on  se  dira  autorisé  par  vous  à  publier  vos 
conversations,  et  l'on  aura  soin  qu'elles  soient  stupides; 
on  vous  attribuera  des  paroles  que  vous  n'avez  pas 
dites,  des  lettres  que  vous  n'avez  [»as  écrites,  des  ac- 
tions que  vous  n'avez  pas  faites.  On  vous  approche 
pour  mieux  choisir  la  place  où  l'on  vous  poignardera; 
Texil  est  à  claire-voie  ;  on  y  regarde  comme  dans  une 
fosse  aux  bêtes;  vous  êtes  isolé,  et  guetté. 

N'écrivez  pas  à  vos  amis  de  France  ;  il  est  permis 
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d'ouvrir  vos  lettres;  la  cour  de  cassation  y  consent; 
défiez-vous  de  vos  relations  de  proscrit,  elles  aboutis- 
sent à  des  choses  obscures  ;  cet  homme  qui  vous  sou- 
rit à  Jersey  vous  déchire  à  Paris  ;  celui-ci  qui  vous 
salue  sous  son  nom  vous  insulte  sous  un  pseudonyme; 
celui-là,  à  Jersey  même,  écrit  contre  les  hommes  de 
l'exil  des  pages  dignes  d'être  offertes  aux  hommes  de 
l'empire,  et  auxquelles  du  reste  il  rend  justice  en  les 
dédiant  aux  banquiers  Pereire.  Tout  cela  est  tout 
simple,  sachez-le.  Vous  êtes  au  lazaret.  Si  quelqu'un 
d'honnête  vient  vous  voir,  malheur  à  lui.  La  frontière 
l'attend,  et  l'empereur  est  là  sous  sa  forme  gendarme. 
On  mettra  des  femmes  nues  pour  chercher  sur  elles 
un  livre  de  vous,  et  si  elles  résistent,  si  elles  s'indi- 
gnent, on  leur  dira  :  ce  n'est  pas  pour  votre  peau  ! 

Le  maître,  qui  est  le  traître,  vous  entoure  de  qui 
bon  lui  semble;  le  prescripteur  dispose  de  la  qualité 
de  proscrit;  il  en  orne  ses  agents;  aucune  sécurité; 
prenez  garde  à  vous  ;  vous  parlez  à  un  visage,  c'est 
un  masque  qui  entend;  votre  exil  est  hanté  par  ce 
spectre,  l'espion. 

Un  inconnu,  très  mystérieux,  vient  vous  parler  bas 
à  l'oreille  ;  il  vous  déclare  que,  si  vous  le  voulez,  il  se 
charge  d'assassiner  l'empereur  ;  c'est  Bonaparte  qui 
vous  offre  de  tuer  Bonaparte.  A  vos  banquets  de  fra- 
ternité, quelqu'un  dans  un  coin  criera  :  Vive  Marat! 
vive  Hébert!  vive  la  guillotine  !  Avec  un  peu  d'attention 
vous  reconnaîtrez  la  voix  ùe  Carlier.  Quelquefois  l'es- 
pion mendie;  l'empereur  vous  demande  l'aumône  par 
son  Piétri;  vous  donnez,   il  rit;  gaîté  de  bourreau. 
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Vous  payez  les  dettes  d'auberge  de  cet  exilé,  c'est  un 
agent  ;  vous  payez  le  voyage  de  ce  fugitif,  c'est  un 
sbire  ;  vous  passez  la  rue,  vous  entendez  dire  :  Voilà  le 
vrai  tyran!  C'est  de  vous  qu'on  parle  ;  vous  vous  re- 
tournez ;  qui  est  cet  homme?  on  vous  répond  :  c'est  un 
proscrit.  Point.  C'est  un  fonctionnaire.  Il  est  farouche 
et  payé.  C'est  un  républicain  signé  Maupas,  Coco  se 
déguise  en  Scaevola. 

Quant  aux  inventions,  quant  aux  impostures,  quant 
aux  turpitudes,  acceptez-les.  Ce  sont  les  projectiles  de 
l'empire. 

Surtout  ne  réclamez  pas.  On  rirait.  Après  la  récla- 
mation, l'injure  recommencera,  la  même,  sans  même 
prendre  la  peine  de  varier;  à  quoi  bon  changer  de 
bave?  celle  d'hier  est  bonne. 

L'outrage  continuera,  sans  relâche,  tous  les  jours, 
avec  la  tranquillité  infatigable  et  la  conscience  satisfaite 
de  la  roue  qui  tourne  et  de  la  vénalité  qui  ment.  De  re- 
présailles point  ;  l'injure  se  défend  par  sa  bassesse  ;  la 
platitude  sauve  Tinsecte.  L'écrasement  de  zéro  est  im- 
possible. Et  la  calomnie,  sûre  de  l'impunité,  s'en  donne 
à  cœur  joie  ;  elle  descend  à  de  si  niaises  indignités  que 
l'abaissement  de  la  démentir  dépasse  le  dégoût  de  l'en- 
durer. 

Les  insulteurs  ont  pour  public  les  imbéciles.  Cela 
fait  un  gros  rire. 

On  en  vient  à  s'étonner  que  vous  ne  trouviez  pas 
tout  naturel  d'être  calomnié.  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas 
là  pour  cela?  0  homme  naïf,  vous  êtes  cible.  Tel  per-   * 
sonnage  est  de  l'académie  pour  vous  avoir  insulté;  tel 


CE   QUE   C'EST    QUE   L'EXIL.  41 

autre  a  la  croix  pour  le  même  acte  de  bravoure,  l'em- 
pereur l'a  décoré  sur  le  champ  dhonneur  de  la  calom- 
nie; tel  autre,  qui  s'est  distingué  aussi  par  des  affronts 
d'éclat,  est  nommé  préfet.  Vous  outrager  est  lucratif. 
Il  faut  bien  que  les  gens  vivent.  Dame!  pourquoi  êtes- 
vous  exilé? 

Soyez  raisonnable.  Vous  êtes  dans  votre  tort.  Qui 
vous  forçait  de  trouver  mauvais  le  coup  d'état?  Quelle 
idée  avez-vous  eue  de  combattre  pour  le  droit?  Quel 
caprice  vous  a  passé  par  la  tête  de  vous  révolter  du 
côté  de  la  loi?  Est-ce  qu'on  prend  la  défense  du  droit 
et  de  la  loi  quand  ils  n'ont  plus  personne  pour  eux? 
Voilà  bien  les  démagogues!  s'entêter,  persévérer,  per- 
sister, c'est  absurde.  Un  homme  poignarde  le  droit  et 
assassine  la  loi.  Il  est  probable  qu'il  a  ses  raisons. 
Soyez  avec  cet  homme.  Le  succès  le  fait  juste.  Soyez 
avec  le  succès  puisque  le  succès  devient  le  droit.  Tout 
le  monde  vous  en  saura  gré.  Nous  ferons  votre  éloge. 
Au  lieu  d'être  proscrit  vous  serez  sénateur,  et  vous 
n'aurez  pas  la  figure  d'un  idiot. 

Osez-vous  douter  du  bon  droit  de  cet  homme?  mais 
vous  voyez  bien  qu'il  a  réussi  !  Vous  voyez  bien  que  les 
juges  qui  l'avaient  mis  en  accusation  lui  prêtent  ser- 
ment! Vous  voyez  bien  que  les  prêtres,  les  soldats,  les 
évêques,  les  généraux,  sont  avec  lui  !  Vous  croyez  avoir 
plus  de  vertu  que  tout  cela!  vous  voulez  tenir  tête  à 
tout  cela!  Allons  donc!  D'un  côté  tout  ce  qui  est  res- 
pecté, tout  ce  qui  est  respectable,  tout  ce  qui  est  vé- 
néré, tout  ce  qui  est  vénérable,  de  l'autre,  vous!  C'est 
inepte;  et  nous  vous  bafouons,  et  nous  faisons  bien. 


ACTES    ET   PAROLES.    —   II. 
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Mentir  contre  une  brute  est  permis.  Tous  les  honnêtes 
gens  sont  contre  vous;  et  nous,  les  calomniateurs,  nous 
sommes  avec  les  honnêtes  gens.  Voyons,  réfléchissez, 
rentrez  en  vous-même.  11  fallait  bien  sauver  la  société. 
De  qui?  de  vous.  De  quoi  ne  la  menaciez-vous  pas?  Plus 
de  guerre,  plus  d'échafaud,  l'abolition  de  la  peine  de 
mort,  l'enseignement  gratuit  et  obligatoire,  tout  le 
monde  sachant  lire!  C'était  affreux.  Et  que  d'utopies 
abominables!  la  femme  de  mineure  faite  majeure,  cette 
moitié  du  genre  humain  admise  au  suffrage  universel, 
le  mariage  hbéré  par  le  divorce  ;  l'enfant  pauvre  in- 
struit comme  l'enfant  riche, l'égalité  résultant  de  l'édu- 
cation; l'impôt  diminué  d'abord  et  supprimé  enfin  par 
la  destruction  des  parasitismes,  par  la  mise  en  location 
des  édifices  nationaux,  par  l'égout  transformé  en  en- 
grais, par  la  répartition  des  biens  communaux,  par  le 
défrichement  des  jachères,  par  l'exploitation  de  la  plus- 
value  sociale;  la  vie  à  bon  marché,  par  l'empoissonne- 
ment des  fleuves;  plus  de  classes,  plus  de  frontières, 
plus  de  ligatures,  la  république  d'Europe,  l'unité  moné- 
taire continentale,  la  circulation  décuplée  décuplant  la 
richesse;  que  de  folies!  il  fallait  bien  se  garer  de  tout 
cela!  Quoi!  la  paix  serait  faite  parmi  les  hommes,  il  n'y 
.  aurait  plus  d'armée,  il  n'y  aurait  plus  de  service  mili- 
taire! Quoi!  la  France  serait  cultivée  de  façon  à  pou- 
voir nourrir  deux  cent  cinquante  millions  d'hommes;  il 
n'y  aurait  plus  d'impôt,  la  France  vivrait  de  ses  rentes! 
Quoi  !  la  femme  voterait,  l'enfant  aurait  un  droit  devant 
le  père,  la  mère  de  famille  ne  serait  plus  une  sujette  et 
une  servante,  le  mari  n'aurait  plus  le  droit  de  tuer  fea 
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femme!  Quoi!  le  prêtre  ne  serait  plus  le  maître!  Quoi! 
il  n'y  aurait  plus  de  batailles,  il  n'y  aurait  plus  de  sol- 
dats, il  n'y  aurait  plus  de  bourreaux,  il  n'y  aurait  plus 
de  potences  et  de  guillotines!  mais  c'est  épouvantable! 
il  fallait  nous  sauver.  Le  président  l'a  fait;  vive  Tem- 
pereur!  —  Vous  lui  résistez;  nous  vous  déchirons; 
nous  écrivons  sur  vous  des  choses  quelconques.  Nous 
savons  bien  que  ce  que  nous  disons  n'est  pas  vrai, 
mais  nous  protégeons  la  société,  et  la  calomnie  qui 
protège  la  société  est  d'utilité  pubUque.  Puisque  la  ma- 
gistrature est  avec  le  coup  d'état,  k  justice  y  est  aussi; 
puisque  le  clergé  est  avec  le  coup  d'état,  la  religion  y 
est  aussi;  la  religion  et  la  justice  sont  des  figures  im- 
maculées et  saintes;  la  calomnie  qui  leur  est  utile  par- 
ticipe de  l'honneur  qu'on  leur  doit  ;  c'est  une  fille  pu- 
blique, soit,  mais  elle  sert  des  vierges.  Respectez-la. 

Ainsi  raisonnent  les  insulteurs. 

Ce  que  le  proscrit  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  pen- 
ser à  autre  chose. 


Puisqu'il  est  au  bord  de  la  mer,  qu'il  en  profite.  Que 
cette  mobilité  sous  l'infini  lui  donne  la  sagesse.  Qu'il 
médite  sur  l'émeute  éternelle  des  flots  contre  le  rivage 
et  des  impostures  contre  la  vérité.  Les  diatribes  sont 
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vainement  convulsives.  Qu'il  regafrde  la  vague  cracher 
sur  le  rocher,  et  qu'il  se  demande  ce  que  cette  salive  y 
gagne  et  ce  que  ce  granit  y  perd. 

Non,  pas  de  révolte  contre  l'injure,  pas  de  dépense 
d'émotion,  pas  de  représailles,  ayez  une  tranquillité 
sévère.  La  roche  ruisselle,  mais  ne  bouge  pas.  Parfois 
elle  brille  du  ruissellement.  La  calomnie  finit  par  être 
un  lustre.  A  un  ruban  d'argent  sur  la  rose,  on  recon- 
naît que  la  chenille  a  passé. 

Le  crachat  au  front  du  Christ,  quoi  de  plus  beau! 

Un  prêtre,  un  certain  Ségur,  a  appelé  Garibaldi 
poltron.  Et,  en  verve  de  métaphore,  il  ajoute  :  Comme 
la  lune.  —  Garibaldi  poltron  comme  la  lune!  Ceci  plaît 
à  la  pensée.  Et  il  en  découle  des  conséquences.  Achille 
est  lâche,  donc  Thersite  est  brave;  Voltaire  eststupide, 
donc  Ségur  est  profond. 

Que  le  proscrit  fasse  son  devoir,  et  qu'il  laisse  la 
diatribe  faire  sa  besogne. 

Que  le  proscrit  traqué,  trahi,  hué,  aboyé,  mordu, 
se  taise. 

C'est  grand  le  silence. 

Aussi  bien  vouloir  éteindre  l'injure,  c'est  l'attiser. 
Tout  ce  que  l'on  jette  à  la  calomnie  lui  est  combustible. 
Elle  emploie  à  son  métier  sa  propre  honte.  La  contre- 
dire, c'est  la  satisfaire.  Au  fond,  la  calomnie  estime 
profondément  le  calomnié.  C'est  elle  qui  soufïre;  elle 
meurt  du  dédain.  Elle  aspire  à  l'honneur  d'un  démenti. 
Ne  le  lui  accordez  pas.  Être  souffletée  lui  prouverait 
qu'on  l'aperçoit.  Elle  montrerait  sa  joue  toute  chaude 
en  disant  :  Donc  j'existe  I 
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VI 


D'ailleurs,  pourquoi  et  de  quoi  les  proscrits  se  plain- 
draient-ils? Regardez  toute  l'histoire.  Les  grands 
hommes  sont  encore  plus  insultés  qu'eux. 

L'outrage  est  une  vieille  habitude  humaine  ;  jeter 
des  pierres  plaît  aux  mains  fainéantes  ;  malheur  à  tout 
ce  qui  dépasse  le  niveau;  les  sommets  ont  la  propriété 
de  faire  venir  d'en  haut  la  foudre  et  d'en  bas  la  lapida- 
tion. C'est  presque  leur  faute;  pourquoi  sont-ils  des 
sommets?  Ils  attirent  le  regard  et  l'affront.  Ce  passant, 
l'envieux,  n'est  jamais  absent  de  la  rue  et  a  pour  fonc- 
tion la  haine;  et  toujours  on  le  rencontre,  petit  et  fu- 
rieux, dans  l'ombre  des  hauts  édifices. 

Les  spécialistes  auraient  des  études  à  faire  dans  la 
recherche  des  causes  d'insomnie  des  grands  hommes. 
Homère  dort,  bonus  dormitat i  ce  sommeil  est  piqué  par 
Zoïle.  Eschyle  sent  sur  sa  peau  la  cuisson  d'Eupolis  ei 
de  Gratinus;  ces  infiniment  petits  abondent;  Virgile  a 
sur  lui  Mœvius;  Horace,  Licilijs  ;  Juvénal,  Codrus. 
Dante  a  Gecchi;  Shakespeare  a  Green;  Rotrou  a  Scu- 
déri,  et  Corneille  a  l'académie;  Molière  a  Donneau  de 
Visé,  Montesquieu  a  Desfontaines,  Buffon  a  Labeau- 
melle,  Jean- Jacques  a  Palissot,  Diderot  a  Nonotte, 
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Voltaire  a  Fréron.  La  gloire,  lit  doré  où  il  y  a  des  pu- 
naises. 

L'exil  n'est  pas  la  gloire,  mais  il  a  avec  la  gloire 
cette  resseinlDlaiice,  la  vermine.  L'adversité  n'est  pas 
une  chose  qu'on  laisse  tranquille.  Voir  le  sommeil  du 
juste  banni  déplaît  aux  ramasseurs  de  miettes  sous  les 
tables  de  Néron  ou  de  Tibère.  Gomment,  il  dort!  il  est 
donc  heureux!  mordons-le!. 

Un  homme  terrassé,  gisant,  balayé  dehors  (ce  qui 
est  tout  simple;  quand  Vitellius  est  l'idole,  Juvénal  est 
l'ordure),  un  expulsé,  un  déshérité,  un  vaincu,  on  est 
j  Joux  de  cela.  Chose  bizarre,  les  proscrits  ont  des  en- 
vieux. Gela  se  comprendrait  des  hautes  vertus  enviant 
les  hautes  infortunes,  de  Gaton  enviant  Régulus,  de 
Thraséas  enviant  Brutus,  de  Rabbe  enviant  Barbes. 
Mais  point.  Ce  sont  les  vils  qui  se  mêlent  d'être  jaloux 
des  altiers;  ce  qui  est  importuné  par  la  fière  protesta- 
tion du  vaincu,  c'est  la  nullité  plate  et  vaine.  Gustave 
Planche  jalouse  Louis  Blanc,  Baculard  jalouse  Milton, 
et  Jocrisse  jalouse  Eschyle. 

L'insuUeur  antique  ne  suivait  que  le  char  du  vain- 
queur, l'insulteur  actuel  suit  la  claie  du  vaincu.  Le 
vaincu  saigne.  Les  insulte urs  ajoutent  leur  boue  à  ce 
sang.  Soit.  Qu'ils  aient  cette  joie. 

Gette  joie  paraît  d'autant  plus  réelle  qu'elle  n'est 
point  haïe  du  maître  et  qu'elle  est  habituellement 
payée.  Les  fonds  secrets  s'épanouissent  en  outrages 
publics.  Les  despotes,  dans  leur  guerre  aux  proscrits, 
ont  deux  auxiliaires;  premièrement,  l'envie,  deuxiè- 
mement, la  corruption. 
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Quand  on  dit  ce  que  c'est  que  l'exil,  il  faut  entrer 
un  peu  dans  lé  détail.  L'indication  de  certains  ron- 
geurs spéciaux  fait  partie  du  sujet,  et  nous  avons  au 
pénétrer  dans  cette  entomologie. 


Vfi 


Tels  sont  les  petits  côtés  deTexil,  voici  les  grands  : 

Songer,  penser,  souffrir. 

Être  seul  et  sentir  qu'on  est  avec  tous;  exécrer  le 
succès  du  mal,  mais  plaindre  le  bonheur  du  méchant; 
s'affermir  comme  citoyen  et  se  purifier  comme  philo- 
sophe; être  pauvre,  et  réparer  sa  ruine  avec  son  tra- 
vail; méditer  et  préméditer,  méditer  le  bien  et  prémé- 
diter le  mieux;  n'avoir  d'autre  colère  que  la  colère 
publique, ignorer  la  haine  personnelle;  respirer  le  vaste 
air  vivant  des  solitudes,  s'absorber  dans  la  grande  rê- 
verie absolue;  regarder  ce  qui  est  en  haut  sans  perdre 
de  vue  ce  qui  est  en  bas;  ne  jamais  pousser  la  con- 
templation de  l'idéal  jusqu'à  l'oubli  du  tyran;  consta- 
ter en  soi  le  magnifique  mélange  de  l'indignation  qui 
s'accroît  et  de  l'apaisement  qui  augmente;  avoir  deux 
âmes,  son  âme  et  la  patrie. 

Une  chose  est  douce,  c'est  la  pitié  d'avance;  teuir 
la  clémence  prête   pour  le  coupable   quand   il   sera 
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terrassé  et  agenouillé;  se  dire  qu'on  ne  repoussera 
jamais  des  mains  jointes.  On  sent  une  joie  auguste  à 
faire  aux  vaincus  de  l'avenir,  quels  qu'ils  soient,  et  aux 
fugitifs  inconnus  une  promesse  d'hospitalité.  La  colère 
désarme  devant  l'ennemi  accablé.  Celui  qui  écrit  ces 
lignes  a  habitué  ses  compagnons  d'exil  à  lui  entendre 
dire:  —  Si  jamais,  le  lendemain  d'une  révolution,  Bona- 
parte en  fuite  frappe  à  ma  porte  et  me  demande  asile^ 
pas  un  cheveu  ne  tombera  d"  t<^  tête. 

Ces  méditations,  comphquées  de  tous  les  déchaî- 
nements de  l'adversité,  plaisent  à  la  conscience  du 
proscrit.  Elles  ne  l'empêchent  pas  de  faire  son  devoir. 
Loin  de  là.  Elles  l'y  encouragent.  Sois  d'autant  plus 
sévère  aujourd'hui  que  tu  seras  plus  compatissant 
demain;  foudroie  le  puissant  en  attendant  que  tu  se- 
coures le  suppliant.  Plus  tard,  tu  ne  mettras  à  ton 
amnistie  qu'une  condition,  le  repentir.  Aujourd'hui  tu 
as  aftaire  au  crime  heureux.  Frappe. 

Creuser  le  précipice  à  l'ennemi  vainqueur,  préparer 
l'asile  à  l'ennemi  vaincu,  combattre  avec  l'espoir  de 
pouvoir  pardonner,  c'est  là  le  grand  effort  et  le  grand 
rêve  de  l'exil.  Ajoutez  à  cela  le  dévouement  à  la  souf- 
france universelle.  Le  proscrit  a  ce  contentement 
magnanime  de  ne  pas  être  inutile.  Blessé  lui-même, 
saignant  lui-même,  il  s'oublie,  et  il  panse  de  son  mieux 
la  plaie  humaine.  On  croit  qu'il  fait  des  songes;  non; 
il  cherche  la  réalité.  Disons  plus,  il  la  trouve.  Il  rôde 
dans  le  désert  et  il  songe  aux  villes,  aux  tumultes, 
aux  fourmillements,  aux  misères,  à  tout  ce  qui  tra- 
vaille, à  la  pensée,  à  la  charrue,  à  l'aiguille,  aux  doigts 


CE   QUE   C'EST   QUE    L'EXIL.  19 

rouges  de  l'ouvrière  sans  feu  dans  la  mansarde,  au 
mal  qui  pousse  là  où  l'on  ne  sème  pas  le  bien,  au 
chômage  du  père,  à  l'ignorance  de  l'enfant,  à  la  crois- 
sance des  mauvaises  herbes  dans  les  cerveaux  laissés 
incultes,  aux  rues  le  soir,  aux  pâles  réverbères,  aux 
offres  que  la  faim  peut  faire  aux  passants,  aux  extré- 
mités sociales,  à  la  triste  fille  qui  se  prostitue,  hom- 
mes, par  notre  faute.  Sondages  douloureux  et  utiles. 
Couvez  le  problème,  la  solution  éclôra.  Il  rêve  sans 
relâche.  Ses  pas  le  long  de  la  mer  ne  sont  point  per- 
dus. Il  fraternise  avec  cette  puissance,  l'abime.  Il 
regarde  l'infini,  il  écoute  l'ignoré.  La  grande  voix 
sombre  lui  parle.  Toute  la  nature  en  foule  s'offre  à  ce 
solitaire.  Les  analogies  sévères  l'enseignent  et  le  con- 
seillent. Fatal,  persécuté,  pensif,  il  a  devant  lui  les 
nuées,  les  souffles,  les  aigles;  il  constate  que  sa  desti- 
née est  tonnante  et  noire  comme  les  nuées,  que  ses 
persécuteurs  sont  vains  comme  les  souCdes,  et  que  son 
âme  est  libre  comme  les  aigles. 

Un  exilé  est  un  bienveillant.  Il  aime  les  roses,  les 
nids,  le  va-et-vient  des  papillons.  L'été  il  s'épanouit 
dans  la  douce  joie  des  êtres;  il  aune  foi  inébranlable 
dans  la  bonté  secrète  et  infinie,  étant  puéril  au  point 
de  croire  en  Dieu  ;  il  fait  du  printemps  sa  maison;  les 
entrelacements  des  branches,  pleins  de  charmants 
antres  verts,  sont  la  demeure  de  son  esprit  ;  il  vit  en 
avril,  il  habite  floréal;  il  regarde  les  jardins  et  les 
prairies,  émotion  profonde  ;  il  guette  les  mystères 
d'une  touffe  de  gazon;  il  étudie  ces  républiques,  les 
fourmis   et   les    abeilles;    il    compare    les    mélodies 
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diverses  joutant  pour  l'oreille  d'un  Virgile  invisible  dans 
la  géorgique  des  bois  ;  il  est  souvent  attendri  jusqu'aux 
larmes  parce  que  la  nature  est  belle;  la  sauvagerie 
des  halliers  l'attire,  et  il  en  sort  doucement  effaré  ; 
les  attitudes  des  rochers  l'occupent  ;  il  voit  à  travers 
sa  rêverie  les  petites  filles  de  trois  ans  courir  sur  la 
grève,  leurs  pieds  nus  dans  la  mer,  leurs  jupes  re- 
troussées à  deux  bras,  montrant  à  la  fécondité  im- 
mense leur  ventre  innocent;  l'hiver,  il  émiette  du  pain 
sur  la  neige  pour  les  oiseaux.  De  temps  en  temps  on 
lui  écrit:  Vous  savez,  telle  pénalité  est  abolie  ;  vous 
savez,  telle  tête  ne  sera  pas  coupée.  Et  il  lève  les 
mains  au  ciel. 


VIll 


Contre  cet  homme  dangereux  les  gouvernements 
se  prêtent  main-forte.  Ils  s'accordent  réciproquement 
entre  eux  la  persécution  des  proscrits,  les  interne- 
ments, les  expulsions,  quelquefois  les  extraditions. 
Les  extraditions  !  oui,  les  extraditions.  Il  en  fut  ques- 
tion à  Jersey,  en  1855.  Les  exilés  purent  voir,  le 
^8  octobre,  amarré  au  quai  de  Saint-Hélier,  un  navire 
de  la  marine  impériale, l'/lnV/,  qui  venait  les  chercher; 
Victoria  offrait  les  proscrits  à  Napoléon  ;  d'un  trône  à 
l'autre  on  se  fait  de  ces  politesses. 
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Le  cadeau  n'eut  pas  lieu.  La  presse  royaliste  an- 
glaise applaudissait;  mais  le  peuple  de  Londres  le 
prenait  mal.  Il  se  mit  à  gronder.  Ce  peuple  est  ainsi 
fait;  son  gouvernement  peut  être  caniche,  lui  il  est 
dogue.  Le  dogue,  c'est  un  lion  dans  un  chien  ;  la 
majesté  dans  la  probité,  c'est  le  peuple  anglais. 

Ce  bon  et  fier  peuple  montra  les  dents;  Palmerston 
et  Bonaparte  durent  se  contenter  de  l'expulsion.  Les 
proscrits  s'émurent  médiocrement.  Ils  reçurent  avec 
un  sourire  la  signification  officielle,  un  peu  baragouihée. 
Soit,  dirent  les  proscrits.  Eœpioulcheune.  Cette  pronon- 
ciation les  satisfit. 

A  cette  époque,  si  les  gouvernements  étaient  de 
connivence  avec  le  proscripteur,  on  sentait  entre  les 
proscrits  et  les  peuples  une  comphcité  superbe.  Cette 
solidarité,  d'oîi  résultera  l'avenir,  se  manifestait  sous 
toutes  les  formes,  et  Ton  en  trouvera  les  marques  à 
chacune  des  pages  de  ce  livre.  Elle  éclatait  à  l'occasion 
d'un  passant  quelconque,  d'un  homme  isolé,  d'un 
voyageur  reconnu  sur  une  route  ;  faits  imperceptibles 
sans  doute,  et  de  peu  d'importance,  mais  significatifs. 
En  voici  un  qui  mérite  peut-être  qu'on  s'en  sou- 
vienne: 
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IX 


En  l'été  de  1867,  Louis  Bonaparte  avait  atteint  le 
maximum  de  gloire  possible  à  un  crime.  Il  était  sur  le 
sommet  de  sa  montagne,  car  on  arrive  en  haut  de  la 
honte  ;  rien  ne  lui  faisait  plus  obstacle;  il  était  infâme 
et  suprême  ;  pas  de  victoire  plus  complète,  car  il  sem- 
blait avoir  vaincu  les  consciences.  Majestés  et  altesses, 
tout  était  à  ses  pieds  ou  dans  ses  bras;  Windsor,  le 
Kremlin,  Schœnbrunn  et  Potsdam  se  donnaient  rendez- 
vous  aux  Tuileries;  on  avait  tout,  la  gloire  politique, 
M.  Rouher  ;  la  gloire  militaire,  M.  Bazaine  ;  et  la  gloire 
littéraire,  M.  Nisard  ;  on  était  accepté  par  de  grands 
caractères,  tels  que  MM.  Vieillard  et  Mérimée; le  Deux- 
Décembre  avait  pour  lui  la  durée,  les  quinze  années 
de  Tacite,  grande  mortalis  œvi  spalium',  l'empire  était 
en  plein  triomphe  et  en  plein  midi,  s'étalant.  On  se 
moquait  d'Homère  sur  les  théâtres  et  de  Shakespeare 
à  l'académie.  Les  professeurs  d'histoire  affirmaient 
que  Léonidas  et  Guillaume  Tell  n'avaient  jamais  existé; 
tout  était  en  harmonie  ;  rien  ne  détonnait,  et  il  y  avait 
accord  entre  la  platitude  des  idées  et  la  soumission 
des  hommes  ;  la  bassesse  des  doctrines  était  égale  à 
la  fierté   des    personnages;  l'avilissement  faisait  loi; 
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une  sorte  d'Anglo-France  existait,  mi-partie  de  Bona- 
parte et  de  Victoria,  composée  de  liberté  selon  Pal- 
merston  et  d'empire  selon  Troplong  ;  plus  qu'une 
alliance,  presque  un  baiser.  Le  grand  juge  d'Angleterre 
rendait  des  arrêts  de  complaisance  ;  le  gouvernement 
britannique  se  déclarait  le  serviteur  du  gouvernement 
impérial,  et,  comme  on  vient  de  le  voir,  lui  prouvait 
sa  subordination  par  des  expulsions,  des  procès,  des 
menaces  d'alien-bill,  et  de  petites  persécutions,  format 
anglais.  Cette  Anglo-France  proscrivait  la  France  et 
humiliait  l'Angleterre,  mais  elle  régnait  ;  la  France  es- 
clave, l'Angleterre  domestique,  telle  était  la  situation. 
Quant  à  l'avenir,  il  était  masqué.  Mais  le  présent  était 
de  l'opprobre  à  visage  découvert,  et,  de  l'aveu  de  tous, 
c'était  magnifique.  A  Paris,  l'exposition  universelle 
resplendissait  et  éblouissait  l'Europe  ;  il  y  avait  là  des 
merveilles;  entre  autres,  sur  un  piédestal,  le  canon 
Krupp,  et  l'empereur  des  français  félicitait  le  roi  de 
Prusse. 

C'était  le  grand  moment  prospère. 

Jamais  les  proscrits  n'avaient  été  plus  mal  vus. 
Dans  certains  journaux  anglais,  on  les  appelait  «  les 
rebelles  ». 

Dans  ce  même  été,  un  jour  du  mois  de  juillet,  un 
passager  faisait  la  traversée  de  Guernesey  à  Southamp- 
'  ton.  Ce  passager  était  un  de  ces  «  rebelles  »  dont  on 
vient  déparier.  Il  était  représentant  du  peuple  en  1851 
et  avait  été  exilé  le  2  décembre.  Ce  passager,  dont  le 
nom  est  inutile  à  dire  ici,  car  il  n'a  été  que  l'occasion 
du  fait  que  nous  allons  raconter,  s'était  embarqué  le 
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matin  même,  à  Saint-Pierre-Port,  sur  le  bateau-poste 
iSormandy.  La  traversée  de  Guernesey  à  Southamptoii 
est  de  sept  ou  huit  heures. 

C'était  l'époque  où  le  khédive,  après  avoir  salué 
Napoléon,  venait  saluer  Victoria,  et,  ce  jour-là  même, 
la  reine  d'Angleterre  offrait  au  vice-roi  d'Egypte  le 
spectacle  de  la  flotte  anglaise  dans  la  rade  de  Sheer- 
ness,  voisine  de  Southampton. 

Le  passager  dont  nous  venons  de  parler  était  un 
homme  à  cheveux  blancs,  silencieux,  attentif  à  la  mer. 
11  se  tenait  debout  près  du  timonier. 

Le  Normandy  avait  quitté  Guernesey  à  dix  heures 
du  matin;  il  était  environ  trois  heures  de  l'après-midi; 
on  approchait  des  Needles,  qui  marquent  l'extrémité 
sud  de  rile  de  Wight;  on  apercevait  cette  haute  archi- 
tecture sauvage  de  la  mer  et  ces  colossales  pointes  de 
craie  qui  sortent  de  l'océan  comme  les  clochers  d'une 
prodigieuse  cathédrale  engloutie  ;  on  allait  entrer  dans 
la  rivière  de  Southampton;  le  timonier  commençait  à 
manœuvrer  à  bâbord. 

Le  passager  regardait  l'approche  des  Aiguilles, 
quand  tout  à  coup  il  s'entendit  appeler  par  son  nom  ; 
il  se  retourna;  il  avait  devant  lui  le  capitaine  du 
navire. 

Ce  capitaine  était  à   peu  près  du  même   âge  que 
lui  ;    il    se    nommait    Harvey  ;  il   avait   de    robustes  • 
épaules,  d'épais  favoris  blancs,  la  face  hâlée  et  fière, 
l'œil  gai. 

—  Est-il  vrai,  monsieur,  dit-il,  que  vous  désiriez  voir 
la  Hotte  anglaise? 
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Le  passager  n'avait  pas  exprimé  ce  vœu,  mais  il 
avait  entendu  des  femmes  témoigner  vivement  ce  dé- 
sir autour  de  lui. 

Il  se  borna  à  répondre: 

—  Mais,  capitaine,   ce  n'est   pas   votre  itinéraire. 
Le  capitaine  reprit: 

—  Ce  sera  mon  itinéraire  si  vous  le  \oulez. 
Le  passager  eut  un  mouvement  de  surprise. 

—  Changer  votre  route? 

—  Oui. 

—  Pour  m'être  agréable? 

—  Oui. 

—  Un  vaisseau  français  ne  ferait  pas  cela  pour  moi  ! 

—  Ce  qu'un  vaisseau  français  ne  ferait  pas  pour 
vous,  dit  le  capitaine,  un  vaisseau  anglais  le  fera. 

Et  il  reprit: 

—  Seulement,  pour  ma  responsabilité  devant  mes 
chefs,  écrivez-moi  sur  mon  livre  votre  volonté. 

Et  il  présenta  son  livre  de  bord  au  passager,  qui 
écrivit  sous  sa  dictée  :  «  Je  désire  voir  la  flotte  anglaise  ». 
et  signa. 

Un  moment  après,  le  steamer  obliquait  à  tribord, 
laissait  à  gauche  les  Aiguilles  et  la  rivière  de  Sou- 
thampton  et  entrait  dans  la  rade  de  Sheerneess. 

Le  spectacle  était  beau  en  effet.  Toutes  les  batteries 
mêlaient  leurs  fumées  et  leurs  tonnerres;  les  silhouettes 
des  massifs  navires  cuirassés  s'échelonnaient  les  unes 
derrière  les  autres  dans  une  brume  rougeâtre,  vaste 
pêle-mêle  de  mâtures  apparues  et  disparues  ;  le  l\'or- 
maiidy  passait  au  milieu  de  ces  hautes  ombres,  salué 
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par  les  hurrahs  ;  cette  course  à  travers  la  flotte  anglaise 
dura  plus  de  deux  heures. 

Vers  sept  heures,  quand  le  ISonnandy  arriva  à 
Southampton,  il  était  pavoisé. 

Un  des  amis  du  capitaine  Harvey,  M.  Rascol,  direc- 
teur du  Courrier  de  l'Europe,  l'attendait  sur  le  port;  il 
s'étonna  du  navire  pavoisé. 

—  Pour  qui  donc  avez-vous  pavoisé,  caDitaine?  Pour 
le  khédive? 

Le  capitaine  répondit: 

—  Pour  le  proscrit. 

Pour  le  proscrit.  Traduisez:  Pour  la  France. 

Nous  n'aurions  pas  raconté  ce  fait,  s'il  n'empruntait 
une  grandeur  singulière  à  la  fin  du  capitaine  Harvey. 

Cette  fin,  la  voici. 

Trois  ans  après  cette  revue  de  Sheerness,  très  peu 
de  temps  après  avoir  remis  à  son  passager  dejuillet  1867 
une  adresse  des  marins  de  la  Manche,  dans  la  nuit  du 
17  mars  1870,  le  capitaine  Harvey  faisait  son  trajet 
habituel  de  Southampton  à  Guernesey.  Une  brume 
couvrait  la  mer.  Le  capitaine  Harvey  était  debout  sur 
la  passerelle  du  steamer,  et  manœuvrait  avec  précau- 
tion, à  cause  de  la  nuit  et  du  brouillard.  Les  passagers 
dormaient. 

Le  Normandy  était  un  très  grand  navire,  le  plus 
beau  peut-être  des  bateaux-poste  de  la  Manche,  six 
cents  tonneaux,  deux  cent  vingt  pieds  anglais  de  long, 
vingt-cinq  de  large;  il  était  «jeune  »,  comme  disent 
les  marins,  il  n'avait  pas  sept  ans.  Il  avait  été  construit 
en  1863. 
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Le  brouillard  s'épaississait,  on  était  sorti  de  la 
rivière  de  Southampton,  on  était  en  pleine  mer,  à 
environ  quinze  milles  au  dolà  des  Aiguilles.  Le  packet 
avançait  lentement.  Il  était  quatre  heures    du  matin. 

L'obscurité  était  absolue,  une  sorte  de  plafond  bas 
enveloppait  le  steamer,  on  distinguait  à  peine  la 
pointe  des  mâts. 

Rien  de  terrible  comme  ces  navires  aveugles  qui 
vont  dans  la  nuit. 

Tout  à  coup  dans  la  brume  une  noirceur  surgit, 
fantôme  et  montagne,  un  promontoire  d'ombre  courant 
dans  l'écume  et  trouant  les  ténèbres.  C'était  la  Mary, 
grand  steamer  à  hélice,  venant  d'Odessa,  allant  à 
Grimsby,  avec  un  chargement  de  cinq  cents  tonnes  de 
blé  ;  vitesse  énorme,  poids  immense.  La  Mary  courait 
droit  sur  le  Normandy. 

Nul  moyen  d'éviter  l'abordage,  tant  ces  spectres 
de  navires  dans  le  brouillard  se  dressent  vite.  Ce  sont 
des  rencontres  sans  approche.  Avant  qu'on  ait  achevé 
de  les  voir,  on  est  mort. 

La  Mary,  lancée  à  toute  vapeur,  prit  le  Normandy 
par  le  travers,  et  l'éventra. 

Du  choc,  elle-même,  avariée,  s'arrêta. 

Il  y  avait  sur  le  ?iormandy  vingt-huit  hommes  d'é- 
quipage, une  femme  de  service,  la  stuartess,  et  trente 
et  un  passagers,  dont  douze  femmes. 

La  secousse  fut  effroyaoie.  En  un  instant,  tous 
furent  sur  le  pont,  hommes,  femmes,  enfants,  demi- 
nus,  courant,  criant,  pleurant.  L'eau  entrait  furieuse. 
La  fournaise  de  la  machine,  atteinte  par  ie  flot,  râlait. 

ACTES  ET   PAROLES.   —  II,  3. 
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Le  navire  n'avait  |ias  de  cloisons  étanches;  les 
ceintures  de  sauvetage  manquaient. 

Le  capitaine  Harvioy,  droit  sur  la  passerelle  de 
commandement,  cria: 

—  Silence  (ous,  et  attention  !  Les  canots  à  la  mer. 
Les  femmes  d'abord,  les  passagers  ensuite.  L'équipage 
après.  Il  y  a  soixante  personnes  à  sauver. 

On  était  soixante  et  un.  Mais  il  s'oubliait. 

On  détacha  les  embarcations.  Tous  s'y  précipi- 
taient. Cette  hâte  pouvait  faire  chavirer  les  canots. 
Ockleford,  le  lieutenant,  et  les  trois  contre-maîtres, 
Goodwin,  Bennett  et  West,  continrent  cette  foule 
éperdue  d'horreur.  Dormir,  et  tout  à  coup,  et  tout  de 
suite,  mourir,  c'est  affreux. 

Cependant,  au-dessus  des  cris  et  des  bruits,  on 
entendait  la  voix  grave  du  capitaine,  et  ce  bref  dia- 
logue s'échangeait  dans  les  ténèbres: 

—  Mécanicien  Locks? 

—  Capitaine? 

—  Comment  est  le  fourneau? 

—  Noyé. 

—  Le  feu  ? 

—  Éteint. 

—  La  machine? 

—  Morte. 

Le  capitaine  cria  : 

—  Lieutenant  Ockleford? 
Le  lieutenant  répondit: 

—  Présent. 

Le  capitaine  reprit: 
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—  Combien  avons-nous  de  minutes? 

—  Vingt. 

—  Gela  suffît,  dit  le  capitaine.  Que  chacun  s'em- 
barque  à  son  tour.  Lieutenant  Ockleford,  avez-vous 
vos  pistolets? 

—  Oui,  capitaine. 

—  Brûlez  la  cervelle  à  tout  homme  qui  voudrait 
passer  avant  une  femme. 

Tous  se  turent.  Personne  ne  résista  ;  cette  foule 
sentant  au-dessus  d'elle  cette  grande  âme. 

La  Mary,  de  son  côté,  avait  mis  ses  embarcations 
à  la  mer,  et  venait  au  secours  de  ce  naufrage  qu'elle 
avait  fait. 

Le  sauvetage  s'opéra  avec  ordre  et  presque  sans 
lutte.  Il  y  avait,  comme  toujours,  de  tristes  égoïsmes  ; 
il  y  eut  aussi  de  pathétiques  dévouements*. 

Harvey,  impassible  à  son  poste  de  capitaine,  com- 
mandait, dominait,  dirigeait,  s'occupait  de  tout  et  de 
tous,  gouvernait  avec  calme  cette  angoisse,  et  sem- 
blait donner  des  ordres  à  la  catastrophe.  On  eût  dit 
que  le  naufrage  lui  obéissait. 

A  un  certain  moment  il  cria: 

—  Sauvez  Clément. 

Clément,  c'était  le  mousse.  Un  enfant. 

Le  navire  décroissait  lentement  dans  Teau  pro- 
fonde. 

On  hâtait  le  plus  possible  le  va-et-vient  des  em- 
barcations entre  le  Normandy  et  la  Mary. 

*  Voir  aux  note». 
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—  Faites  vite,  criait  le  capitaine. 

A  la  vingtième  minute  le  steamer  sombra. 

L'avant  plongea  d'abord,  puis  l'arrière. 

Le  capitaine  Ilarvey,  debout  sur  la  passerelle,  ne 
fit  pas  un  geste,  ne  dit  pas  un  mot,  et  entra  immobile 
dans  l'abîme.  On  vit,  à  travers  la  brume  sinistre,  cette 
statue  noire  s'enfoncer  dans  la  mer. 

Ainsi  finit  le  capitaine  Harvey. 

Qu'il  reçoive  ici  l'adieu  du  proscrit. 

Pas  un  marin  de  la  Manche  ne  l'égalait.  Après 
s'être  imposé  toute  sa  vie  le  devoir  d'être  un  homme, 
il  usa  en  mourant  du  droit  d'être  un  héros. 


Est^e  que  le  proscrit  hait  le  proscripteur?  Non. 
Il  le  combat;  c'est  tout.  A  outrance?  oui.  Gomme 
ennemi  public  toujours,  jamais  comme  ennemi  per- 
sonnel. La  colère  de  l'honnête  homme  ne  va  pas  au 
delà  du  nécessaire.  Le  proscrit  exècre  le  tyran  et 
ignore  la  personne  du  proscripteur.  S'il  la  connaît,  il 
ne  l'attaque  que  dans  la  proportion  du  devoir. 

Au  besoin  le  proscrit  rend  justice  au  proscripteur; 
si  le  proscripteur,  par  exemple,  est  dans  une  certaine 
mesure    écrivain  et    a    une  littérature   suffisante,  le 
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proscrit  en  convient  volontiers.  Il  est  incontestable, 
soit  dit  en  passant,  que  Napoléon  III  eût  été  un  aca- 
démicien convenable;  l'académie  sous  l'empire  avait, 
par  politesse  sans  doute,  suffisamment  abaissé  son 
niveau  pour  que  l'empereur  put  en  être;  l'empereur 
eût  pu  se  croire  là  parmi  ses  pairs  littéraires,  et 
sa  majesté  n'eût  aucunement  déparé  celle  des  qua- 
rante. 

A  l'époque  où  l'on  annonçait  la  candidature  de 
l'empereur  à  un  fauteuil  vacant,  un  académicien  de 
notre  connaissance,  voulant  rendre  à  la  fois  justice  à 
l'historien  de  César  et  à  l'homme  de  Décembre,  avait 
d'avance  rédigé  ainsi  son  bulletin  de  vote:  Je  vote  pour 
Jl  admission  de  M.  Louis  Bonaparte  à  l'académie  et  au 
bagne. 

On  le  voit,  toutes  les  concessions  possibles,  le  pros- 
crit les  fait. 

Il  n'est  absolu  qu'au  point  de  vue  des  principes. 
Là  son  inflexibilité  commence.  Là  il  cesse  d'être  ce 
que  dans  le  jargon  politique  on  nomme  «  un  homme 
pratique».  De  là  ses  résignations  à  tout,  aux  violences, 
aux  injures,  à  la  ruine,  à  l'exil.  Que  voulez-vous  qu'il 
y  fasse?  Il  a  dans  la  bouche  la  vérité  qui,  au  besoin, 
parlerait  malgré  lui. 

Parler  par  elle  et  pour  elle,  c'est  là  son  fier 
bonheur. 

Le  vrai  a  deux  noms  ;  les  philosophes  l'appellent 
l'idéal,  les  hommes  d'état  l'appellent   le  chimérique. 

Les  hommes  d'état  ont-ils  raison?  Nous  ne  le  pen- 
sons pas. 
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Aies  entendre,  tous  les  conseils  que  peut  donner 
un  proscrit  sont  «  chimériques  ». 

En  admettant,  disent-ils,  que  ces  conseils  aient  pour 
eux  la  vérité,  ils  ont  contre  eux  la  réalité. 

Examinons. 

Le  proscrit  est  un  homme  chimérique.  Soit.  C'est 
un  voyant  aveugle  ;  voyant  du  côté  de  l'absolu,  aveugle 
du  côté  du  relatif.  Il  fait  de  bonne  philosophie  et  de 
mauvaise  politique.  Si  on  l'écoutait,  on  irait  aux  abî- 
mes. Ses  conseils  sont  des  conseils  d'honnêteté  et  de 
perdition.  Les  principes  lui  donnent  raison,  mais  les 
faits  lui  donnent  tort. 

Voyons  les  faits. 

John  Brown  est  vaincu  à  Harper's  Ferry.  Les  hom- 
mes d'état  disent:  Pendez-le.  Le  proscrit  dit:  Respec- 
tez-le. On  pend  John  Brown  ;  l'Union  se  disloque,  la 
guerre  du  Sud  éclate.  John  Brown  épargné,  c'était 
l'Amérique  épargnée. 

Au  point  de  vue  du  fait,  qui  a  eu  raison,  les  hom- 
mes pratiques,  ou  l'homme  chimérique? 

Deuxième  fait.  Maximilien  est  pris  à  Queretaro. 
Les  hommes  pratiques  disent  :  Fusillez-le.  L'homme 
chimérique  dit  :  Graciez-le.  On  fusille  Maximilien.  Cela 
suffit  pour  rapetisser  une  chose  immense.  L'héroïque 
lutte  du  Mexique  perd  son  suprême  lustre,  la  clémence 
hautaine.  Maximilien  gracié,  c'était  le  Mexique  désor- 
mais inviolable,  c'était  cette  nation,  qui  avait  constaté 
son  indépendance  par  la  guerre,  constatant  par  la  civi- 
lisation sa  souveraineté  ;  c'était,  sur  le  front  de  ce 
peuple,  après  le  casque,  la  couronne. 
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Cette  fois  encore,  l'homme  chimérique  voyait 
juste. 

Troisième  fait.  Isabelle  est  détrônée.  Que  va  deve- 
nir l'Espagne?  république  ou  monarchie?  Sois  monar- 
chie !  disent  les  hommes  d'état  !  Sois  république  !  dit 
le  proscrit.  L'homme  chimérique  n'est  pas  écouté,  les 
hommes  pratiques  l'emportent  ;  l'Espagne  se  fait  mo- 
narchie. Elle  tombe  d'Isabelle  en  Amédée,  et  d'Amédée 
en  Alphonse,  en  attendant  Carlos  ;  ceci  ne  regarde  que 
l'Espagne.  Mais  voici  qui  regarde  le  monde  :  cette 
monarchie  en  quête  d'un  monarque  donne  prétexte  à 
Ilohenzollern  ;  de  là  l'embuscade  de  la  Prusse,  de  là 
regorgement  de  la  France,  de  là  Sedan,  de  là  la  honte 
et  la  nuit. 

Supposez  l'Espagne  république,  nul  prétexte  à  un 
guet-apens,  aucun  HohenzoUern  possible,  pas  de  ca- 
tastrophes. 

Donc  le  conseil  du  proscrit  était  sage. 

Si  par  hasard  on  découvrait  un  jour  cette  chose 
étrange  que  la  vérité  n'est  pas  imbécile,  que  l'esprit 
de  compassion  et  de  délivrance  a  du  bon,  que 
l'homme  fort  c'est  l'homme  droit,  et  que  c'est  la 
raison  qui  a  raison  ! 

Aujourd'hui,  au  milieu  des  calamités,  après  la 
guerre  étrangère,  après  la  guerre  civile,  en  présence 
des  responsabilités  encourues  de  deux  côtés,  le  pros- 
crit d'autrefois  songe  aux  proscrits  d'aujourd'hui,  il 
se  penche  sur  les  exils,  il  a  voulu  sauver  John  Brovvn, 
il  a  voulu  sauver  Maximilien,  il  a  voulu  sauver  la 
France,    ce   passé    lui   éclaire    l'avenir,    il   voudrait 
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fermer  la  plaie  de  la  patrie  et  il  demande  l'amnistie. 
Est-ce  un  aveugle?  est-ce  un  voyant? 


XI 


En  décembre  1851,  quand  celui  qui  écrit  ces  lignes 
arriva  chez  l'étranger,  la  vie  eut  d'abord  quelque  dureté 
C'est  en  exil  surtout  que  se  fait  sentir  le  res  angusta 
domi. 

Cette  esquisse  sommaire  de  «  ce  que  c'est  que 
l'exil  »  ne  serait  pas  complète  si  ce  côté  matériel  de 
l'existence  du  proscrit  n'était  pas  indiqué,  en  passant, 
et  du  reste,  avec  la  sobriété  convenable. 

De  tout  ce  que  cet  exilé  avait  possédé  il  lui  restait 
sept  mille  cinq  cents  francs  de  revenu  annuel.  Son 
théâtre,  qui  lui  rapportait  soixante  mille  francs  par  an, 
était  supprimé.  La  hâtive  vente  à  l'encan  de  son  mobi- 
lier avait  produit  un  peu  moins  de  treize  mille  francs. 
11  avait  neuf  personnes  à  nourrir. 

Il  avait  à  pourvoir  aux  déplacements,  aux  voyages, 
aux  emménagements  nouveaux,  aux  mouvements  d'un 
groupe  dont  il  était  le  centre,  à  tout  l'inattendu  d'une 
existence  désormais  arrachée  de  terre  et  maniable  à 
tous  les  vents  ;  un  proscrit,  c'est  un  déraciné.  Il  fallait 
conserver  la  dignité  de  la  vie  et  faire  en  sorte  qu'au- 
tour de  lui  personne  ne  souffrît. 
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De  là  une  nécessité  immédiate  de  travail. 

Disons  que  la  première  maison  d'exil,  Marine-Ter- 
race,  était  louée  au  prix  très  modéré  de  quinze  cents 
francs  par  an. 

Le  marché  tYançais  était  fermé  à  ses  publications. 

Ses  premiers  éditeurs  belges  imprimèrent  tous  ses 
livres  sans  lui  rendre  aucun  compte,  entre  autres  les 
deux  volumes  des  OEuvres  oratoires.  Napoléon  le  Petit 
fit  seul  exception.  Quant  aux  Châtiments^  ils  coûtèrent 
à  l'auteur  deux  mille  cinq  cents  francs.  Cette  somme, 
confiée  à  l'éditeur  Samuel,  n'a  jamais  été  remboursée. 
Le  produit  total  de  toutes  les  éditions  des  Châtiments 
a  été  pendant  dix-huit  ans  confisqué  par  les  éditeurs 
étrangers. 

Les  journaux  royalistes  anglais  faisaient  sonner 
très  haut  l'hospitalité  anglaise,  mélangée,  on  s'en  sou- 
vient, d'assauts  nocturnes  et  d'expulsions,  du  reste 
comme  l'hospitahté  belge.  Ce  que  l'hospitalité  anglaise 
avait  de  complet,  c'était  sa  tendresse  pour  les  livres 
des  exilés.  Elle  réimprimait  ces  livres  et  les  publiait  et 
les  vendait  avec  l'empressement  le  plus  cordial  au  bé- 
néfice des  éditeurs  anglais.  L'hospitalité  pour  le  livre 
allait  jusqu'à  oublier  l'auteur.  La  loi  anglaise,  qui  fait 
partie  de  l'hospitalité  britannique,  permet  ce  genre  d'ou- 
bli. Le  devoir  d'un  livre  est  de  laisser  mourir  de  faim 
l'auteur,  témoin  Chatterton,  et  d'enrichir  l'éditeur.  Les 
Châtiments  en  particuUer  ont  été  vendus  et  se  vendent 
encore  et  toujours  en  Angleterre  au  profit  unique  du 
libraire  Jeffs.  Le  théâtre  anglais  n'était  pas  moins 
hospitalier  pour  les  pièces  françaises  que  la  librairie 


36  CE  QUE   C'EST   QUE    L'EXIL. 

anglaise  pour  les  livres  français.  Aucun  droit  d'auteur 
n'a  jamais  été  payé  pour  Ruy  BlaSy  joué  plus  de  deux 
cents  (ois  en  Angleterre. 

Ce  n'est  pas  sans  raison,  on  le  voit,  que  la  presse 
royaliste-bonapartiste  de  Londres  reprochait  aux  pros- 
crits d'abuser  de  l'hospitalité  anglaise. 

Cette  presse  a  souvent  appelé  celui  qui  écrit  ces 
lignes,  avare. 

Elle  l'appelait  aussi  «  ivrogne  »  ,  abandonned 
drinker. 

Ces  détails  font  partie  de  l'exil. 


XII 


Cet  exilé  ne  se  plaint  de  rien.  11  a  travaillé.  Il  a 
reconstruit  sa  vie  pour  lui  et  pour  les  siens.  Tout  est 
bien. 

Y  a-t-il  du  mérite  à  être  proscrit?  Non.  Cela  revient 
à  demander  :  Y  a-t-il  du  mérite  à  être  honnête  homme  ? 
Un  proscrit  est  un  honnête  homme  qui  persiste  dans 
l'honnêleté.  Voilà  tout. 

11  y  a  telle  époque  où  cette  persistance  est  rare. 
Soit.  Cette  rareté  ôte  quelque  chose  à  l'époque,  mais 
n'ajoute  rien  à  l'honnête  homme. 

L'honnêteté,  comme  la  virginité,  existe  en  dehors 
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de  l'éloge.  Vous  êtes  pur  parce  que  vous  êtes  pur. 
L'hermine  n'a  aucun  mérite  à  être  blanche. 

Un  représentant  proscrit  pour  le  peuple  fait  un 
acte  de  probité.  Il  a  promis,  il  tient  sa  promesse.  Il 
la  tient  au  delà  même  de  la  promesse,  comme  doit 
faire  tout  homme  scrupuleux.  C'est  en  cela  que  le 
mandat  impératif  est  inutile;  le  mandat  impératif  a  le 
tort  de  mettre  un  mot  dégradant  sur  une  chose  noble, 
qui  est  l'acceptation  du  devoir;  en  outre,  il  omet  l'es- 
sentiel, qui  est  le  sacrifice  ;  le  sacrifice,  nécessaire  à 
accomplir,  impossible  à  imposer.  L'engagement  réci- 
proque, la  main  de  l'élu  mise  dans  la  main  de  l'élec- 
teur, le  mandant  et  le  mandataire  se  donnent  mutuel- 
lement parole,  le  mandataire  de  défendre  le  mandant, 
le  mandant  de  soutenir  le  mandataire,  deux  droits  et 
deux  forces  mêlés,  telle  est  la  vérité.  Cela  étant,  le 
représentant  doit  faire  son  devoir,  et  le  peuple  le  sien. 
C'est  la  dette  de  la  conscience  acquittée  des  deux 
côtés.  Mais  quoi,  se  dévouer  jusqu'à  l'exil?  Sans  doute. 
Alors  c'est  beau;  non,  c'est  simple.  Tout  ce  qu'on  peut 
dire  du  représentant  proscrit,  c'est  qu'il  n'a  pas  trompé 
sur  la  qualité  de  la  chose  promise.  Un  mandat  est  un 
contrat.  Il  n'y  a  aucune  gloire  à  ne  point  vendre  à  faux 
poids. 

Le  représentant  honnête  homme  exécute  le  con- 
trat. Il  doit  aller,  et  il  va,  jusqu'au  bout  de  l'honneur 
et  de  la  conscience.  Là  il  trouve  le  précipice.  Soit.  Il 
y  tombe.  Parfaitement. 

Y  meurt-il?  Non,  il  y  vit. 
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XIII 


Résumons-nous. 

Ce  genre  d'existence,  l'exil,  a,  on  le  voit,  une  cer- 
taine variété  d'aspects. 

C'est  de  cette  vie,  agitée  si  l'on  regarde  la  destinée, 
tranquille  si  l'on  regarde  l'âme,  qu'a  vécu,  de  1851  à 
1870,  du  Deux-Décembre  au  Quatre-Septembre,  l'ab- 
sent qui  rend  aujourd'hui  compte  à  son  pays  de  son 
absence  par  la  publication  de  ce  livre.  Cette  absence 
a  duré  dix-neuf  ans  et  neuf  mois.  Qu'a-t-il  fait  pen- 
dant ces  longues  années?  Il  a  essayé  de  ne  pas  être 
inutile.  La  seule  belle  chose  de  cette  absence,  c'est 
que  lui,  misérable,  les  misères  sont  venues  le  trouver; 
les  naufrages  ont  demandé  secours  à  ce  naufragé. 
Non  seulement  les  individus,  mais  les  peuples  ;  non 
seulement  les  peuples,  mais  les  consciences;  non 
«seulement  les  consciences,  mais  les  vérités.  11  lui  a  été 
donné  de  tendre  la  main  du  haut  de  son  écueil  à  l'idéal 
tombé  dans  le  gouffre  ;  il  lui  semblait  par  moments 
que  l'avenir  en  détresse  tâchait  d'aborder  à  son  ro- 
cher. Qu'était-il  pourtant?  Peu  de  chose.  Un  effort 
vivant.  En  présence  de  toutes  les  mauvaises  iorces 
conjurées  et  triomphantes,  qu'est-ce  qu'une  volonté? 
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Rien,  si  elle  représente  l'égoïsme;  tout,  si  elle  repré- 
sente le  droit. 

La  plus  inexpugnable  des  positions  résulte  du  plus 
profond  des  écroulements;  il  suffit  que  l'homme  écroulé 
soit  un  homme  juste  ;  insistons-y,  si  cet  homme  a  rai- 
son, il  est  bon  qu'il  soit  accablé,  ruiné,  spolié,  expa- 
trié, bafoué,  insulté,  renié,  calomnié  et  qu'il  résume 
en  lui  toutes  les  formes  de  la  défaite  et  de  la  faiblesse; 
alors  il  est  tout-puissant.  Il  est  indomptable  ayant  en 
lui  la  droiture  ;  il  est  invincible  ayant  pour  lui  la  réa- 
lité. Quelle  force  que  ceci  :  n'être  rien!  N'avoir  plus 
rien  à  soi,  n'avoir  plus  rien  sur  soi,  c'est  la  meilleure 
condition  de  combat.  Cette  absence  d'armure  prouve 
l'invulnérable.  Pas  de  situation  plus  haute  que  celle-là, 
être  tombé  pour  la  justice.  En  face  de  l'empereur  se 
dresse  le  proscrit.  L'empereur  damne,  le  proscrit  con- 
damne. L'un  dispose  des  codes  et  des  juges  ;  l'autre 
dispose  des  vérités.  Oui,  il  est  bon  d'être  tombé.  La 
chute  de  ce  qui  a  été  la  prospérité  fait  l'autorité  d'un 
homme;  votre  pouvoir  et  votre  richesse  sont  souvent 
votre  obstacle  ;  quand  cela  vous  quitte,  vous  êtes 
débarrassé,  et  vous  vous  sentez  libre  et  maître  ;  rien 
ne  vous  gêne  désormais;  en  vous  retirant  tout  on 
vous  a  tout  donné  ;  tout  est  permis  à  qui  tout  est 
défendu  ;  vous  n'êtes  plus  contraint  d'être  académique 
et  parlementaire  ;  vous  avez  la  redoutable  aisance 
du  vrai,  sauvagement  superbe.  La  puissance  du  pros- 
crit se  compose  de  deux  éléments  ;  l'un  qui  est  l'in- 
justice de  sa  destinée,  l'autre  qui  est  la  justice  de 
sa  cause.  Ces  deux  forces  contradictoires  s'appuient 
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l'une  sur  l'autre;  situation  formidable  et  qui  peut  se 
résumer  en  deux  mots  : 

Hors  la  loi,  dans  le  droit. 

Le  tyran  qui  vous  attaque  rencontre  pour  premier 
adversaire  sa  propre  iniquité,  c'est-à-dire  lui-même,  et 
pour  deuxième  adversaire  votre  conscience,  c'est-à- 
dire  Dieu. 

Combat,  certes,  inégal.  Défaite  certaine  du  tyran. 
Allez  devant  vous,  justicier. 

Ce  sont  ces  réalités  que,  dans  les  premières  pages 
de  cette  introduction,  nous  avons  essayé  d'exprimer 
en  cette  ligne  : 

L'exil,  c'est  la  nudité  du  droit. 


XIV 


C'est  pourquoi  celui  qui  écrit  ceci  a  été  pendant 
ces  dix-neuf  années  content  v,.  triste;  content  de  lui- 
aême,  triste  d'autrui  ;  content  de  se  sentir  honnête, 
triste  du  crime  à  extension  indéfinie  qui  d'âme  en  âme 
gagnait  la  conscience  publique  et  avait  fini  par  s'ap- 
peler la  satisfaction  des  intérêts.  Il  était  indigné  et 
accablé  de  ce  malheur  national  qu'on  appelait  la  pros- 
périté de  l'empire.  Les  joies  d'orgie  sont  misères. 
Une  prospérité  qui  est  la  dorure  d'un  forfait  ment  et 
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couve  une  calamité.  L'œuf  du  Deux-Décembre  est  Sedan . 

C'étaient  là  les  douleurs  du  proscrit,  douleurs 
pleines  de  devoirs.  Il  pressentait  l'avenir  et  dénonçait 
dans  l'étourdissement  des  fêtes  l'approche  des  cata- 
strophes. Il  entendait  le  pas  des  événements  auquel 
sont  sourds  les  heureux.  Les  catastrophes  sont  arri- 
vées, ayant  en  elles  la  double  force  d'impulsion  qui 
leur  venait  de  Bonaparte  et  de  Bismarck,  d'un  guet- 
apens  punissant  l'autre.  Eu  somme,  l'empire  est  tombé 
et  la  France  se  relèvera.  Dix  milliards  et  deux  pro- 
vinces, c'est  notre  rançon.  C'est  cher,  et  nous  avons 
droit  au  remboursement.  En  attendant,  soyons  calmes; 
l'empire  de  moins,  c'est  l'honneur  de  plus.  La  situa- 
tion actuelle  est  bonne.  Mieux  vaut  la  France  mutilée 
par  une  voie  de  fait  qu'amoindrie  par  un  déshonneur. 
€'est  la  différence  d'une  plaie  à  un  virus.  On  guérit  de 
la  plaie,  on  meurt  de  la  peste.  La  France  eût  agonisé 
par  l'empire.  La  honte  bue,  c'est  la  France  morte. 
Aujourd'hui  la  honte  est  vomie,  la  France  vivra.  Le 
peuple  n'a  plus  rien  en  lui  que  de  sain  et  de  robuste, 
à  présent  que  le  18  brumaire  et  le  2  décembre  sont 
recrachés. 

Dans  la  solitude  où  il  méditait  l'avenir,  les  préoc- 
cupations de  l'exilé  étaient  sévères,  mais  sereines  ;  ses 
désespoirs  étaient  mêlés  d'espérances.  Il  avait,  on 
vient  de  le  voir,  la  mélancolie  du  malheur  public, 
et  en  même  temps  la  joie  altière  de  se  sentir  proscrit. 
L'exil  était  pour  cet  homme  une  joie,  parce  qu'il  était 
une  puissance.  Une  bulle  dit  de  Luther  excommunié, 
mais   indompté  :  Stat   coram   pontifice  :irut  Satanas 
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ioram  Jehorah.  La  comparaison  est  juste,  et  le  pros- 
crit qui  parle  ici  le  reconnaît.  Par-dessu:^  le  silence  fait 
en  France,  par-dessus  la  tribune  aplatie,  par-dessus  la 
presse  bâillonnée,  le  proscrit,  libre  comme  le  Satan 
du  vrai  devant  le  Jéhovah  du  faux,  pouvait  prendre  la 
parole  et  la  prenait.  Il  défendait  le  suffrage  universel 
contre  le  plébiscite,  le  peuple  contre  la  foule,  la  gloire 
contre  le  reître,  la  jusiice  contre  le  juge,  le  flambeau 
contre  le  bûcher,  et  Dieu  contre  le  prêtre.  De  là  ce 
long  cri  qui  remplit  ce  livre.  De  loutes  parts,  nous 
venons  de  le  dire  et  dans  ce  livre  on  le  verra,  les 
détresses  s'adressaient  à  lui,  sachant  qu'il  ne  reculait 
devant  aucun  devoir.  Les  opprimés  voyaient  en  lui 
l'accusateur  public  du  crime  universel.  Il  suffit,  pour 
accepter  cette  mission,  d'être  une  âme,  et,  pour  rem- 
plir cette  fonction,  d'être  une  voix.  Une  âme  probe  et 
une  voix  libre,  il  a  été  cela.  Il  entendait  des  appels  à 
l'horizon,  et  du  fond  de  son  isolement  il  y  répondait. 
C'est  là  ce  qu'on  va  lire.  Toutes  les  persécutions  des 
maîtres  se  déchaînaient  sur  lui,  et  il  y  avait,  et  il  y  a 
encore,  sur  son  nom  une  inexprimable  condensation 
de  haine;  mais  qu'est-ce  que  cela  fait,  et  qu'importe? 
Il  n'en  a  pas  moins  eu  le  fier  bonheur  d'être  proscrit 
vingt  ans,  et  de  tenir  tête,  lui  solitaire  à  toutes  les 
multitudes,  lui  désarmé  à  toutes  les  légions,  lui  rêveur 
à  tous  les  meurtriers,  lui  banni  à  tous  les  despotes,  lui 
atome  à  tous  les  colosses,  n'ayant  en  lui  que  cette  seule 
force,  un  rayon  de  lumière. 

Cette  lumière,  c'était,  nous  l'avons  dit,  le  droit, 
l'éternel  droit. 
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11  remercie  Dieu.  Pendant  tout  le  temps  qu'il  faut 
à  un  front  de  quarante  ans  pour  devenir  un  front  de 
soixante  ans,  il  a  vécu  de  cette  vie  hautaine.  Il  a  été 
l'expulsé,  le  traqué,  le  chassé.  Il  a  été  abandonné  de 
tous  et  n'a  abandonné  personne.  11  a  connu  l'excel- 
lence du  désert;  c'est  au  désert  qu'est  l'écho.  Là  on 
entend  la  clameur  des  peuples.  Pendant  que  les  oppres- 
seurs travaillaient  au  mal  sous  la  fixité  de  son  regard,  il 
a  tâché  de  travailler  au  bien,  lia  laissé  tous  les  tyrans 
manier  toutes  les  foudres  au-dessus  de  sa  tête, 
n'ayant,  lui,  d'autre  souci  que  la  calamité  publique.  Il 
a  habité  un  écueil,  il  a  rêvé,  médité,  songé,  tranquille 
sous  une  nuée  de  colère  et  de  menaces  ;  et  il  se  dé- 
clare satisfait  ;  car  de  quoi  peut-on  se  plaindre  quand 
on  a  eu  vingt  ans  auprès  de  soi  et  avec  soi,  la  justice, 
la  raison,  la  conscience,  la  vérité,  le  droit,  et  la  mei 
aux  bruits  immenses? 

Et  dans  toute  cette  ombre  il  a  été  aimé.  La  haine 
n'a  pas  été  seule  sur  lui;  un  sombre  amour  rayonnait 
jusqu'à  sa  solitude  ;  il  a  senti  la  profonde  chaleur  du 
peuple  doux  et  triste,  l'ouverture  des  cœurs  s'est  faite 
de  son  côté,  il  remercie  l'immense  âme  humaine.  Il  a 
été  aimé  de  loin  et  de  près.  11  a  eu  autour  de  lui  d'in- 
trépides compagnons  d'épreuve,  obstinés  au  devoir, 
opiniâtres  au  juste  et  au  vrai,  combattants  indignés 
et  souriants;  cet  illustre  Vacquerie,  cet  admirable 
Paul  Meurice,  ce  stoïque  Schœlcher,  et  Ribeyrolles,  et 
Dulac,  et  Kesler,  ces  vaillants  hommes,  et  toi,  mon 
Charles,  et  toi,  mon  Victor...  —  Je  m'arrête.  Laissez- 
moi  me  souvenir. 

ACTES  ET  PAROLES.    —   II.  4 
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il  ne  finira  pas  ces  pages,  pourtant,  sans  dire  que, 
durant  cette  longue  nuit  faite  par  l'exil,  il  n'a  pas  perdu 
de  vue  Paris  un  seul  instant. 

Il  le  constate,  et,  lui  qui  a  été  si  longtemps  l'habi- 
tant de  l'obscurité,  il  a  le  droit  de  le  constater,  même 
dans  l'assombrissement  de  l'Europe,  même  dans  l'oc- 
cultation de  la  France,  Paris  ne  s'éclipse  pas.  Cela 
tient  à  ce  que  Paris  est  la  frontière  de  l'avenir. 

Frontière  visible  de  l'inconnu.  Toute  la  quantité  de 
Demain  qui  peut  être  entrevue  dans  Aujourd'hui.  C'est 
là  Paris. 

Qui  cherche  des  yeux  le  Progrès,  aperçoit  Paris. 

Il  y  a  des  villes  noires  ;  Paris  est  la  ville  de 
lumière. 

Le  philosophe  la  distingue  au  fond  de  ses  songes. 


XVI 


Voir  vivre  cette  ville,  assister  à   cette  grandeur, 
c'est  là  pour  l'esprit  une  émotion  poignante.  Aucun 


CE  QUE   C'EST   QUE   L'EXIL.  45 

milieu  n'est  plus  vaste;  aucune  perspective  n'est  plus 
inquiétante  et  plus  sublime.  Ceux  qui,  par  les  hasards 
quelconques  de  la  vie,  ont  quitté  la  vision  de  Paris 
pour  la  vision  de  l'océan,  n'ont  éprouvé,  en  chan- 
geant de  spectacle,  aucune  hausse  d'infini.  D'ailleurs, 
passer  de  l'horizon  des  hommes  à  l'horizon  des  choses, 
cela  n'efface  rien.  Ce  rêve  en  arrière,  auquel  s'opiniâtre 
la  mémoire,  est  flottant  comme  le  nuage,  mais  plus 
tenace.  L'espace  n'en  fait  pas  ce  qu'il  veut.  Le  vent  en 
marche  jour  et  nuit,  les  quatre  ouragans  qui  alternent 
à  jamais,  les  bises,  les  bourrasques,  les  rafales,  n'em- 
portent pas  la  silhouette  des  deux  tours  jumelles,  et 
ne  dispersent  pas  l'arc  de  triomphe,  le  gothique  beffroi 
aux  tocsins,  etla  haute  colonnade  roulée  autour  du  dôme 
souverain  ;  et,  derrière  les  derniers  lointains  de  l'abîme, 
au-dessus  du  bouleversement  des  écumes  et  des  na- 
vires, au  milieu  des  rayons,  des  nuées  et  des  souffles, 
s'ébauche  au  fond  des  brumes  l'immense  fantôme 
de  la  cité  immobile.  Auguste  apparition  au  banni, 
l^aris,  étant  une  idée  autant  qu'une  ville,  a  l'ubiquité. 
Les  parisiens  ont  Paris,  et  le  monde  l'a.  On  voudrait 
en  sortir  qu'on  ne  pourrait;  Paris  est  respirable.  Qui- 
conque vit,  même  sans  le  connaître,  l'a  en  soi.  A  plus 
forte  raison  ceux  qui  l'ont  connu.  La  distraction  sau- 
vage de  l'océan  se  complique  de  ce  souvenir,  égal  aux 
tempêtes.  Quelque  orage  que  fasse  la  mer,  Paris  a  93. 
L'évocation  se  fait  d'elle-même,  les  toits  semblent 
surgir  parmi  les  flots,  la  ville  se  recompose  dans 
toute  cette  onde,  et  ce  tremblement  infini  s'y  ajoute. 
Dans  la  cohue  des  houles  on  croit  entendre  bruire  la 
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fourmilière  des  rues.  Cliarme  farouche.  On  regarde  la 
mer  et  on  voit  Paris.  Les  grandes  paix  que  comportent, 
ces  espaces  ne  contrarient  pas  ce  songe.  Les  vastes 
oublis  qui  vous  environnent  n'y  font  rien  ;  la  pensée 
arrive  au  calme,  mais  à  un  calme  qui  admet  ce  trouble; 
répaisse  enveloppe  des  ténèbres  laisse  passer  la  lueur 
qui  vient  de  derrière  l'horizon,  et  qui  est  Paris.  On  y 
pense,  donc  on  le  possède.  11  se  mêle,  indistinct,  aux 
diffusions  muettes  de  la  méditation.  L'apaisement  su- 
blime du  ciel  constellé  ne  suffit  pas  à  dissoudre  au 
fond  d'un  esprit  cette  grande  figure  de  la  cité  suprême. 
Ces  monuments,  cette  histoire,  ce  peuple  en  travail, 
ces  femmes  qui  sont  des  déesses,  ces  enfants  qui  sont 
des  héros,  ces  révolutions  commençant  par  la  colère 
et  finissant  par  le  chef-d'œuvre,  cette  toute-puissance 
sacrée  d'un  tourbillon  d'intelligences,  ces  exemples 
tumultueux,  cette  vie,  cette  jeunesse  ;  tout  cela  est 
présent  à  l'absent  ;  et  Paris  reste  inoubliable,  et  Paris 
demeure  ineffaçable  et  insubmersible,  même  pour 
l'homme  abîmé  dans  l'ombre  qui  passe  ses  nuits  en 
contemplation  devant  la  sérénité  éternelle,  et  qui  a 
dans  l'âme  la  stupeur  profonde  des  étoiles.  . 
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Commencement  de  l'exil» 
Belgique.  —  Départ  de  Belgique.  —  Angleterre, 

Arrivée  à  Jersey. 

Déclaration    de   guerre   des  proscrits  à    Vempire, 

Fraternité  des  vaincus  de  France 

et  des  vaincus  de  Pologne» 


EN    QUITTANT    LA    BELGIQUE 


A  Anvers,  le  1"  août  1852. 


En  décembre  1851,  Victor  Hugo  fut  un  des  cinq  représentants 
du  peuple  élus  par  la  gauche  pour  diriger  la  résistance  et  com- 
battre le  coup  d'état.  Ce  comité  des  Cinq  lutta  depuis  le  2  dé- 
cembre jusqu'au  6,  et  dut  changer  vingt-sept  fois  d'asile.  Le 
massacre  des  boulevards,  le  jeudi  à,  assura  la  victoire  du  crime 
et  ôta  toute  chance  de  succès  aux  défenseurs  de  la  loi.  Victor 
Hugo,  caché  dans  Paris,  et  en  communication  avec  les  principaux 
hommes  des  faubourgs,  voulut  rester  le  plus  longtemps  possible 
à  la  disposition  du  peuple  et  épuiser  jusqu'à  la  dernière  chance 
de  résistance.  Le  11,  tout  espoir  était  évanoui.  Victor  Hugo  ne 
quitta  Paris  que  ce  jour -là.  Il  alla  à  Bruxelles.  Là  il  écrivit 
VHisloire  d'un  crime  et  Xapoléon  le  Petit.  Ceci  fit  faire  au  gou- 
vernement belge  une  loi,  la  loi  Faider.  Cette  loi,  faite  exprès 
pour  Victor  Hugo,  décrétait  des  pénalités  contre  la  pensée 
libre  et  déclarait  sacrés  et  inviolables  en  Belgique  tous  les 
princes,  crimes  compris.  Elle  s'appela  du  nom  de  son  inven- 
teur, un  nommé  Faider.  Ce  Faider  était,  à  ce  qu'il  paraît,  magis- 
trat. Victor  Hugo  dut  chercher  un  autre  asile.  Le  i"  août,  il 
8'cmbarqua  à  Anvers  pour  l'Angleterre.  Les  proscrits  français, 
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réfugiés  en  Belgique,  vinrent  l'accompagner  jusqu'à  l'embarque- 
ment. L'élite  des  libéraux  belges  se  joignit  aux  proscrits  français. 
11  y  eut  une  sorte  de  séparation  solennelle  entre  ces  hommes, 
dont  plusieurs  devaient  mourir  dans  l'exil.  Un  adressa  k  Victor 
Hugo  des  paroles  d'adieu,  auxquelles  il  répondit  : 


Frères  proscrits,  amis  belges, 

En  répondant  à  tant  de  cordiales  paroles  qui 
s'adressent  à  moi,  souffrez  que  je  ne  parle  pas  de  moi 
et  trouvez  bon  que  je  m'oublie.  Qu'importe  ce  qui 
ra'arrive  !  J'ai  été  exilé  de  France  pour  avoir  combattu 
le  guet-apens  de  décembre  et  m'être  colleté  avec  la 
trahison  ;  je  suis  exilé  de  Belgique  pour  avoir  fait 
Napoléon  le  Petit.  Eh  bien  !  je  suis  banni  deux  fois, 
voilà  tout.  M.  Bonaparte  m'a  traqué  à  Paris,  il  me 
traque  à  Bruxelles  ;  le  crime  se  défend  ;  c'est  tout 
simple.  J'ai  fait  mon  devoir,  et  je  continuerai  de  faire 
mon  devoir.  N'en  parlons  plus.  Certes,  je  souffre  de 
vous  quitter,  mais  est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  faits 
pour  souffrir?  Mon  cœur  saigne;  laissons-le  saigner. 
Ne  nous  appelons-nous  pas  les  sacrifiés  ? 

Permettez  donc  que  je  laisse  de  côté  ce  qui  me 
touche,  pour  remercier  Madier-Montjau  de  ses  géné- 
reuses effusions,  Charras  de  ses  grandes  et  belles 
paroles,  Deschanel  de  sa  noble  et  charmante  élo- 
quence, Dussoubs  et  Agricol  Perdiguier  de  leur  adieu 
touchant,  et  vous-mêmes,  nos  amis  de  Belgique,  de 
vos  fraternelles  sympathies  si  fermement  exprimées  ; 
je  ne  sache  rien  de  mieux,  au  moment  de  quitter  cette 
terre  hospitalière,  au  moment  de  nous  séparer  peut- 
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être  pour  ne  plus  nous  revoir,  qu'une  dernière  malé- 
diction à  Louis  Bonaparte  et  une  dernière  acclama- 
tion à  la  république. 

Vive  la  république,  amis  ! 

{On  crie  de  toutes  parts  :  Vive  la  république  !  L'ora- 
teur reprend  :) 

Il  y  a  des  gens  qui  disent  :  La  république  est 
morte.  Eh  bien!  si  elle  est  morte,  que  le  monde, 
absorbé  à  cette  heure  dans  l'assouvissement  joyeux  et 
brutal  des  intérêts  matériels,  détourne  un  moment  la 
tète,  et  qu'il  regarde  l'exil  saluer  le  tombeau  ! 

Proscrits,  si  la  république  est  morte,  veillons  le  ca- 
davre !  allumons  nos  âmes,  et  laissons-les  se  consumer 
comme  des  cierges  autour  du  cercueil  ;  restons  inclinés 
devant  l'idée  morte,  et,  après  avoir  été  ses  soldats 
pour  la  défendre,  soyons  ses  prêtres  pour  l'ensevelir. 

Mais  non,  la  répubhque  n'est  pas  morte  ! 

Citoyens,  je  le  déclare,  elle  n'a  jamais  été  plus  vi- 
vante. Elle  est  dans  les  catacombes,  ce  qui  est  bon. 
Ceux-là  seuls  la  croient  morte  qui  prennent  les  cata- 
combes pour  le  tombeau.  Amis,  les  catacombes  ne 
sont  pas  le  sépulcre,  les  catacombes  sont  le  berceau. 
Le  christianisme  en  est  sorti  la  tiare  en  tête  ;  la  répu- 
blique en  sortira  l'auréole  au  front.  La  république 
morte,  grand  Dieu!  mais  elle  est  immortelle!  Mais 
à  quel  moment  dit-on  cela  !  au  moment  où  elle  a, 
en  France  seulement,  deux  mille  massacrés,  douze 
cents  suppliciés,  dix  mille  déportés,  quarante  mille 
proscrits  !  La  république  morte  !  mais  regardez  donc 
autour  de  vous.  La  terre  d'exil,  les  pontons,  les  bagnes, 


5î  PENDANT   L'EXIL.  -  i8o2. 

Bellisle,  Mazas,  l'Afrique,  Cayenne,  les  fosses  du 
Champ  de  Mars,  le  cimetière  Montmartre,  sont  pleins 
de  sa  vie!  Citoyens,  la  démocratie,  la  liberté,  la  répu- 
blique est  notre  religion  à  nous.  Eh  bien  !  passez-moi 
cette  expression,  les  martyrs  sont  le  combustible  des 
religions.  Plus  il  y  en  a  dans  le  brasier,  plus  la  flamme 
monte,  plus  l'idée  grandit,  plus  la  vérité  illumine. 
A  cette  heure,  proscrits,  je  le  répète,  la  république  est 
plus  vivante  et  plus  éblouissante  que  jamais,  ayant 
pour  splendeur  toutes  vos  misères. 

Et,  au  besoin,  je  n'en  voudrais  pas  d'autre  preuve 
que  ce  reflet  d'on  ne  sait  quelle  aurore  qui  éclaire  en 
ce  moment  tous  vos  visages,  à  vous,  bannis,  qui  m'en- 
tourez. Qu'y  a-t-il  en  effet  dans  vos  yeux  et  sur  vos 
fronts?  La  joie.  La  sainte  joie  des  victimes.  Sans 
compter  la  ville  natale  évanouie,  la  fortune  perdue,  le 
travail  brisé,  le  pain  qui  manque,  les  habitudes  rom- 
pues, le  foyer  détruit,  chacun  de  vous  a  au  cœur  un 
père,  une  mère,  des  frères,  des  enfants,  dont  il  a  fallu 
se  séparer ,  une  femme  aimée  et  quittée,  quelque 
amour  meurtri  et  saignant  ;  vous  souffrez,  vous  vous 
tordez  sur  ces  charbons  ardents  ;  mais  vous  levez  la 
tête,  et  votre  œil  dit  :  nous  sommes  contents.  C'est 
que  vous  savez  que  la  république,  votre  foi,  votre 
idée-patrie,  puise  une  vie  nouvelle  dans  vos  tortures. 
Vos  douleurs  sont  une  affirmation.  Le  bûcher  flam- 
boie ;  le  martyr  rayonne. 

Vive  la  république,  citoyens  ! 

{On  crie  :  Vive  la  république  !  Une  voix  dit  :  Un 
mot  aux  amis  belges  !  Victor  Hugo  continue  :) 
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Je  viens  d'entendre  une  voix  me  crier  :  un  mot  aux 
amis  belges  !  Est-ce  que  vous  croyez  par  hasard  que  je 
vais  les  oublier?  {Non!  non!)  Les  oublier  dans  cet 
adieu  !  eux  qui  nous  ont  suivis  jusqu'ici,  eux  qui  nous 
entourent  à  cette  heure  de  leur  foule  intelligente  et 
cordiale,  eux  qui  blâment  si  énergiquement  les  fai- 
blesses de  leur  gouvernement,  les  oublier!  jamais! 
Petite  nation,  ils  se  sont  conduits  comme  un  grand 
peuple.  Ils  sont  accourus  au-devant  de  nous,  —  vous 
vous  en  souvenez,  bannis  !  —  quand  nous  arrivions  à 
leur  frontière  après  le  2  décembre,  proscrits,  chassés, 
poursuivis,  la  sueur  au  front,  l'oreille  encore  pleine 
de  la  rumeur  du  combat,  la  glorieuse  boue  des  bar- 
ricades à  nos  habits!  ils  n'ont  pas  repoussé  notre 
adversité  ;  ils  n'ont  pas  eu  peur  de  notre  contagion  ; 
gloire  à  eux!  ils  ont  fait,  grandement  et  simplement, 
asseoir  à  leur  foyer  cette  espèce  de  pestiférés  qu'on 
appelle  les  vaincus. 

Amis  belges,  j'arrive  donc  à  vous  sans  transi- 
tion. Vous  êtes  nos  hôtes,  c'est-à-dire  nos  frères.  On 
n'a  pas  besoin  de  transition  pour  tendre  la  main  à  des 
frères. 

L'un  de  vous,  tout  à  l'heure,  ce  vaillant  Louis 
Labarre,  songeant  à  M.  Bonaparte,  attestait  en  termes 
éloquents  votre  nationalité,  et  jurait  de  mourir  pour 
la  défendre.  C'est  bien;  je  l'approuve.  Nous  tous  fran- 
çais qui  sommes  ici,  nous  l'approuvons. 

Oui,  si  M.  Bonaparte  arrive,  si  M.  Bonaparte  vous 
envahit,  s'il  vient  une  nuit,  —  c'est  son  heure,  — 
heurter  vos  frontières,  traînant  à  sa   suite,  ou,  pour 
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mieux  dire,  poussant  devant  lui,  —  marcher  en  tête 
n'est  pas  sa  manière,  —  poussant  devant  lui  ce  qu'il 
appelle  aujourd'hui  la  France,  cette  armée  maintenant 
dénationalisée,  ces  régiments  dont  il  a  fait  des  hordes, 
ces  prétoriens  qui  ont  violé  l'assemblée  nationale,  ces 
janissaires  qui  ont  sabré  la  constitution,  ces  soldats 
du  boulevard  Montmartre,  qui  auraient  pu  être  des 
héros  et  dont  il  a  fait  des  brigands;  s'il  arrive  à  vos 
frontières,  cet  homme,  déclarant  la  Belgique  pachalik, 
vous  apportant  la  honte  à  vous  qui  êtes  l'honneur, 
vous  apportant  l'esclavage  à  vous  qui  êtes  la  liberté, 
vous  apportant  le  vol  à  vous  qui  êtes  la  probité,  oh  ! 
levez-vous,  belges,  levez-vous  tous  !  recevez  Louis 
Bonaparte  comme  vos  aïeux  les  nerviens  ont  reçu  Cali- 
gula!  courez  aux  fourches,  aux  pierres,  aux  faulx,  aux 
socs  de  vos  charrues  ;  prenez  vos  couteaux,  prenez  vos 
fusils,  prenez  vos  carabines  ;  sautez  sur  la  vieille 
épée  d'Arteveld,  sautez  sur  le  vieux  bâton  ferré  de 
Goppenole,  remettez,  s'il  le  faut,  des  boulets  de  mar- 
bre dans  la  grosse  couleuvrine  de  Gand  ;  vous  en 
trouverez  à  Notre-Dame  de  Hal!  criez  aux  armes!  ce 
n'est  pas  Aniiibal  qui  est  aux  portes,  c'est  Schinder- 
hannes!  Sonnez  le  tocsin,  battez  le  rappel;  faites  la 
guerre  des  plaines,  faites  la  guerre  des  murailles,  faites 
la  guerre  des  buissons;  luttez  pied  à  pied,  défendez- 
vous,  frappez,  mourez  ;  souvenez-vous  de  vos  pères 
qui  ont  voulu  vous  léguer  la  gloire,  souvenez-vous  de 
vos  enfant?  auxquels  vous  devez  léguer  la  liberté! 
Empruntez  à  Waterloo  son  cri  funèbre  :  la  Belgique 
meurt  et  ne  se  rend  pas  ! 
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Si  le  Bonaparte  vient,  faites  cela  ! 

Mais,  belges,  si,  un  jour,  le  front  dans  la  lumière, 
agitant  au  vent  joyeux  des  révolutions  un  drapeau 
d'une  seule  couleur  sur  lequel  vous  lirez  :  Fraternité 
des  Peuples.  États-Unis  d'Europe,  —  grande,  libre, 
fière,  tendre,  sereine,  des  épis  et  des  lauriers  dans 
les  mains,  la  France,  la  vraie  France  vient  à  vous,  oh  ! 
levez-vous  encore  cette  fois,  belges,  mais  pour  rem- 
placer le  bâton  fer^é  par  le  rameau  fleuri  !  levez-vous, 
mais  pour  aller  au-devant  de  la  France,  et  pour  lui 
dire  :  Salut  ! 

Levez-vous  pour  lui  tendre  la  main,  à  notre  mère, 
comme  nous,  ses  fils,  nous  vous  la  tendons,  et  pour 
lui  ouvrir  les  bras  comme  nous  vous  les  ouvrons.  Car 
cette  France-là,  ce  ne  sera  pas  la  conquérante,  ce  sera 
l'initiatrice  ;  ce  ne  sera  pas  la  France  qui  subjugue,  ce 
sera  la  France  qui  délivre;  ce  ne  sera  pas  la  France 
des  Bonapartes,  ce  sera  la  France  des  nations! 

Recevez-la  comme  une  grande  amie.  Accueillez- 
la,  cette  victorieuse,  comme,  proscrite,  vous  l'avez 
accueillie.  Car  c'est  elle  que  vous  acclamez  en  ce  mo- 
ment ;  car  c'est  la  France  qui  est  ici.  C'est  elle  qui,  à 
cette  heure,  quelquefois  meurtrie  par  vos  gouver- 
nants, toujours  relevée  et  consolée  par  vous,  pleure  à 
la  porte  de  vos  villes  sous  la  blouse  de  l'ouvrier  ou 
sous  le  sarrau  de  toile  du  laboureur  exilé. 

Amis,  la  persécution  et  la  douleur,  c'est  aujour- 
d'hui ;  les  États-Unis  d'Europe,  les  Peuples-Frères, 
c*est  demain.  Lendemain  inévitable  pour  nos  ennemis, 
infaillible   pour  nous.  Amis,   quelles    que    soient   les 
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angoisses  et  les  duretés  du  moment  qui  passe,  fixons 
notre  pensée  sur  ce  lendemain  splendide,  déjà  visible 
pour  elle,  sur  cette  immense  échéance  de  la  liberté  et 
de  la  fraternité.  C'est  dans  cette  contemplation  que 
vous  puisez  votre  calme,  proscrits  de  France.  Quelque- 
fois, comme  je  vous  le  rappelais  tout  à  l'heure,  dans  la 
nuit  lugubre  où  vous  êtes,  on  s'étonne  de  voir  dans 
vos  yeux  tant  de  lumière.  Cette  lumière,  c'est  la  clarté 
de  l'avenir  dont  vous  êtes  pleins. 

Citoyens  français  et  belges,  en  face  des  tyrans, 
levons  haut  les  nationalités  ;  en  présence  de  la  démo- 
cratie, inclinons-les.  La  démocratie,  c'est  la  grande 
patrie.  République  universelle,  c'est  patrie  universelle. 
Au  jour  venu,  contre  les  despotes,  les  nationalités  et 
les  patries  devront  pousser  le  cri  de  guerre  ;  l'œuvre 
faite ,  l'unité ,  la  sainte  unité  humaine  déposera  au 
front  de  toutes  les  nations  le  baiser  de  paix.  Montons 
d'échelon  en  échelon,  d'initiation  en  initiation,  de  dou- 
leur en  douleur,  de  misère  en  misère,  aux  grandes 
formules.  Que  chaque  degré  franchi  élargisse  l'hori- 
zon. 11  y  a  quelque  chose  qui  est  au-dessus  de  l'alle- 
mand, du  belge,  de  l'italien,  de  l'anglais,  du  français,, 
c'est  le  citoyen  ;  il  y  a  quelque  chose  qui  est  au-des- 
sus du  citoyen,  c'est  l'homme.  La  fm  des  nations,  c'est 
l'unité,  comme  la  fin  des  racines,  c'est  l'arbre,  comme 
la  fin  des  vents,  c'est  le  ciel,  comme  la  fin  des  fleuves, 
c'est  la  mer.  Peuples  !  il  n'y  a  qu'un  peuple.  Vive  la 
république  universelle  ! 


11 


EN  ARRIVANT  A  JERSEY 


Le  5  août  1852. 


Victor  Hugo  ne  fit  que  traverser  l'Angleterre.  Le  5  août,  il 
débarqua  à  Jersey.  Il  fut  reçu  à  son  arrivée  par  le  groupe  des 
proscrits  français,  qui  l'attendaient  sur  le  quai  de  Saint-Hélier. 


Citoyens, 

Je  vous  remercie  de  votre  fraternelle  bienvenue. 
Je  la  rapproche  avec  attendrissement  de  l'adieu  de  nos 
amis  de  Belgique.  J'ai  quitté  la  France  sur  le  quai 
d'Anvers,  je  la  retrouve  sur  la  jetée  de  Saint-Hélier. 

Amis,  je  viens  de  voir  en  Belgique  un  touchant 
spectacle  ;  toutes  les  divisions  oubhées ,  toutes  les 
nuances  républicaines  réconciliées  ;  une  concorde  pro 
fonde,  tous  les  systèmes  ralliés  au  drapeau  de  l'Idée, 
le  rapprochement  des  proscrits  dans  les  bras  de  l'af- 
fliction ;  chacun  cherchant  son  adversaire  pour  en  faire 
son  ami,  et  son  ennemi,  pour  en  faire  son  frère; 
toutes  les   rancunes   évanouies  dans  le  doux  et  fier 
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sourire  du  malheur;  j'ai  vu  cela,  j'en  viens,  j'en  ai  le 
cœur  plein,  c'est  beau.  Oui,  toutes  les  mains  venant 
les  unes  au-devant  des  autres,  tous  les  démocrates  et 
tous  les  socialistes  ne  faisant  plus  qu'un  seul  républi- 
cain ;  pas  un  regard  farouche,  pas  un  front  à  l'écart; 
nulle  exclusion  ;  tous  les  passés  honnêtes  s'acceptant, 
toutes  les  dates  de  l'épreuve  fraternisant,  toutes  les 
natures  les  plus  diverses  mises  d'accord,  toutes,  de- 
puis les  militants  jusqu'aux  philosophes,  depuis  Char- 
ras,  l'homme  de  guerre,  jusqu'à  Agricol  Perdiguier, 
l'homme  de  paix;  depuis  ceux  qui,  enfants  de  troupe 
de  ridée,  ont  eu  le  bonheur  de  naître  et  de  grandir 
dans  la  foi  républicaine,  jusqu'à  ceux  qui,  comme 
moi,  nés  dans  d'autres  rangs,  ont  monté  de  progrès 
en  progrès,  d'horizon  en  horizon,  de  sacrifice  en  sacri- 
fice, à  la  démocratie  pure. 

J'ai  vu  cela,  je  le  répète,  et  c'est  à  nous,  les  nou- 
veaux venus,  d'en  féliciter  la  république. 

Je  dis  les  nouveaux  venus,  car  nous  autres,  les 
républicains  d'après  Février,  nous  sommes,  je  le  sais 
et  j'y  insiste,  les  ouvriers  de  la  dernière  heure  ;  mais 
on  peut  s'en  vanter,  quand  cette  dernière  heure  a  été 
l'heure  de  la  persécution,  l'heure  des  larmes,  l'heure 
du  sang,  l'heure  du  combat,  l'heure  de  l'exil. 

J'ai  vu  en  Belgique  l'admirable  spectacle  de  la 
souffrance  doucement  et  fermement  supportée.  Tous 
prennent  part  aux  amertumes  de  l'épreuve  comme  à 
un  banquet  commun.  Ils  s'aiment  et  ils  croient.  Oh  ! 
vous  qui  êtes  leurs  frères,  laissez-moi,  par  une  der- 
nière illusion,  prolonger  ici  l'adieu  que  je  leur  ai  fait! 
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Laissez-moi  glorifier  ces  hommes  qui  souffrent  si  bien! 
ces  ouvriers  arracliés  à  la  ville  qui  nourrissait  leur 
corps  et  illuminait  leur  intelligence,  ces  paysans  déra- 
cinés du  champ  natal  ;  et  les  autres  non  moins  méri- 
tants, lettrés,  professeurs,  artistes,  avocats,  notaires, 
médecins,  car  toutes  les  professions  ont  eu  tous  les 
courages;  laissez-moi  glorifier  ces  bannis,  ces  chassés, 
ces  persécutés,  et,  au  milieu  de  tous,  ces  représen- 
ta: its  du  peuple  qui,  après  avoir  lutté  trois  ans  à  la 
tribune  contre  une  coalition  de  réactions,  de  trahisons 
et  de  haines,  ont  lutté  quatre  jours  dans  la  rue  contre 
une  armée  !  Ces  représentants,  je  les  ai  connus,  ils 
sont  mes  amis,  laissez-moi  vous  en  parler,  permettez- 
moi  ces  effusions,  je  les  ai  vus  dans  les  mêlées  ;  je  les 
ai  vus  sur  le  penchant  des  catastrophes  ;  j'ai  vu  leur 
calme  dans  les  barricades  ;  j'ai  vu,  ce  qui  est  plus  rare 
que  le  courage  miUtaire,  leur  front  intrépide  dans  les 
luttes  parlementaires,  pendant  que  l'avenir  mystérieux 
les  menaçait,  pendant  que  les  fureurs  de  la  majorité 
s'acharnaient  sur  eux,  pendant  que  la  presse  monar- 
chique, c'est-à-dire  anarchique,  les  insultait,  que  les 
journaux  bonapartistes,  complices  des  préméditations 
sinistres  de  l'Elysée,  leur  prodiguaient  à  dessein  la 
boue  et  l'injure,  et  que  la  calomnie  les  faisait  bons 
pour  la  proscription. 

Je  les  ai  vus  ensuite  après  l'écroulement,  dans  la 
peine,  dans  la  grande  épreuve,  conduisant  au  désert 
de  l'exil  la  lugubre  colonne  des  sacrifiés,  et,  moi  qui 
les  aimais,  je  les  ai  admirés. 

Voilà  ce  que  j'ai  vu  en  Belgique,  voilà,  je  le  sais, 
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ce  que  je  vais  revoir  ici.  Car  ce  grand  exemple  de  la 
concorde  des  proscrits,  dont  la  France  a  besoin,  ce 
beau  spectacle  de  la  fraternité  pratiquée  devant  lequel 
tombent  les  calomnies,  la  Belgique,  certes,  n'est  point 
la  seule  à  le  donner.  Il  se  retrouve  sur  tous  les  autres 
radeaux  de  la  Méduse,  sur  tous  les  autres  points  où 
les  naufragés  de  la  proscription  se  sont  groupés;  il  se 
retrouve  particulièrement  à  Jersey.  Je  vous  en  remer- 
cie, amis,  au  nom  de  notre  malheur! 

Oh  !  scellons,  consolidons,  cimentons  cette  con- 
corde !  abjurons  toute  dissidence  et  tout  désaccord  I 
puisque  nous  n'avons  plus  qu'une  couleur  à  notre  dra- 
peau, la  pourpre,  n'ayons  plus  qu'un  sentiment  dans 
nos  âmes,  la  fraternité!  La  France,  je  le  répète,  a 
besoin  de  nous  savoir  unis.  Divisés,  nous  la  troublons; 
unis,  nous  la  rassurons.  Soyons  imis  pour  être  forts, 
et  soyons  unis  pour  être  heureux  ! 

Heureux!  quel  mot!  Et  peut-on  le  prononcer,  hélas, 
quand  la  patrie  est  loin,  quand  la  hberté  est  morte? 
Oui,  si  l'on  aime.  S'aimer  dans  l'affliction,  c'est  le  bon- 
heur du  malheur. 

Et  comment  ne  nous  aimerions-nous  pas?  Y  a-t-il 
quelque  douleur  qui  n'ait  pas  été  également  partagée 
à  tous?  Nous  avons  le  même  malheur  et  la  même  espé- 
rance. Nous  avons  sur  la  tête  le  même  ciel  et  le  même 
exil.  Ce  que  vous  pleurez,  je  le  pleure;  ce  que  vous 
regrettez,  je  le  regrette  ;  ce  que  vous  espérez,  je  l'at- 
tends. Étant  pareils  par  le  sort,  comment  ne  serions- 
nous  pas  frères  par  l'esprit?  La  larme  que  nous  avons 
dans  les  yeux  s'appelle   France,   le  rayon  que  nous 
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avons  dans  la  pensée  s'appelle  république.  Aimons- 
nous!  SoulTrir  ensemble,  c'est  déjà  s'aimer.  L'adver- 
sité, en  perçant  nos  cœurs  du  même  glaive,  les  a  tra- 
versés du  même  amour. 

Aimons-nous  pour  la  patrie  absente!  aimons-nous 
pour  la  république  égorgée  !  aimons-nous  contre  l'en- 
nemi commun  ! 

Notre  but,  c'est  un  seul  peuple  ;  notre  point  de 
départ,  ce  doit  être  une  seule  âme.  Ébauchons  l'unité 
par  l'union. 

Citoyens,  vive  la  ré|)ubliquel  Proscrits,  vive  la 
France! 


m 

DECLARATION    A    PROPOS    DE    L'EMPIRE 

ivrsey,  31  octobre  IS53. 
AU  PEUPLB 

Citoyens, 

L'empire  va  se  faire.  Faut-il  voter?  Faut-il  continuer 
de  s'abstenir?  Telle  est  la  question  qu'on  nous  adresse. 

Dans  le  département  delà  Seine,  un  certain  nombre 
de  républicains,  de  ceux  qui,  jusqu'à  ce  jour,  se  sont 
abstenus,  comme  ils  le  devaient,  de  prendre  part,  sous 
quelque  forme  que  ce  fût,  aux  actes  du  gouvernement 
de  M.  Bonaparte,  sembleraient  aujourd'hui  ne  pas  être 
éloignés  dépenser  qu'à  l'occasion  de  l'empire  une  ma- 
nifestation opposante  de  la  ville  de  Paris,  par  la  voie 
du  scrutin,  pourrait  être  utile,  et  que  le  moment  serait 
peut-être  venu  d'intervenir  dans  le  vote.  Ils  ajoutent 
que,  dans  tous  les  cas,  le  vote  pourrait  être  un  moyen 
de  recensement  pour  le  parti  républicain;  grâce  au 
vote,  on  se  compterait. 
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Ils  nous  demandent  conseil. 

Notre  réponse  sera  simple  ;  et  ce  que  nous  dirons 
pour  Paris,  peut  être  dit  pour  tous  les  départements. 

Nous  ne  nous  arrêterons  point  à  faire  remarquer 
que  M.  Bonaparte  ne  s'est  pas  décidé  à  se  déclarer 
empereur  sans  avoir  au  préalable  arrêté  avec  ses  com- 
plices le  nombre  de  voix  dont  il  lui  convient  de  dé- 
passer les  7,500,000  de  son  20  décembre.  A  l'heure 
qu'il  est,  huit  millions,  neuf  millions,  dix  millions,  son 
chiffre  est  fait.  Le  scrutin  n'y  changera  rien.  Nous  ne 
prendrons  pas  la  peine  de  vous  rappeler  ce  que  c'est 
que  le  «  suffrage  universel  »  de  M.  Bonaparte,  ce  que 
c'est  que  les  scrutins  de  M.  Bonaparte.  Manifestation 
de  la  ville  de  Paris  ou  de  la  ville  de  Lyon,  recensement 
du  parti  républicain,  est-ce  que  cela  est  possible?  Ou 
sont  les  garanties  du  scrutin?  où  est  le  contrôle?  oii 
sont  les  scrutateurs?  où  est  la  liberté?  Songez  à  toute? 
ces  dérisions.  Qu'est-ce  qui  sort  de  l'urne?  la  volonté 
de  M.  Bonaparte.  Pas  autre  chose.  M.  Bonaparte  a  les 
clefs  des  boîtes  dans  sa  main,  les  Oui  et  les  Non  dans 
sa  main,  le  vote  dans  sa  main.  Après  le  travail  des 
prér'ets  et  des  maires  terminé,  ce  gouvernant  de  grands 
chemins  s'enferme  tête-à-tête  avec  le  scrutin,  et  le  dé- 
pouille. Pour  lui,  ajouter  ou  retrancher  des  voix,  altérer 
un  procès-verbal,  inventer  un  total,  fabriquer  un  chif- 
fre, qu'est-ce  que  c'est?  un  mensonge,  c'est-à-dire  peu 
de  chose;  un  faux,  c'est-à-dire  rien. 

Restons  dans  les  principes,  citoyens.  Ce  que  nous 
avons  à  vous  dire,  le  voici  : 

M.  Bonaparte   trouve  que  l'instant   est    venu   de 
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s'appeler  majesté.  Il  n'a  pas  restauré  un  pape  pour  le 
laisser  à  rien  faire;  il  entend  être  sacré  et  couronné. 
Depuis  le  2  décembre,  il  a  le  fait,  le  despotisme; 
maintenant  il  veut  le  mot,  l'empire.  Soit. 

Nous,  républicains,  quelle  est  notre  fonction?  quelle 
doit  être  notre  attitude? 

Citoyens,  Louis  Bonaparte  est  hors  la  loi  ;  Louis 
Bonaparte  est  hors  l'humanité.  Depuis  dix  mois  que  ce 
malfaiteur  règne,  le  droit  à  l'insurrection  est  en  per- 
manence et  domine  toute  la  situation.  A  l'heure  où 
nous  sommes,  ut-  perpétuel  appel  aux  armes  est  au 
<^ond  des  consciences.  Or,  soyons  tranquilles,  ce  qui 
se  révolte  dans  toutes  les  consciences  arrive  bien  vite 
à  armer  tous  les  bras. 

Amis  et  frères  !  en  présence  de  ce  gouvernement 
infâme,  négation  de  toute  morale,  obstacle  à  tout  pro- 
grès social,  en  présence  de  ce  gouvernement  meurtrier 
du  peuple,  assassin  de  la  république  et  violateur  des 
lois,  de  ce  gouvernement  né  de  la  force  et  qui  doit 
périr  par  la  force,  de  ce  gouvernement  élevé  par  le 
crime  et  qui  doit  être  terrassé  par  le  droit,  le  français 
digne  du  nom  de  citoyen  ne  sait  pas,  ne  veut  pas 
savoir  s'il  y  a  quelque  part  des  semblants  de  scrutin, 
des  comédies  de  suffrage  universel  et  des  parodies 
d'appel  à  la  nation;  il  ne  s'informe  pas  s'il  y  a  des 
hommes  qui  votent  et  des  hommes  qui  font  voter,  s'il 
y  a  un  troupeau  qu'on  appelle  le  sénat  et  qui  délibère 
et  un  autre  troupeau  qu'on  appelle  le  peuple  et  qui 
obéit;  il  ne  s'informe  pas  si  le  pape  va  sacrer  au  maître- 
autel  de  Notre-Dame  l'homme  qui,  —  n'en  doutez  pas. 
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ceci  est  l'avenir  inévitable,  —  sera  ferré  au  poteau 
par  le  bourreau  ;  —  en  présence  de  M.  Bonaparte  et 
de  pon  gouvernement,  le  citoyen  digne  de  ce  nom  ne 
fait  qu'une  chose  et  n'a  qu'une  chose  à  faire  :  charger 
feon  fusil  et  attendre  l'heure. 


IV 


BANQUET   POLONAIS 


ANNIVERSAIRE    DE    LA    Rli:VULUriOX    DE     POLOGNB 


29  novembre  1852 


Proscrits  de  Pologne, 

Vous  prononcez  mon  nom  au  milieu  de  cette  fête, 
destinée  à  honorer  vos  grandes  luttes.  Vous  me  faites 
appel.  Je  me  lève. 

Cette  solennité  m'est  chère.  Elle  m'est  chère  dou- 
blement, et  savez- vous  pourquoi,  citoyens?  ce  n'est 
pas  seulement  parce  qu'elle  rappelle  à  nos  mémoires 
votre  héroïque  réveil  de  1830,  c'est  aussi,  c'est  surtout 
parce  qu'elle  glorifie  une  révolution,  au  jour,  presqu'a 
l'heure  où  la  servitude  vote  l'empire. 

Oui,  ceci  me  plaît,  ceci  me  convient.  Cette  com- 
munion à  laquelle  j'assiste,  cette  communion  de  la 
France  exilée  et  de  la  Pologne  proscrite  dans  un 
illustre  souvenir,  dans  une  date  mémorable,  a  le  haut 
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caractère  d'un  acte  de  foi.  Oui,  citoyens,  c'est  au  mo- 
ment oïl  il  semble  que  les  cercueils  se  ferment  qu'il 
faut  affirmer  la  vie. 

Qu'aujourd'hui,  ici,  dans  cette  île,  à  l'instant  où, 
en  France,  on  salue  empereur  le  bandit  du  2  décembre, 
que  vos  voix  généreuses,  que  vos  paroles  inspirées,  que 
vos  chants  patriotiques  répondent,  comme  un  écho  de 
la  conscience  humaine,  à  ces  acclamations  infâmes  ! 

Et  maintenant,  permettez-moi  de  me  recueillir  en 
présence  de  la  date  qui  nous  rassemble  et  que  je  vois 
inscrite  sur  ce  mur. 

La  Pologne!  le  29  novembre  1830!  quelle  nation! 
quel  anniversaire  !  Citoyens,  aujourd'hui,  tout  au  tra- 
vers de  cet  amas  énorme  de  contrats  exécrables  qui 
constituent  ce  que  les  chancelleries  appellent  le  droit 
public  actuel  de  l'Europe,  au  milieu  de  ces  brocan- 
tages  de  territoires,  de  ces  achats  de  peuples,  de  ces 
ventes  de  nations,  au  milieu  de  ce  tas  odieux  de 
parchemins  scellés  de  tous  les  sceaux  impériaux  et 
royaux  qui  a  pour  première  page  le  traité  de  partage 
de  1772  et  pour  dernière  page  le  traité  de  partage  de 
1815,  on  voit  un  trou,  un  trou  profond,  terrible,  mena- 
çant, une  plaie  béante  qui  perce  la  liasse  de  part  en 
part.  Et  ce  trou,  qui  l'a  fait?  le  sabre  de  la  Pologne. 
En  combien  de  coups?  en  un  seul.  Et  quel  jour?  le 
29  novembre  1830. 

Le  29  novembre  1830,  la  Pologne  a  senti  que  le 
moment  était  venu  d'empêcher  la  prescription  de  sa 
nationalité,  et  ce  jour-là.  elle  a  donné  ce  coup  de  sabre 
ellrayant. 
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Depuis,  ce  sabre  a  été  brisé.  L'ordre,  on  a  dit  ce 
mot  hideux,  Vordre  a  régné  à  Varsovie  !  Ce  peuple,  qui 
était  un  héros,  est  redevenu  un  esclave  et  a  repris  sa 
souquenille  de  galérien.  Des  princes  dignes  du  bagne 
ont  remis  à  la  chaîne  ce  forçat  digne  de  l'auréole. 

0  polonais,  vous  avez  presque  le  droit  de  vous 
tourner  vers  nous,  fils  de  l'Europe,  avec  amertume. 
Mon  cœur  se  serre  en  songeant  à  vous.  Le  traité  de 
1772,  perpétré  et  commis  à  la  face  de  la  France,  en 
pleine  lumière  de  la  philosophie  et  de  la  civilisation, 
dans  ce  plein  midi  que  Voltaire  et  Rousseau  faisaient 
sur  le  monde,  le  traité  de  1772  est  la  grande  tache  du 
dix-huitième  siècle  comme  le  2  décembre  est  la  grande 
honte  du  dix-neuvième.  Pendant  toute  une  longue  pé- 
riode historique,  —  et  je  n"ai  pas  attendu  ce  jour  pour 
le  dire,  je  le  rappelais  le  19  mars  1846  à  l'assemblée 
politique  dont  je  faisais  partie,  —  depuis  les  premières 
années  de  Fleuri  II  jusqu'aux  dernières  années  de 
Louis  XIV,  la  Pologne  a  couvert  le  continent,  périodi- 
quement épouvanté  par  la  crue  formidable  des  turcs. 
L'Europe  a  vécu,  a  grandi,  a  pensé,  s'est  développée, 
a  été  heureuse,  est  devenue  Europe  derrière  ce  bou- 
levard. La  barbarie,  marée  montante,  écumait  sur  la 
Pologne  comme  l'océan  sur  la  falaise,  et  la  Pologne 
disait  à  la  barbarie  comme  la  falaise  à  l'océan  :  tu  n'iras 
pas  plus  loin.  Cela  a  duré  trois  cents  ans. 

Quelle  a  été  la  récompense?  Un  beau  jour,  l'Europt-, 
que  la  Pologne  avait  sauvée  de  la  Turquie,  a  livré  la  Po 
logne  à  la  Russie.  Et,  aveuglement  qui  est  un  châti- 
ment! en  commettant  un  crime,  l'Europe  oe  s'est  pas 
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aperçue  qu'elle  faisait  une  sottise.  La  situation  con- 
tinentale avait  changé  ;  la  menace  ne  venait  plus  du 
même  côté.  Le  dix-huitième  siècle,  préparation  en  toute 
chose  du  dix-neuvième,  est  marqué  par  la  décrois- 
sance du  sultan  et  par  la  croissance  du  czar.  L'Europe 
ne  s'éthit  pas  rendu  compte  de  ce  phénomène.  Pierre  P', 
et  son  rude  précepteur  Charles  XII,  avaient  changé  la 
Moscovie  en  Russie.  Dans  la  seconde  moitié  du  dix- 
huitième  siècle,  la  Turquie  s'en  allait,  la  Russie  arri- 
vait. La  gueule  ouverte  désormais,  ce  n'était  plus  la 
Turquie,  c'était  la  Russie.  Le  rugissement  sourd  qu'on 
entendait  ne  venait  plus  de  Stamboul,  il  venait  de 
Pétersbourg.  Le  péril  s'était  déplacé,  mais  la  Pologne 
était  resiée.  Chose  frappante,  elle  était  providentielle- 
ment placée  aussi  bien  pour  résister  aux  russes  que 
pour  repousser  les  turcs.  Cette  situation  étant  donnée, 
en  1772,  qu'a  fait  l'Europe?  La  Pologne  était  la  sen- 
tinelle. L'Europe  l'a  livrée.  A  qui?  à  l'ennemi. 

Et  qui  a  fait  cette  chose  sans  nom?  les  diplomates, 
les  cervelles  politiques  du  temps,  les  hommes  d'état 
de  profession.  Or,  ce  n'est  pas  seulement  ingrat,  c'est 
inepte.  Ce  n'est  pas  seulement  infâme,  c'est  bête. 

Aujourd'hui,  l'Europe  porte  la  peine  du  crime. 
A  son  tour,  le  cadavre  de  la  Pologne  livre  l'Europe  à 
la  Russie. 

Et  la  Russie,  citoyens,  est  un  bien  autre  péril  que 
n'était  la  Turquie.  Toutes  deux  sont  l'Asie;  mais  la 
Turquie  était  l'Asie  chaude,  colorée,  ardente,  la  lave 
qui  met  le  feu,  mais  qui  peut  féconder;  la  Russie  est 
l'Asie  froide,  l'Asie  pâle  et   glacée,  l'Asie  morte,  la 
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pierre  du  sépulcre  qui  tombe  et  ne  se  relève  plus.  La 
Turquie,  ce  n'était  que  l'islamisme;  c'était  féroce,  mais 
cela  n'avait  pas  de  système.  La  Russie  est  quelque  chose 
d'autrement  redoutable,  c'est  le  passé  debout,  qui 
s'obstine  à  vivre  et  à  épouser  le  présent.  Mieux  vaut  la 
morsure  d'un  léopard  que  l'étreinte  d'un  spectre.  La 
Turquie  n'attaquait  qu'une  forme  de  civilisation,  le  chris- 
tianisme, forme  dont  la  face  catholique  est  déjà  morte; 
la  Russie,  elle,  veut  étouffer  toute  la  civiHsation  d'un 
coup  et  à  la  fois  dans  la  démocratie.  Ce  qu'elle  veut 
tuer,  c'est  la  révolution,  c'est  le  progrès,  c'est  l'avenir. 
Il  semble  que  le  despotisme  russe  se  soit  dit  :  j'ai  un 
ennemi,  l'esprit  humain. 

Je  résume  ceci  d'un  mot.  Après  les  turcs,  la  Grèce 
a  survécu  ;  l'Europe  ne  survivrait  pas  après  les  russes. 

0  polonais,  je  vous  le  dis  du  fond  de  l'âme,  je  vous 
admire.  Vous  êtes  les  aînés  de  la  persécution.  Cette 
coupe  d'amertume  où  nous  buvons  aujourd'hui,  nous 
y  trouvons  la  trace  de  vos  lèvres.  Vous  portez  les  che- 
rrons de  l'exil.  Vos  frères  sont  en  Sibérie  comme  les 
nôtres  sont  en  Afrique.  Bannis  de  Pologne,  les  pros- 
crits de  France  vous  saluent. 

Nous  saluons  ton  histoire,  peuple  polonais,  bon 
peuple  !  Lève  la  tète  dans  ton  accablement.  Tu  es  grand, 
gisant  sur  le  fumier  russe.  0  Job  des  nations,  tes  plaies 
sont  des  gloires. 

Nous  saluons  ton  histoire  et  l'histoire  de  tous  les 
peuples  qui  ont  souffert  et  qui  ont  lutté. 

Cette  réunion,  cette  date  auguste,  29  novembre 
1830,  évoquent  à  nos  yeux  tous  les  grands  souvenirs 
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révolutionnaires,  tous  les  grands  hommes  libérateurs, 
et,  dans  notre  reconnaissance  religieuse  et  profonde, 
nous  convions  Kosciuszko,  Washington,  Bolivar,  Bot- 
zaris,  tous  les  vaillants  lutteurs  du  progrès,  tous  les 
glorieux  martyrs  de  l'idée,  à  ces  saintes  agapes  de  la 
proscription.  Ici,  dans  cette  salle,  est-ce  qu'il  ne  vous 
semble  pas  comme  à  moi  les  voir  au-dessus  de  nos 
tètes?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  là,  autour  de  cette  date 
splcndide,  comme  une  nuée  lumineuse  où  ces  triompha- 
teurs, nos  vrais  ancêtres,  nous  apparaissent  et  nous 
sourient?  Regardez-les,  conlemplez-Ies  comme  moi,  ces 
transfigurés  !  Eux  aussi  ont  souffert.  \u  jour  mystérieux 
qui  sort  de  la  tombe ,  ceux  qui  n'étaient  que  des 
hommes  deviennent  des  demi-dieux,  et  les  couronnes 
d'épines  qui  faisaient  saigner  le  front  des  vivants  se 
changent  en  couronnes  de  lauriers  et  font  rayonner  le 
front  des  fantômes. 

Citoyens,  cinq  nations  sont  ici  représentées,  la 
Pologne,  la  Hongrie,  l'Allemagne,  Tllalie  et  la  France, 
cinq  nations  illustres  devant  le  genre  humain,  aujour- 
d'hui couchées  dans  la  fosse. 

Les  hommes  de  despotisme  en  frémissent  de  joie. 
Leur  joie  a  tort.  Je  ne  me  lasserai  jamais  de  le  redire, 
quoique  assassinées,  ces  grandes  nations  ne  sont  pas 
mortes.  Les  tyrans,  qui  n'ont  pas  d'àme,  ne  savent  pas 
que  les  peuples  en  ont  une. 

Quand  les  tyrans  ont  scellé  sur  un  peuple  la  pierre 
du  tombeau,  qu'est-ce  qu'ils  ont  fait?  Ils  croient  avoir 
enfermé  une  nation  dans  la  tombe,  ils  y  ont  enfermé 
une  idée.  Or,  la  tombe  ne  fait  rien  à  qui  ne  meurt  pas, 
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et  ridée  est  immortelle.  Citoyens,  un  peuple  n'est  pas 
une  chair;  un  peuple  est  une  pensée  !  Qu'est-ce  que  la 
Pologne?  c'est  l'indépendance.  Qu'est-ce  que  l'Alle- 
magne? c'est  la  vertu.  Qu'est-ce  que  la  Hongrie?  c'est 
l'héroïsme.  Qu'est-ce  que  l'Italie?  c'est  la  gloire.  Qu'est- 
ce  que  la  France?  c'est  la  liberté.  Citoyens,  le  jour  où 
l'indépendance,  la  vertu,  l'héroïsme,  la  gloire  et  la 
liberté  mourront,  ce  jour-là,  ce  jour-là  seulement,  la 
Pologne,  l'Allemagne,  la  Hongrie,  l'Italie  et  la  France 
seront  mortes. 

Ce  jour-là,  citoyens,  l'âme  du  monde  aurait  disparu. 

Or,  l'âme  du  monde,  c'est  Dieu. 

Citoyens,  buvons  à  l'idée  qui  ne  meurt  pas  !  buvons 
aux  peuples  qui  ressuscitent! 


1853 


Lot  prosnrîfs  meurent.  —  La  guerre  éclate. 

Paroles  d'espérance 

sur  les  tombeaux  et  sur  les  peuples. 


^CTES    ET    PAnOl.ES.    II. 


SUR  LA  TOMBE  DE  JEAN  BOUSQUET 

AU   OIMfiTlÈHS    SAINT-JEAN,   ▲    JBBSBT 
30  avril  1853. 


Victor  Hugo  &  Jersey  habitait  une  solitude,  une  maison  appe- 
lée Marine-Terrace,  isolée  au  bord  de  la  mer. 

Cependant  les  proscrits  commençaient  à  mourir.  Un  homme 
ne  doit  pas  être  mis  dans  la  tombe  sans  qu'une  parole  soit  dite 
qui  aille  de  lui  à  Dieu. 

Les  proscrits  vinrent  trouver  Tictor  Hugo,  et  lui  demandèrent 
de  dire,  au  nom  de  toi^,  cette  parole. 


Citoyens, 

L'homme  auquel  nous  sommes  venus  dire  l'adieu 
suprême,  Jean  Bousquet,  de  Tarn-et-Garonne,  fut  un 
énergique  soldat  de  la  démocratie.  Nous  l'avons  vu, 
proscrit  inflexible,  dépérir  dovloureusement  au  milieu 
de  nous.  Le  mal  le  rongeait  ;  il  se  sentait  lentement 
empoisonné  par  le  souvenir  de  tout  ce  qu'on  laisse 
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derrière  soi;  il  pouvait  revoir  les  êtres  absents,  les 
lieux  aimés,  sa  ville,  sa  maison;  il  pouvait  revoir  la 
France,  il  n'avait  qu'un  mot  à  dire,  cette  humiliation 
exécrable  que  M.  Bonaparte  appelle  amnistie  ou  grâce 
s'offrait  à  lui,  il  l'a  chastement  repoussée,  et  il  est  mort. 
Il  avait  trente-quatre  ans.  iMaintenant  le  voilà!  {L'ora- 
teur montre  la  fosse.) 

Je  n'ajouterai  pas  un  éloge  à  cette  simple  vie,  à  cette 
grande  mort.  Qu'il  repose  en  paix,  dans  cette  fosse 
obscure  où  la  terre  va  le  couvrir,  et  où  son  âme  est 
allée  retrouver  les  espérances  éternelles  du  tombeau  ! 

Qu'il  dorme  ici,  ce  républicain,  et  que  le  peuple 
sache  qu'il  y  a  encore  des  cœurs  fiers  et  purs,  dévoués 
à  sa  cause  !  Que  la  république  sache  qu'on  meurt 
plutôt  que  de  l'abandonner  !  Que  la  France  sache  qu'on 
meurt  parce  qu*on  ne  la  voit  plus  ! 

Qu'il  dorme,  ce  patriote,  au  pays  de  l'étranger!  Et 
nous,  ses  compagnons  de  lutte  et  d'adversité,  nous 
qui  lui  avons  fermé  les  yeux,  à  sa  ville  natale,  à  sa  fa- 
mille, à  ses  amis,  s'ils  nous  demandent  :  Où  est-il? 
nous  répondrons  :  Mort  dans  l'exil  !  comme  les  soldats 
répondaient  au  nom  de  Latour  d'Auvergne  :  Mort  au 
champ  d'honneur! 

Citoyens!  aujourd'hui,  en  France,  les  apostasies 
sont  en  joie.  La  vieille  terre  du  ili  juillet  et  du  10  août 
assiste  à  l'épanouissement  hideux  des  turpitudes  et  à 
la  marche  triomphale  des  traîtres.  Pas  une  indignité 
qui  ne  reçoive  immédiatement  une  récompense.  Ce 
maire  a  violé  la  loi,  on  le  fait  préfet;  ce  soldat  a  dés- 
honoré le  drapeau,   on  le  fait  général  ;  ce  prêtre  a 
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vendu  la  religion,  on  le  fait  évêque;  ce  juge  a  pro- 
stitué la  justice,  on  le  fait  sénateur;  cet  aventurier, 
ce  prince  a  commis  tous  les  crimes,  depuis  les  vilenies 
devant  lesquelles  reculerait  un  filou  jusqu'aux  hor- 
reurs devant  lesquelles  reculerait  un  assassin,  il  passe 
empereur.  Autour  de  ces  hommes,  tout  est  fanfares, 
banquets,  danses,  harangues,  applaudissements,  gé- 
nuflexions. Les  servilités  viennent  féliciter  les  ignomi- 
nies. Citoyens,  ces  hommes  ont  leurs  fêtes;  eh  bien! 
nous  aussi  nous  avons  les  nôtres.  Quand  un  de  nos 
compagnons  de  bannissement,  dévoré  par  h  nostalgie, 
épuisé  par  la  fièvre  lente  des  habitudes  rompues  et 
de>  affections  brisées,  après  avoir  bu  jusqu'à  la  lie 
toutes  les  agonies  de  la  proscription,  succombe  enfin 
et  meurt,  nous  suivons  sa  bière  couverte  d'un  drap 
noir;  nous  venons  au  bord  de  la  fosse;  nous  nous 
mettons  à  genoux,  nous  aussi,  non  devant  le  succès, 
mais  devant  le  tombeau  ;  nous  nous  penchons  sur 
notre  frère  enseveli  et  nous  lui  disons  :  —  Ami!  nous 
te  félicitons  d'avoir  été  vaillant,  nous  te  félicitons  d'a- 
voir été  généreux  et  intrépide,  nous  te  félicitons  d'avoir 
été  fidèle,  nous  te  félicitons  d'avoir  donné  à  ta  foi  jus- 
qu'au dernier  souffle  de  ta  bouche,  jusqu'au  dernier 
battement  de  ton  cœur,  nous  te  félicitons  d'avoir 
souffert,  nous  te  félicitons  d'être  mort!  —  Puis  nous 
relevons  la  tête,  et  nous  nous  en  allons  le  cœur  plein 
d'une  sombre  joie.  Ce  sont  là  les  fêtes  de  l'exil. 

Telle  est  la  pensée  austère  et  sereine  qui  est  au  fond 
de  toutes  nos  âmes;  et  devant  ce  sépulcre,  devant  ce 
gouffre  où  il  semble  que  l'homme  8'englouLit«  devant 
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cette  sinistre  apparence  du  néant,  nous  nous  sentons 
consolidés  dans  nos  principes  et  dans  nos  certitudes; 
l'homme  convaincu  n'a  jamais  le  pied  plus  ferme  que 
sur  la  terre  mouvante  du  tombeau;  et,  l'œil  fixé  sur 
ce  mort,  sur  cet  être  évanoui,  sur  cette  ombre  qui  a 
passé,  croyants  inébranlables,  nous  glorifions  celle  qui 
est  immortelle  et  celui  qui  est  éternel,  la  liberté  et  Dieu  ! 
Oui,  Dieu  !  Jamais  une  tombe  ne  doit  se  fermer  sans 
que  ce  grand  mot,  sans  que  ce  mot  vivant  y  soit  tombé. 
Les  morts  le  réclament,  et  ce  n'est  pas  nous  qui  le 
leur  refuserons.  Que  le  peuple  religieux  et  libre  au  mi- 
lieu duquel  nous  vivons  le  comprenne  bien,  les  hommes 
du  progrès,  les  hommes  de  la  démocratie,  les  hommes 
de  la  révolution  savent  que  la  destinée  de  l'âme  est 
double,  et  l'abnégation  qu'ils  montrent  dans  cette  vie 
prouve  combien  ils  comptent  profondément  sur  l'autre. 
Leur  foi  dans  ce  grand  et  mystérieux  avenir  résiste 
même  au  spectacle  repoussant  que  nous  donne  depuis 
le  2  décembre  le  clergé  catholique  asservi.  Le  papisme 
romain  en  ce  moment  épouvante  la  conscience  hu- 
maine. Ah!  je  le  dis,  et  j'ai  le  cœur  plein  d'amertume 
en  songeant  à  tant  d'abjection  et  de  honte,  ces  prêtres 
qui,  pour  de  l'argent,  pour  des  palais,  des  mitres  et 
des  crosses,  pour  l'amour  des  biens  temporels,  bénis- 
sent et  glorifient  le  parjure,  le  meurtre  et  la  trahison, 
ces  éghses  où  l'on  chante  Te  Deum  au  crime  couronné, 
oui,  ces  églises,  oui,  ces  prêtres  suffiraient  pour  ébran- 
ler les  plus  fermes  convictions  dans  les  âmes  les  plus 
profondes,  si  l'on  n'apercevait,  au-dessus  de  l'église, 
le  ciel,  et,  au-dessus  du  prêtie,  Dieul 
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Et  ici,  citoyens,  sur  le  seuil  de  cette  tombe  ouverte, 
au  milieu  de  cette  foule  recueillie  qui  environne  cette 
fosse,  le  moment  est  venu  de  semer,  pour  qu'elle 
germe  dans  toutes  les  consciences,  une  grave  et  so- 
lennelle parole. 

Citoyens,  à  l'heure  où  nous  soiijmes,  heure  fatale 
et  qui  sera  comptée  dans  les  siècles,  le  principe  abso- 
lutiste, le  vieux  principe  du  passé,  triomphe  par  toute 
l'Europe;  il  triomphe  comme  il  lui  convient  de  triom- 
pher, par  le  glaive,  par  la  hache,  par  la  corde  et  le 
billot,  par  les  massacres,  par  les  fusillades,  par  les 
tortures,  par  les  supplices.  Le  despotisme,  ce  Moloch 
entouré  d'ossements,  célèbre  à  la  face  du  soleil  ses 
effroyables  mystères  sous  le  pontificat  sanglant  des 
Haynau,  des  Bonaparte  et  des  Radetzky.  Potences  en 
Hongrie,  potences  en  Lombardie,  potences  en  Sicile; 
en  France,  la  guillotine,  la  déportation  et  l'exil.  Rien 
que  dans  les  états  du  pape,  et  je  cite  le  pape  qui  s'in- 
titule le  roi  de  douceur,  rien  que  dans  les  états  du 
pape,  dis-je,  depuis  trois  ans,  seize  cent  quarante- 
quatre  patriotes,  le  chitîre  est  authentique,  sont  morts 
fusillés  ou  pendus,  sans  compter  les  innombrables 
morts  enseveUs  vivants  dans  les  cachots  et  les  ou- 
bliettes. Au  moment  où  je  parle,  le  continent,  comme 
aux  plus  odieux  temps  de  l'histoire,  est  encombré 
d'échafauds  et  de  cadavres  ;  et,  le  jour  où  la  révolu- 
tion voudrait  se  faire  un  drapeau  des  linceuls  de  toutes 
les  victimes,  l'ombre  de  ce  drapeau  noir  couvrirait 
l'Europe. 

Ce  sang,  tout  ce  sang  qui  coule,  de  toutes  partF, 
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à  ruisseaux,  à  torrents,  démocrates,   c'est  le  vôtre. 

Eh  bien,  citoyens,  en  présence  de  cette  saturnale 
de  massacre  et  de  meurtre,  en  présence  de  ces  in- 
fâmes tribunaux  où  siègent  des  assassins  en  robe  de 
juges,  en  présence  de  tous  ces  cadavres  chers  et  sa- 
crés, en  présence  de  cette  kigubre  et  féroce  victoire 
des  réactions,  je  le  déclare  solennellement,  au  nom 
des  proscrits  de  Jersey  qui  m'en  ont  donné  le  mandat, 
et  j'ajoute  au  nom  de  tous  les  proscrits  républicains, 
car  pas  une  voix  de  vrai  républicain  ayant  quelque 
autorité  ne  me  démentira,  je  le  déclare  devant  ce  cer- 
cueil d'un  proscrit,  le  deuxième  que  nous  descendons 
dans  la  fosse  depuis  dix  jours,  nous  les  exilés,  nous 
les  victimes,  nous  abjurons,  au  jour  inévitable  et  pro- 
chain du  grand  Jénoûment  révolutionnaire,  nous  abju- 
rons toute  volonté,  tout  sentiment,  toute  idée  de  repré- 
sailles sanglantes! 

Les  coupables  seront  châtiés,  certes,  tous  les  cou- 
pables, et  châtiés  sévèrement,  il  le  faut  ;  mais  pas  une 
tête  ne  tombera;  pas  une  goutte  de  sang,  pas  une  écla- 
boussure  d'échafaud  ne  tachera  la  robe  immaculée  de 
la  répubUque  de  Février.  La  tête  même  du  brigand  de 
décembre  sera  lespectée  avec  horreur  par  le  progrès. 
La  révolution  fera  de  cet  homme  un  plus  grand  exemple 
en  remplaçant  sa  pourpre  d'empereur  par  la  casaque 
de  forçat.  Non,  nous  ne  répliquerons  pas  à  l'échafaud 
par  l'échafaud.  Nous  répudions  la  vieille  et  inepte  loi 
(lu  talion.  Gomme  la  monarchie,  le  talion  fait  partie  du 
passé  ;  nous  répudions  le  passé.  La  peine  de  mort, 
glorieusement   abolie   par   la    répubUque    en    1S48, 
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odieusement  rétablie  par  Louis  Bonaparte,  reste  abolie 
pour  nous,  abolie  à  jamais.  Nous  avons  emporté  dans 
i'exil  le  dépôt  sacré  du  progrès;  nous  le  rapporterons  à 
la  France  fidèlement.  Ce  que  nous  demandons  à  l'avenir, 
ce  que  nous  voulons  de  lui,  c'est  la  justice,  ce  n'est  pas 
la  vengeance.  D'ailleurs,  de  même  que  pour  avoir  à 
jamais  le  dégoût  des  orgies,  il  suffisait  aux  Spartiates 
d'avoir  vu  des  esclaves  ivres  de  vin,  à  nous  républi- 
cains, pour  avoir  à  jamais  horreur  des  échafauds,  il 
nous  suffît  de  voir  les  rois  ivres  de  sang. 

Oui,  nous  le  déclarons,  et  nous  attestons  cette  mer 
qui  lie  Jersey  à  la  France,  ces  champs,  cette  calme  na- 
ture qui  nous  entoure,  cette  libre  Angleterre  qui  nous 
écoute,  les  hommes  de  la  révolution,  quoi  qu'en  disent 
les  abominables  calomnies  bonapartistes,  rentreront 
en  France,  non  comme  des  exterminateurs,  mais  comme 
des  frères!  Nous  prenons  à  témoin  de  nos  paroles  ce 
ciel  sacré  qui  rayonne  au-dessus  de  nos  têtes  et  qui 
ne  verse  dans  nos  âmes  que  des  pensées  de  concorde 
et  de  paix!  nous  attestons  ce  mort  qui  est  là  dans  cette 
fosse  et  qui,  pendant  que  je  parle,  murmure  à  voix 
basse  dans  son  suaire  :  Oui,  frères,  repoussez  la  mort  ! 
je  l'ai  acceptée  pour  moi,  je  n'en  veux  pas  pour  au- 
trui! 

La  république,  c'est  l'union,  l'unité,  l'harmonie,  la 
lumière,  le  travail  créant  le  bien-être,  la  suppression 
des  conflits  d'homme  à  homme  et  de  nation  à  nation, 
la  tin  des  exploitations  inhumaines,  l'abolition  de  la 
loi  de  mort,  et  l'établissement  de  la  loi  de  vie. 

Citoyens,  cette  pensée  est  dans  vos  esprits,  et  je 
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n'en  suis  que  rinterprète;  le  temps  des  sanglantes  et 
terribles  nécessités  révolutionnaires  est  passé;  pour 
ce  qui  reste  à  faire,  l'indomptable  loi  du  progrès  sulfit. 
D'ailleurs,  soyons  tranquilles,  tout  combat  avec  nous 
dans  les  grandes  batailles  qui  nous  restent  à  livrer; 
batailles  dont  l'évidente  nécessité  n'altère  pas  la  séré- 
nité des  penseurs  ;  batailles  dans  lesquelles  l'énergie 
révolutionnaire  égalera  l'acharnement  monarchique  ; 
batailles  dans  lesquelles  la  force  unie  au  droit  terras- 
sera la  violence  alliée  à  l'usurpation  ;  batailles  su- 
perbes, glorieuses,  enthousiaste^,  décisives,  dont  1  is- 
sue n'est  pas  douteuse,  et  qui  seront  les  Tolbiac,  les 
Hastings  et  les  Austerlitz  de  la  démocratie.  Citoyens, 
l'époque  de  la  dissolution  du  vieux  monde  est  arrivée. 
Les  antiques  despotismes  sont  condamnés  par  la  loi 
providentielle;  le  temps,  ce  fossoyeur  courbé  dans 
l'ombre,  les  ensevelit;  chaque  jour  qui  tombe  les  en- 
fouit plus  avant  dans  le  néant.  Dieu  jette  les  années 
sur  les  trônes  comme  nous  jetons  les  pelletées  de 
terre  sur  les  cercueils. 

Et  maintenant,  frères,  au  moment  de  nous  séparer, 
poussons  le  cri  de  triomphe,  poussons  le  cri  du  réveil; 
coname  je  vous  le  disais  il  y  a  quelques  mois  à  propos 
de  la  Pologne,  c'est  sur  les  tombes  qu'il  faut  parler  de 
résurrection.  Certes,  l'avenir,  un  avenir  prochain,  je 
le  répète,  nous  promet  en  France  la  victoire  de  l'idée 
démocratique,  l'avenir  nous  promet  la  victoire  de  l'idée 
sociale;  mais  il  nous  promet  plus  encore,  il  nous  pro- 
met sous  tous  les  climats,  sous  tous  les  soleils,  dans 
tous    les  continents,   en  Amérique  aussi  bien    qu'eu 
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Europe,  la  fin  de  toutes  les  oppressions  et  de  tous  les  es- 
clavages. Après  les  rudes  épreuves  que  nous  subissons, 
ce  qu'il  nous  faut,  ce  n'est  pas  seulement  l'émancipa- 
tion  de  telle  ou  telle  classe  qui  a  soufl'ert  trop  long- 
temps, l'abolition  de  tel  ou  tel  privilège,  la  consécration 
de  tel  ou  tel  droit;  cela,  nous  l'aurons;  mais  cela  ne 
nous  suffit  pas;  ce  qu'il  nous  faut,  ce  que  nous  obtien- 
drons, n'en  doutez  pas,  ce  que  pour  ma  part,  du  fond 
de  cette  nuit  sombre  de  l'exil,  je  contemple  d'avance 
avec  l'éblouissement  de  la  joie,  citoyens,  c'est  la  déli- 
vrance de  tous  les  peuples,  c'est  l'affranchissement  de 
tous  les  hommes!  Amis,  nos  soullrances  engagent 
Dieu.  Il  nous  en  doit  le  prix.  Il  est  débiteur  fidèle,  il 
s'acquittera.  Ayons  donc  une  foi  virile,  et  faisons  avec 
transport  notre  sacrifice. Opprimés  de  toutes  les  nations, 
offrez  vos  plaies;  polonais,  offrez  vos  misères;  hon- 
grois, offrez  votre  gibet;  italieus,  offrez  votre  croix; 
héroïques  déportés  de  Gayenne  et  d'Afrique,  nos 
frères,  offrez  votre  chaîne;  proscrits,  offrez  votre  pro- 
scription ;  et  toi,  martyr,  offre  ta  mort  à  la  liberté  du 
genre  humain. 


II 


SUR  LA  TOMBE    DE   LOUISE  JULIEN 


CIMETIERE    DE    SAINT-JEAN 


26  juillet  1853. 


Citoyens, 

Trois  cercueils  en  quatre  mois. 

La  mort  se  hâte,  et  Dieu  nous  délivre  un  à  un. 

Nous  ne  t'accusons  pas,  nous  te  remercions,  Dieu 
puissant  qui  nous  rouvres,  à  nous  exilés,  les  portes 
de  la  patrie  éternelle! 

Cette  fois,  l'être  inanimé  et  cher  que  nous  apportons 
à  la  tombe,  c'est  une  femme. 

Le  21  janvier  dernier,  une  femme  fut  arrêtée  chez 
elle  par  le  sieur  Boudrot,  commissaire  de  police  à  Paris. 
Cette  femme,  jeune  encore,  elle  avait  trente-cinq  ans, 
mais  estropiée  et  infirme,  fut  envoyée  à  la  préfecture 
et  enfermée  dans  la  cellule  n"  1,  dite  cellide  d'essai. 
Celte  cellule,  sorte  de  cage  de  sept  à  huit  pieds  carrés 


88  PENDANT    L'KXIL.—   1853. 

à  peu  près,  sans  air  et  sans  jour,  la  malheureuse  pri- 
sonnière l'a  peinte  d'un  mot  ;  elle  l'appelle  :  cellule- 
lomheau'y  elle  dit,  je  cite  ses  propres  paroles  :  «  C'est 
«  dans  cette  cellule-tombeau,  qu'estropiée,  malade,  j'ai 
«  passé  vingt  et  un  jours,  collant  mes  lèvres  d'heure 
«  en  heure  contre  le  trcil^age  pour  aspirer  un  peu 
«  d'air  vital  et  ne  pas  mourir*.  »  —  Au  bout  de  ces 
vingt  et  un  jours ,  le  lA  février,  le  gouvernement  de 
décembre  mit  cette  femme  dehors  et  l'expulsa.  Il  la 
jeta  à  la  fois  hors  de  la  prison  et  hors  de  la  patrie.  La 
proscrite  sortait  du  cachot  d'essai  avec  les  germes  de 
la  phthisie.  Elle  quitta  la  France  et  gagna  la  Belgique. 
Le  dénûment  la  força  de  voyager  toussant,  crachant 
le  sang,  les  poumons  malades,  en  plein  hiver,  dans  le 
nord,  sous  la  pluie  et  la  neige,  dans  ces  affreux  wagons 
découverts  qui  déshonorent  les  riches  entreprises  des 
chemins  de  fer.  Elle  arriva  à  Ostende;  elle  était  chassée 
de  France,  la  Belgique  la  chassa.  Elle  passa  en  Angle- 
terre. A  peine  débarquée  à  Londres,  elle  se  mit  au  lit. 
La  maladie  contractée  dans  le  cachot,  aggravée  par  le 
voyage  forcé  de  l'exil,  était  devenue  menaçante.  La 
proscrite,  je  devrais  dire  la  condamnée  à  mort,  resta 
gisante  deux  mois  et  demi.  Puis,  espérant  un  peu  de 
printemps  et  de  soleil,  elle  vint  à  Jersey.  On  se  souvient 
encore  de  l'y  avoir  vue  arriver  par  une  froide  matinée 
pluvieuse,  à  travers  les  brumes  de  la  mer,  râlant  et 
grelottant  sous  sa  pauvre  robe  de  toile  toute  mouillée. 


•  Voir  teî  Bagnes  4'Afrique  et  la    Transportation  de  décembre,  par 
Ch.  Ribeyrolles,  p.  199. 
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Peu  de  jours  après  sou  arrivée,  elle  se  coucba;  elle  ne 
s'est  plus  relevée. 

Il  y  a  trois  jours  ^[\e  est  morte. 

Vous  me  demanderez  ce  qu'était  cette  femme  et  ce 
qu'elle  avait  fait  pour  être  traitée  ainsi  ;  Je  vais  vous  le 
dire. 

Cette  femme,  par  des  chansons  patriotiques,  par 
de  sympathiques  et  '»rdiales  paroles,  par  de  bonnes 
et  civiques  actions,  avait  rendu  célèbre,  dans  les  fau- 
bourgs de  Paris,  le  nom  de  Louise  Julien  sous  lequel 
le  peuple  la  connaissait  et  la  saluait.  Ouvrière,  elle 
avait  nourri  sa  mère  malade;  elle  Ta  soignée  et  soute- 
nue dix  ans.  Dans  les  jours  de  lutte  civile,  elle  faisait 
de  la  charpie;  et,  boiteuse  et  se  traînant,  elle  allait 
dans  les  ambulances,  et  secourait  les  blessés  de  tous 
Its  partis.  Cette  femme  du  peuple  était  un  poète,  cette 
femme  du  peuple  éfÀi  un  esprit;  elle  chantait  la  ré- 
publique, elle  aimait  la  liberté,  elle  appelait  ardem- 
ment l'avenir  fraternel  de  toutes  les  nations  et  de  tous 
les  hommes  ;  elle  croyait  à  Dieu,  au  peuple,  au  pro- 
grès, à  la  France;  elle  versait  autour  d'elle,  comme  un 
vase,  dans  les  esprits  les  prolétaires,  son  grand  cœur 
plein  d'amour  et  de  foi.  Voilà  ce  que  faisait  cette 
femme.  M.  BonaparV^  Ta  tuée. 

Ah!  une  telle  tombe  n'est  pas  muette;  elle  est 
pleine  de  sanglots,  de  gémissements  et  de  clameurs. 

Citoyens,  les  peuples,  dans  le  légitime  orgueil  de 
leur  toute-puissance  et  de  leur  droit,  construisent  avec 
le  granit  et  le  marbre  des  édifices  sonores,  des  en- 
ceintes majestueuses,  des  estrades  sublimes,  du  haut 
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•  lesquelles  parle  leur  génie,  du  haut  desquelles  se  ré- 
pandent à  flots  dans  les  âmes  les  éloquences  saintes 
du  patriotisme,  du  progrès  et  de  la  liberté;  les  peu- 
ples, s'imaginant  qu'il  suffit  d'être  souverains  pour 
être  invincibles,  croient  inaccessibles  et  imprenables 
ces  citadelles  de  la  parole,  ces  forteresses  sacrées  de 
l'intelligence  humaine  et  de  la  civilisation,  et  ils  disent  : 
la  tribune  est  indestructible.  Ils  se  trompent;  ces  tri- 
bunes-là peuvent  être  renversées.  Un  traître  vient,  des 
soldats  arrivent,  une  bande  de  brigands  se  concerte, 
se  démasque,  fait  feu,  et  le  sanctuaire  est  envahi,  et 
la  pierre  et  le  marbre  sont  dispersés,  et  le  palais,  et 
le  temple,  où  la  grande  nation  parlait  au  monde,  s'é- 
croule, et  l'immonde  tyran  vainqueur  s'applaudit,  bat 
des  mains,  et  dit  :  C'est  fini.  Personne  ne  parlera  plus. 
Pas  une  voix  ne  s'élèvera  désormais.  Le  silence  est 
fait.  —  Citoyens  !  à  son  tour  le  tyran  se  trompe.  Dieu 
ne  veut  pas  que  le  silence  se  fasse;  Dieu  ne  veut  pas 
que  la  liberté,  qui  est  son  verbe,  se  taise.  Citoyens!  au 
moment  où  les  despotes  triomphants  croient  la  leur 
avoir  ôtée  à  jamais.  Dieu  redonne  la  parole  aux  idées. 
Cette  tribune  détruite,  il  la  reconstruit.  Non  au  milieu 
de  la  place  publique,  non  avec  le  granit  et  le  marbre, 
il  n'en  a  pas  besoin.  Il  la  reconstruit  dans  la  solitude; 
il  la  reconstruit  avec  l'herbe  du  cimetière,  avec  l'ombre 
des  cyprès,  avec  le  monticule  sinistre  que  font  les  cer- 
cueils cachés  sous  terre;  et  de  cette  solitude,  de  cette 
herbe,  de  ces  cyprès,  de  ces  cercueils  disparus,  savez- 
vous  ce  qui  sort,  citoyens?  Il  en  sort  le  cri  déchi- 
rant de  l'humanité,  il  en  sort  la  dénonciation  et  le 


SUR   LA   TOMBE    DE    LOUISE   JULIEN.  91 

témoignage,  il  en  sort  l'accusation  inexorable  qui  fait 
pâlir  l'accusé  couronné,  il  en  sort  la  formidable  protes- 
tation des  morts  !  Il  en  sort  la  voix  vengeresse,  la  voix 
inextinguible,  la  voix  qu'on  n'étouffe  pas,  la  voix  qu'on 
ne  bâillonne  pas!  — Ah!  M.  Bonaparte  a  fait  taire  la 
tribune  ;  c'est  bien  ;  maintenant  qu'il  fasse  donc  taire 
le  tombeau  I 

Lui  et  ses  pareils  n'auront  rien  fait  tant  qu'on  en- 
tendra sortir  un  soupir  d'une  tombe,  et  tant  qu'on 
verra  rouler  une  larme  dans  les  yeux  augustes  de  la  pitié . 

Pitié!.,  ce  mot  que  je  viens  de  prononcer,  il  a  jailli 
du  plus  profond  de  mes  entrailles  devant  ce  cercueil, 
cercueil  d'une  femme,  cercueil  d'une  sœur,  cercueil 
d'une  martyre!  Pauline  Roland  en  Afrique,  Louise  Ju- 
lien à  Jersey,  Francesca  Maderspach  à  Temeswar, 
Blanca  Téléki  à  Pesth,  tant  d'autres,  Rosalie  Gobert, 
Eugénie  Guillem  ot,  Augustine  Péan,  Blanche  Clouart, 
Joséphine  Prabeil,  Elisabeth  Parles,  Marie  Reviel,  Clau- 
dine Hibruit,  Anne  Sangla,  veuve  Combescure,  Arman- 
tine  Huet,  et  tant  d'autres  encore,  sœurs,  mères,  filles, 
épouses,  proscrites,  exilées,  transportées,  torturées, 
suppliciées,  crucifiées,  ô  pauvres  femmes!  Oh!  quel 
sujet  de  larmes  profondes  et  d'inexprimables  atten- 
drissements' Faibles,  souffrantes,  malades,  arrachées 
à  leurs  familles,  à  leurs  maris,  à  leurs  parents,  à  leurs 
soutiens,  vieilles  quelquefois  et  brisées  par  l'âge, 
toutes  ont  été  des  héroïnes,  plusieurs  ont  été  des  hé- 
ros !  Oh  !  ma  pensée  en  ce  moment  se  précipite  dans 
ce  sépulcre  et  baise  les  pieds  froids  de  cette  morte 
dans  son  cercueil!  Ce  n'est  pas  une  femme  que  je 
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vénère  dans  Louise  Julien,  c'est  la  femme;  la  femme  de 
nos  jours,  la  femme  digne  de  devenir  citoyenne  ;  la 
femme  telle  que  nous  la  voyons  autour  de  nous,  dans 
iout  son  dévouement,  dans  toute  sa  douceur,  dans 
tout  son  sacrifice,  dans  toute  sa  majesté!  Amis,  dans 
les  temps  futurs,  dans  cette  belle,  et  paisible,  et  tendre, 
et  fraternelle  république  sociale  de  l'avenir,  le  rôle  de 
la  femme  sera  grand;  mais  quel  magnifique  prélude  à 
ce  rôle  que  de  tels  martyres  si  vaillamment  endurés  ! 
Hommes  et  citoyens,  nous  avons  dit  plus  d'une  fois 
dans  notre  orgueil  :  —  Le  dix-huitième  siècle  a  pro- 
clamé le  droit  de  Thomme;  le  dix-neuvième  proclamera 
le  droit  de  la  femme  ;  —  mais,  il  faut  l'avouer,  citoyens, 
nous  ne  nous  sommes  point  hâtés  ;  beaucoup  de  con- 
sidérations, qui  étaient  graves,  j'en  conviens,  et  qui 
voulaient  être  mûrement  examinées,  nous  ont  arrêtés; 
et  à  l'instant  où  je  parle,  au  point  même  où  le  pro- 
grès est  parvenu,  parmi  les  ueilleurs  républicains, 
parmi  les  démocrates  les  plus  vrais  et  les  plus  purs, 
bien  des  esprits  excellents  hésitent  encore  à  admettre 
dans  l'homme  et  dans  la  femme  l'égalité  de  l'âme  hu- 
maine, et,  par  conséquent,  l'assimilation,  sinon  l'iden- 
tité complète,  des  droits  civiques.  Disons-le  bien  haut, 
citoyens,  tant  que  la  prospérité  a  duré,  tant  que  la 
répubhque  a  été  debout,  les  femmes,  oubliées  par 
nous,  se  sont  oubliées  elles-mêmes;  elles  se  sont  bor- 
nées à  rayonner  comme  la  lumière,  à  échauffer  les  es- 
prits, à  attendrir  les  cœurs,  à  éveiller  les  enthou- 
siasmes, à  montrer  du  doigt  à  tous  le  bon,  le  juste,  le 
grand  et  le  vrai.  Elles  n'ont  rien  ambitionné  au  delà. 
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Elles  qui,  par  moment,  sont  l'image  de  la  patrie  vi- 
vante, elles  qui  pouvaient  être  l'âme  de  la  cité,  elles 
ont  été  simplement  l'àme  de  la  famille.  A  l'heure  de 
l'adversité,  leur  attitude  a  changé ,  elles  ont  cessé 
d'être  modestes;  à  l'heure  de  l'adversité,  elles  nous 
ont  dit  :  —  Nous  ne  savons  pas  si  nous  avons  droit  à 
votre  puissance,  à  votre  liberté,  à  votre  grandeur; 
mais  ce  que  nous  savons,  c'est  que  nous  avons  droit  à 
votre  misère.  Partager  vos  souffrances,  vos  accable- 
ments, vos  dénûments,  vos  détresses,  vos  renonce- 
ments, vos  exils,  votre  abandon  si  vous  êtes  sans  asile, 
votre  faim  si  vous  êtes  sans  pain,  c'est  là  le  droit  de 
la  femme,  et  nous  le  réclamons.  —  0  mes  frères  !  et 
les  voilà  qui  nous  suivent  dans  le  combat,  qui  nous  ac- 
compagnent dans  la  proscription,  et  qui  nous  devan- 
cent dans  lé  tombeau! 

Citoyens,  puisque  cette  fois  encore  vous  avez  voulu 
que  je  parlasse  en  votre  nom,  puisque  votre  mandat 
donne  à  ma  voix  l'autorité  qui  manquerait  à  une  parole 
isolée;  sur  la  tombe  de  Louise  Julien,  comme  il  y  a 
trois  mois,  sur  la  tombe  de  Jean  Bousquet,  le  dernier 
cri  que  je  veux  jeter,  c'est  le  cri  de  courage,  d'insur- 
rection et  d'espérance  ! 

Oui,  des  cercueils  comme  celui  de  cette  noble  ^ 
femme  qui  est  là  signifient  et  prédisent  la  chute  pro- 
chaine des  bourreaux,  l'inévitable  écroulement  des 
despotismes  et  des  despotes.  Les  proscrits  meurent 
l'un  après  l'autre;  le  tyran  creuse  leur  fosse;  mais  à 
un  jour  venu,  citoyens,  la  fosse  tout  à  coup  attire  et 
engloutit  le  fossoyeuri 
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0  morts  qui  m'entourez  et  qui  m'écoutez,  malédic- 
tion à   Louis   Bonaparte!  0  morts,   exécration  à  cet 
homme!  Pas  d'échafauds  quand  viendra  la  victoire, 
mais  une  longue  et  infamante  expiation  à  ce  misérable  ! 
Malédiction  sous  tous  les  cieux,  sous  tous  les  climats, 
en  France,  en  Autriche,   en  Lombardie,  en  Sicile,  à 
Rome,  en  Pologne,  en  Hongrie,  malédiction  aux  viola- 
teurs du  droit  humain  et  de  la  loi  divine!   Malédiction 
aux  pourvoyeurs  des  pontons,  aux  dresseurs  des  gi- 
bets, aux  destructeurs  des  familles,  aux  tourmenteurs 
des  peuples!  Malédiction  aux  proscripteurs  des  pères, 
des  mères  et  des  enfants!  Malédiction  aux  fouetteurs 
de  femmes!  Proscrits!  soyons  implacables  dans  ces 
solennelles  et  religieuses  revendications  du  droit   et 
de  l'humanité.  Le  genre  humain  a  besoin  de  ces  cris 
terribles  ;  la  conscience  universelle  a   besoin  de  ces 
saintes  indignations  de  la  pitié.  Exécrer  les  bourreaux, 
c'est  consoler  les  victimes.  Maudire  les  tyrans,  c'est 
bénir  les  nations, 
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29  novembre  1853,  à  Jersey. 


Proscrits,  mes  frères  ! 

Tout  marche,  tout  avance,  tout  approche,  et,  je 
vous  le  dis  avec  une  joie  profonde,  déjà  se  font  jour 
et  deviennent  visibles  les  symptômes  précurseurs  du 
grand  avènement.  Oui,  réjouissez-vous,  proscrits  de 
toutes  les  nations,  ou,  pour  mieux  dire,  proscrits  de 
la  grande  nation  unique,  de  cette  nation  qui  sera  le 
genre  humain  et  qui  s'appellera  République  univer- 
selle. —  Réjouissez-vous  !  l'an  dernier,  nous  ne  pou- 
vions qu'invoquer  l'espérance;  cette  année,  nous 
pouvons  presque  attester  la  réalité.  L'an  dernier,  à 
pareille  époque,  à  pareil  jour,  nous  nous  bornions  à 
dire  :  l'Idée  ressuscitera.  Cette  année,  nous  pouvons 
dire  :  l'Idée  ressuscite! 
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Et  comment  ressuscite-t-elle?  de  quelle  façon?  par 
qui?  c'est  là  ce  qu'il  faut  admirer. 

Citoyens,  il  y  a  en  Europe  un  homme  qui  pèse  sur 
l'Europe;  qui  est  tout  ensemble  prince  spirituel,  sei- 
gneur temporel,  despote,  autocrate,  obéi  dans  la 
caserne,  adoré  dans  le  monastère,  chef  de  la  con- 
signe et  du  dogme,  et  qui  met  en  mouvement,  pour 
l'écrasement  des  libertés  du  continent,  un  empire  de 
la  force  de  soixante  millions  d'hommes.  Ces  soixante 
millions  d'hommes,  il  les  tient  dans  sa  main,  non 
comme  des  hommes,  mais  comme  des  brutes,  non 
eoïnme  des  esprits,  mais  comme  des  outils.  En  sa 
double  qualité  ecclésiastique  et  militaire,  il  met  un 
uniforme  à  leurs  âmes  comme  à  leurs  corps  ;  il  dit  : 
marchez!  et  il  faut  marcher;  il  dit  :  croyez!  et  il  faut 
croire.  Cet  homme  s'appelle  en  politique  l'Absolu,  et 
en  religion  l'Orthodoxe;  il  est  l'expression  suprême 
de  la  toute-puissance  humaine;  il  torture,  comme  bon 
lui  semble,  des  peuples  entiers;  il  n'a  qu'à  faire  un 
signe,  et  il  le  fait,  pour  vider  la  Pologne  dans  la  Sibé- 
rie; il  croise,  mêle  et  noue  tous  les  fils  de  la  grande 
conspiration  des  princes  contre  les  hommes  ;  il  a  été  à 
Rome,  et  lui,  pape  grec,  il  a  donné  le  baiser  d'alliance 
au  pape  latin  ;  il  règne  à  Berlin,  à  Munich,  à  Dresde, 
à  Stuttgart,  à  Vienne,  comme  à  Saint-Pétersbourg;  ii 
est  l'âme  de  l'empereur  d'Autriche  et  la  volonté  du  roi 
de  Prusse;  la  vieille  Allemagne  n'est  plus  que  sa  re- 
morque. Cet  homme  est  quelque  chose  qui  ressemble 
à  l'ancien  roi  des  rois  ;  c'est  l'Agamemnon  de  cette 
guerre  de  Troie  que  les  hommes  du  passé  font  aux 


LA   RÉVOLUTION   POLONAISE.  97 

hommes  de  l'avenir;  c'est  la  menace  sauvage  de 
l'ombre  à  la  lumière,  du  nord  au  midi.  Je  viens  de 
vous  le  (lire,  et  je  résume  d'un  mot  ce  monstre  de  l'omni- 
potence :  empereur  comme  Charles-Quint,  pape  comme 
Grégoire  Vil,  il  lient  dans  ses  mains  une  croix  qui  se 
termine  en  glaive  et  un  sceptre  qui  se  termine  en  knout. 

Ce  prince,  ce  souverain,  puisque  les  peuples  per- 
mettent à  des  hommes  de  prendre  ce  nom,  ce  Nicolas 
de  Russie  est  à  cette  heure  l'homme  véritable  du  des- 
potisme, il  en  est  la  tête;  Louis  Bonaparte  n'en  est  que 
le  masque. 

Dans  ce  dilemme  qui  a  toute  la  rigueur  d'un  dé- 
cret du  destin,  Europe  républicaine  ou  Europe  cosaque^ 
c'est  Nicolas  de  Russie  qui  incarne  l'Europe  cosaque. 
Nicolas  de  Russie  est  le  vis-à-vis  de  la  Révolution. 

Citoyens,  c'est  ici  qu'il  faut  se  recueiUir.  Les  choses 
nécessaires  arrivent  toujours;  mais  par  quelle  voie? 
c'est  là  ce  qui  est  admirable,  et  j'appelle  sur  ceci  votre 
attention. 

Nicolas  de  Russie  semblait  avoir  triomphé  ;  le  des- 
potisme, vieil  édifice  restauré,  dominait  de  nouveau 
l'Europe,  plus  solide  en  apparence  que  jamais,  avec 
le  meurtre  de  dix  nations  pour  base  et  le  crime  de  Bo- 
naparte pour  couronnement.  La  France,  que  le  grand 
poëte  anglais,  que  Shakespeare  appelle  le  «  soldat  de 
Dieu  »,  la  France  était  à  terre,  désarmée,  garrottée, 
vaincue.  Il  paraissait  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  jouir  de 
la  victoire.  Mais,  depuis  Pierre,  les  czars  ont  deux  pen- 
sées, l'absolutisme  et  la  conquête.  La  première  satis- 
faite, Nicolas  a  songé  à  la  seconde.  Il  avait  à  côté  de 
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lui,  à  son  ombre,  j'ai  presque  dit  à  ses  pieds,  un  prince 
amoindri,  un  empire  vieillissant,  un  peuple  affaibli  par 
son  peu  d'adhérence  à  la  civilisation  européenne.  11 
s'est  dit  :  c'est  le  moment  ;  et  il  a  étendu  son  bras 
vers  Constantinople,  et  il  a  allongé  sa  serre  vers  cette 
proie.  Oubliant  toute  dignité,  toute  pudeur,  tout  respect 
de  lui-même  et  d'aulrui,  il  a  montré  brusquement  à 
l'Europe  les  plus  cyniques  nudités  de  l'ambition.  Lui, 
colosse,  il  s'est  acharné  sur  une  ruine;  il  s'est  rué  sur 
ce  qui  tombait,  et  il  s'est  dit  avec  joie  :  Prenons  Cons- 
tantinople ;  c'est  facile,  injuste  et  utile. 

Citoyens,  qu'est-il  arrivé? 

Le  sultan  s'est  dressé. 

Nicolas,  par  sa  ruse  et  sa  violence,  s'est  donné  pour 
adversaire  le  désespoir,  cette  grande  force.  La  révo- 
lution, foudre  endormie,  était  là.  Or,  —  écoutez  ceci, 
car  c'est  grand  :  —  il  s'est  trouvé  que,  froissé,  humilié, 
navré,  poussé  à  bout,  ce  turc,  ce  prince  chétif,  ce 
prince  débile,  ce  moribond,  ce  fantôme  sur  lequel  le 
czar  n'avait  qu'à  souffler,  ce  petit  sultan,  souffleté  par 
Mentschikoff  et  cravaché  par  Gortschakoff,  s'est  jeté 
sur  la  foudre  et  l'a  saisie. 

Et  maintenant  il  la  tient,  il  la  secoue  au-dessus  de 
sa  tête,  et  les  rôles  sont  changés,  et  voici  Nicolas  qui 
tremble!  —  et  voici  les  trônes  qui  s'émeuvent,  et  voici 
les  ambassadeurs  d'Autriche  et  de  Prusse  qui  s'en  vont 
de  Constantinople,  et  voici  les  légions  polonaise,  hour 
groise  et  itaUenne  qui  se  forment,  et  voici  la  Rouma- 
nie, la  Transylvanie,  la  Hongrie  qui  frémissent,  voici 
la  Circassie  qui  se  lève,  voici  la  Pologne  qui  frissonne; 
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car  tous,  peuples  et  rois,  ont  reconnu  cette  chose 
éclatante  qui  flamboie  et  qui  rayonne  à  l'orient,  et  ils 
savent  bien  que  ce  qui  brille  en  ce  moment  dans  la 
main  désespérée  de  la  Turquie,  ce  n'est  pas  le  vieux 
sabre  ébréché  d'Othman,  c'est  l'éclair  splendide  des 
révolutions! 

Oui,  citoyens,  c'est  la  révolution  qui  vient  de  pas- 
ser le  Danube! 

Le  Rhin,  le  Tibre,  la  Vistule  et  la  Seine  en  ont  tres- 
sailli. 

Proscrits,  combattants  de  toutes  les  dates,  martyrs 
de  toutes  les  luttes,  battez  des  mains  à  cet  ébranle- 
ment immense  qui  commence  à  peine ,  et  que  rien 
maintenant  n'arrêtera.  Toutes  les  nations  qu'on  croyait 
mortes  dressent  la  tête  en  ce  moment.  Réveil  des  peu- 
ples, réveil  de  lions. 

Cette  guerre  a  éclaté  au  sujet  d'un  sépulcre  dont 
tout  le  monde  voulait  les  clefs.  Quel  sépulcre  et  quelles 
clefs?  C'est  là  ce  que  les  rois  ignorent.  Citoyens,  ce 
sépulcre,  c'est  la  grande  tombe  où  est  enfermée  la 
République,  déjà  debout  dans  les  ténèbres  et  toute 
prête  à  sortir.  Et  ces  clefs  qui  ouvriront  ce  sépulcre, 
dans  quelles  mains  tomberont-elles?  Amis,  ce  sont  les 
rois  qui  se  les  disputent,  mais  c'est  le  peuple  qui  les 
aura. 

C'est  fini,  j'y  insiste,  désormais  les  négociations, 
les  notes,  les  protocoles,  les  ultimatum,  les  armistices, 
les  plâtrages  de  paix  eux-mêmes  n'y  peuvent  rien.  Ce 
qui  est  fait  est  fait.  Ce  qui  est  entamé  s'achèvera.  Le 
sultan,  dans  son  désespoir,  a  saisi  la  révolution ,  e(  la 
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révolution  le  tient.  Il  ne  dépend  plus  de  lui-même  à 
présent  de  se  délivrer  de  l'aide  redoutable  qu'il  s'est 
donnée.  Il  le  voudrait  qu'il  ne  le  pourrait.  Quand  un 
homme  prend  un  archange  pour  auxiliaire,  l'archange 
l'emporte  sur  ses  ailes. 

Chose  frappante!  il  est  peut-être  dans  la  destinée 
du  sultan  de  faire  crouler  tous  les  trônes.  {Une  voix  : 
Y  compris  le  sien.) 

Et  cette  œuvre  à  laquelle  on  contraint  le  sultan,  ce 
sera  le  czar  qui  l'aura  provoquée  !  Cet  écroulement  des 
trônes,  d'où  sortira  la  confédération  des  Peuples-Unis, 
ce  sera  le  czar,  je  ne  dirai  pas  qui  l'aura  voulu,  mais 
qui  l'aura  causé.  L'Europe  cosaque  aura  fait  surgir 
l'Europe  républicaine.  A  l'heure  qu'il  est,  citoyens,  le 
grand  révolutionnaire  de  l'Europe,  —  c'est  Nicolas  de 
Russie. 

N'avais-je  pas  raison  de  vous  dire  :  admirez  de 
quelle  façon  la  providence  s'y  prend! 

Oui,  la  providence  nous  emporte  vers  l'avenir  à 
travers  l'ombre.  Regardez,  écoutez,  est-ce  que  vrai- 
ment vous  ne  voyez  pas  que  le  mouvement  de  tout 
commence  à  devenir  formidable?  Le  sinistre  sabbat  de 
l'absolutisme  passe  comme  une  vision  de  nuit.  Les 
rangées  de  gibets  chancellent  à  l'horizon,  les  cimetières 
entrevus  paraissent  et  disparaissent,  les  fosses  où 
sont  les  martyrs  se  soulèvent,  tout  se  hâte  dans  ce 
tourbillon  de  ténèbres.  Il  semble  qu'on  entend  ce  cri 
mystérieux  :  «  Hourrah  !  hourrah  !  les  rois  vont  vite  !  » 

Proscrits,  attendons  l'heure.  Elle  va  bientôt  sonner, 
préparons-nous.  Elle  va  sonner  pour  les  nations,  elle 
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va  sonner  pour  nous-mêmes.  Alors,  pas  un  cœur  ne 
faiblira.  Alors  nous  sortirons,  nous  aussi,  de  cette 
tombe  qu'on  appelle  l'exil;  nous  agiterons  tous  les 
sanglants  et  sacrés  souvenirs,  et,  dans  les  dernières 
profondeurs,  les  masses  se  lèveront  contre  les  despotes, 
et  le  droit  et  la  justice  et  le  progrès  vaincront;  car  le 
plus  auguste  et  le  plus  terrible  des  drapeaux,  c'est  le 
suaire  dans  lequel  les  rois  ont  essayé  d'ensevelir  la 

liberté  ! 

Citoyens,  du  fond  de  cette  adversité  où  nous  sommes 
encore,  envoyons  une  acclamation  à  l'avenir.  Saluons, 
au  delà  de  toutes  ces  convulsions   et  de  toutes  ces 
guerres,  saluons  l'aube  bénie  des  États-Unis  d'Europe! 
Oh!  ce  sera  là  une  réalisation  splendide!  Plus  de  fron- 
tières, plus  de  douanes,  plus  de  guerres,  plus  d'armées, 
plus  de  prolétariat,  plus  d'ignorance,  plus  de  misère; 
toutes  les  exploitations  coupables  supprimées,  toutes 
les  usurpations  abolies;  la  richesse  décuplée,  le  pro- 
blème du  bien-être  résolu  par  la  science  ;  le  travail, 
droit  et  devoir;  la  concorde  entre  les  peuples,  l'amour 
entre  les  hommes;  la  pénalité  résorbée  par  l'éducation  ; 
le  glaive  brisé  comme  le  sabre;  tous  les  droits  pro- 
clamés et  mis  hors  d'atteinte,  le  droit  de  l'homme  à 
la  souveraineté ,  le  droit  de  la  femme  à  l'égalité,  le 
droit  de  l'enfanta  la  lumière  ;  la  pensée,  moteur  unique, 
la  matière,  esclave  unique;  le  gouvernement  résultant 
de  la  superposition  des  lois  de  la  société  aux  lois  de 
la  nature,  c'est-à-dire  pas  d'autre  gouvernement  que 
le  droit  de  l'Homme;  —  voilà  ce  que   sera   l'Europe 
demain  peut-être,  citoyens,  et  ce  tableau  qui  vous  fait 
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tressaillir  de  joie  n'est  qu'une  ébauche  tronquée  et 
rapide.  0  proscrits,  bénissons  nos  pères  dans  leurs 
tombes,  bénissons  ces  dates  glorieuses  qui  rayonnent 
sur  ces  murailles,  bénissons  la  sainte  marche  des 
idées.  Le  passé  appartient  aux  princes;  il  s'appelle 
Barbarie  ;  l'avenir  appartient  aux  peuples  ;  il  s'appelle 
Humanité  I 


1854 


La  peine  de  mort.  —  Un  gibet  à  Guernesey. 

CompUiisances  atKjlaises.  —  Érocalion  de   l'avenir. 

Misère.  —  Nostalgie. 

Encore  un  qui  meurt.  —  Démslres  en  Crimée. 

Bassesse  dans  le  parlement . 

Attitude  du  proscrit  devant  le  proscriptcur. 


AUX   HABITANTS  DE   GUERNESEY 


Janvier  1854. 


Dne  condamnation  à  mort  est  prononcée  daas  les  îles  de  la 
Manche.  "Victor  Hugo  intervient. 

Peuple  de  Guernesey, 

C'est  un  proscrit  qui  vient  à  vous. 

C'est  un  proscrit  qui  vient  vous  parler  pour  un 
condamné.  L'homme  qui  est  dans  l'exil  tend  la  main  à 
l'homme  qui  est  dans  le  sépulcre.  Ne  le  trouvez  pas 
mauvais,  et  écoulez-moi. 

Le  mardi  18  octobre  1853,  à  Guernesey,  un  homme, 
John-Charles  Tapner,  est  entré  la  nuit  chez  une  femme, 
M""*  Saujon,  et  l'a  tuée;  puis  il  l'a  volée,  et  il  a  mis  le 
feu  au  cadavre  et  à  la  maison,  espérant  que  le  premier 
forfait  s'en  irait  dans  la  fumée  du  second.  Il  s'est 
trompé.  Les  crimes  ne  sont  pas  complaisants,  et  l'in- 
cendie a  refusé  de  cacher  l'assassinat.  La  providence 
n'est  pas  une  receleuse  ;  elle  a  livré  le  meurtrier. 
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Le  procès  fait  à  Tapner  a  jeté  un  jour  hideux  sur 
plusieurs  autres  crimes.  Depuis  un  certain  temps  des 
mains,  tout  de  suite  disparues,  avaient  mis  le  feu  à 
diverses  maisons  dans  l'Ile;  les  présomptions  ?e  sont 
fixées  sur  Tapner,  et  il  a  piru  vraisemblable  que  tous 
les  précédents  incendies  dussent  se  résumer  dans  le 
sanglant  incendiaire  du  18  octobre. 

Cet  homme  a  été  jugé;  jugé  avec  une  impartialité 
et  un  scrupule  qui  honorent  votre  libre  et  intègre  ma- 
gistrature. Treize  audiences  ont  été  employées  à  l'exa- 
men des  faits  et  à  la  formation  lente  de  la  conviction 
des  juges.  Le  3  janvier  l'arrêta  été  rendu  à  l'unanimité; 
et  à  neuf  heures  du  soir,  en  audience  pubHque  et  so- 
lennelle, votre  honorable  chef-magistrat,  le  bailli  de 
Guernesey,  d'une  voix  brisée  et  éteinte,  tremblant 
d'une  émotion  dont  je  le  glorifie,  a  déclaré  à  l'accusé 
«  que  ia  loi  punissant  de  mort  le  meurtre  »,  il  devait, 
lui  John-Charles  Tapner,  se  préparer  à  mourir,  qu'il 
serait  pendu,  le  27  janvier  prochain,  sur  le  lieu  même 
de  son  crime,  et  que,  là  où  il  avait  tué,  il  serait  tué. 

Ainsi,  à  ce  moment  où  nous  sommes,  il  y  a,  au 
milieu  de  vous,  au  milieu  de  nous,  habitants  de  cet 
archipel,  un  homme  qui,  dans  cet  avenir  plein  d'heures 
obscures  pour  tous  les  autres  hommes,  voit  distincte- 
ment sa  dernière  heure  ;  en  cet  instant,  dans  cette  mi- 
nute où  nous  respirons  librement,  où  nous  allons  et 
venons,  où  nous  parlons  et  sourions,  il  y  a,  à  quelques 
pas  de  nous,  et  le  cœur  se  serre  en  y  songeant,  il  y  a 
dans  une  geôle,  sur  un  grabat  de  prison,  un  homme, 
un  misérable  homme  frissonnant,  qui  vit  l'œil  fixé  sur 
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un  jour  de  ce  mois,  sur  le  27  janvier,  spectre  qui  gran- 
dit et  qui  approche.  Le  27  janvier,  masqué  pour  nous 
tous  comme  tous  les  autres  jours  qui  nous  attendent, 
ne  montre  qu'à  cet  homme  son  visage,  la  face  sinistre 
de  la  mort. 

Guernesiais,  Tapner  est  condamné  à  mort  ;  en  pré- 
sence du  texte  des  codes,  votre  magistrature  a  fait  son 
devoir  ;  elle  a  rempli,  pour  me  servir  des  propres  termes 
du  chef-magistrat,  «  son  obligation  »  ;  mais  prenez, 
garde.  Ceci  est  le  talion.  Tu  as  tué,  tu  seras  tué.  De- 
vant la  loi  humaine,  c'est  juste;  devant  la  loi  divine, 
c'est  redoutable. 

Peuple  deGuernesey,  rien  n'est  petit  quand  il  s'agit 
de  l'inviolabilité  humaine.  Le  monde  civilisé  vous  de- 
mande la  vie  de  cet  homme. 

Qui  suis-je?  rien.  Mais  a-t-on  besoin  d'être  quelque 
chose  pour  suppher?  est-il  nécessaire  d'être  grand  pour 
crier  grâce?  Hommes  des  îles  de  la  Manche,  nous  pros- 
crits de  France,  nous  vivons  au  milieu  de  vous,  nous 
vous  aimons.  Nous  voyons  vos  voiles  passer  à  l'hori- 
zon dans  les  crépuscules  des  tempêtes,  et  nous  vous 
envoyons  nos  bénédictions  et  nos  prières.  Nous  sommes 
vos  frères.  Nous  vous  estimons,  nous  vous  honorons; 
nous  vénérons  en  vous  le  travail,  le  courage,  les  nuits 
passées  à  la  mer  pour  nourrir  la  femme  et  les  enfants, 
les  mains  calleuses  du  matelot,  le  front  hâlé  du  labou- 
reur, la  France  dont  nous  sommes  les  fils  et  dont  vous 
êtes  les  petits-fils,  l'Angleterre  dont  vous  êtes  les  ci- 
toyens et  dont  nous  sommes  les  hôtes. 

Permettez-nous  donc  de  vous  adresser  la  parole, 
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puisque  nous  sommes  assis  à  votre  foyer,  et  de  vous 
payer  votre  hospitalité  en  coopération  cordiale.  Per 
mettez-nous  de  nous  attrister  de  tout  ce  qui  pourrait 
assombrir  votre  doux  pays. 

Le  plongeur  se  précipite  au  fond  de  la  mer  et  rap- 
porte une  poignée  de  gravier.  Nous  autres,  nous  sommes 
les  souffrants,  nous  sommes  les  éprouvés,  c'est-à-dire 
les  penseurs;  les  rêveurs,  si  vous  voulez.  —  Nous  plon- 
geons au  fond  des  choses,  nous  tâchons  de  toucher 
Dieu,  et  nous  rapportons  une  poignée  de  vérités, 

La  première  des  vérités,  la  voici  :  tu  ne  tueras  pas. 

Et  cette  parole  est  absolue  ;  elle  a  été  dite  pour  la 
loi,  aussi  bien  que  pour  l'individu. 

Guernesiais,  écoutez  ceci  : 

Il  y  a  une  divinité  horrible,  tragique,  exécrable, 
païenne.  Cette  divinité  s'appelait  Moloch  chez  les  hé- 
breux et  Tentâtes  chez  les  celtes  ;  elle  s'appelle  à  pré- 
sent la  peine  de  mort.  Elle  avait  autrefois  pour  pontife, 
dans  l'orient,  le  mage,  et,  dans  l'occident,  le  druide  ; 
son  prêtre  aujourd'hui,  c'est  le  bourreau.  Le  meurtre 
légal  a  remplacé  le  meurtre  sacré.  Jadis  elle  a  rempli 
votre  île  de  sacrifices  humains  ;  et  elle  en  a  laissé  par- 
tout les  monuments,  toutes  ces  pierres  lugubres  où  la 
rouille  des  siècles  a  effacé  la  rouille  du  sang,  qu'on 
rencontre  à  demi  ensevelies  dans  l'herbe  au  sommet 
de  vos  collines  et  sur  lesquelles  la  ronce  siffle  au  vent 
du  soir.  Aujourd'hui,  en  cette  année  dont  elle  épouvante 
l'aurore,  l'idole  monstrueuse  reparaît  parmi  vous  ;  elle 
vous  somme  de  lui  obéir  ;  elle  vous  convoque  à  jour 
fixe,  pour  la  célébration  de  son  mystère,  et,  comme 
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autrefois,  elle  réclame  de  vous,  de  vous  qui  avez  lu 
l'évangile,  de  vous  qui  avez  l'œil  fixé  sur  le  calvaire, 
elle  réclame  un  sacrifice  humain!  Luiobéirez-vous?re- 
deviendrez-vous  païens  le  27  janvier  185^  pendant 
deux  heures?  païens  pour  tuer  un  homme!  païens 
pour  perdre  une  âme!  païens  pour  mutiler  la  destinée 
du  criminel  en  lui  retranchant  le  temps  du  repentir  ! 
Ferez-vous  cela?  Serait-ce  là  le  progrès?  Où  en  sont  les 
hommes  si  le  sacrifice  humain  est  encore  possible? 
Adore-t-on  encore  à  Guernesey  l'idole,  la  vieille  idole 
du  passé,  qui  tue  en  face  de  Dieu  qui  crée?  A  quoi  bon 
lui  avoir  ôté  le  peulvea  si  c'est  pour  lui  rendre  la  po- 
tence ? 

Quoi!  commuer  une  peine,  laisser  à  un  coupable  la 
chance  du  remords  et  de  la  réconciliation,  substituer 
au  sacrifice  humain  l'expiation  intelligente,  ne  pas  tuer 
un  homme,  cela  est-il  donc  si  malaisé?  Le  navire  est-il 
donc  si  en  détresse  qu'un  homme  y  soit  de  trop?  un 
criminel  repentant  pèse-t-il  donc  tant  à  la  société  hu- 
maine qu'il  faille  se  hâter  de  jeter  par-dessus  le  bord 
dans  l'ombre  de  l'abîme  cette  créature  de  Dieu  ? 

Guernesiais  !  la  peine  de  mort  recule  aujourd'hui 
partout  et  perd  chaque  jour  du  terrain;  elle  s'en  va 
devant  le  sentiment  humain.  En  1830,  la  chambre  des 
dép'ités  de  France  en  réclamait  l'abolition,  par  accla- 
mation ;  la  constituante  de  Francfort  l'a  rayée  des  codes 
en  18â8;  la  constituante  de  Rome  l'a  supprimée  en 
1849;  notre  constituante  de  Paris  ne  l'a  maintenue  qu'à 
une  majorité  imperceptible;  je  dis  plus,  la  Toscane, 
qui  est   catholique,  l'a    abolie  ;    la    Russie,   qui   est 
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V  u'bare,  l'a  abolie  ;  Otahiti,  qui  est  sauvage,  l'a  abolie.  Il 
semble  que  les  ténèbres  elles-mêmes  n'en  veulent  plus. 
Est-ce  que  vous  en  voulez,  vous,  hommes  de  ce  bon 
pays  ? 

Il  dépend  de  vous  que  la  peine  de  mort  soit  abolie 
de  fait  à  Guernesey  ;  il  dépend  de  vous  qu'un  homme 
ne  soil  pas  «  pendu  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive  » 
le  27  janvier;  il  dépend  de  vous  que  ce  spectacle  ef- 
froyable, qui  laisserait  une  tache  noire  sur  votre  beau 
ciel,  ne  vous  soit  pas  donné. 

Votre  constitution  libre  met  à  votre  disposition  tous 
les  moyens  d'accomplir  cette  œuvre  religieuse  et  sainte. 
Réunissez-vous  légalement.  Agitez  pacifiquement  l'opi- 
nion et  les  consciences.  L'île  entière  peut,  je  dis  plus, 
doit  intervenir.  Les  femmes  doivent  presser  les  maris, 
les  enfants  attendrir  les  pères,  les  hommes  signer  des 
requêtes  et  des  pétitions.  Adressez-vous  à  vos  gouver- 
nants et  à  vos  magistrats  dans  les  limites  de  la  loi. 
Réclamez  le  sursis,  réclamez  la  commutation  de  peine. 
Vous  l'obtiendrez. 

Levez-vous.  Hàtez-vous.  Ne  perdez  pas  un  jour,  ne 
perdez  pas  une  heure,  ne  perdez  pas  un  instant.  Que 
ce  fatal  27  janvier  vous  soit  sans  cesse  présent.  Que 
toute  l'île  compte  les  minutes  comme  cet  homme! 

Songez-y  bien,  depuis  que  cette  sentence  de  mort 
est  prononcée,  le  bruit  que  vous  entendez  maintenant 
ilans  toutes  vos  horloges,  c'est  le  battement  du  cœur 
de  ce  misérable. 

Un  précédent  est-il  nécessaire?  en  voici  un  : 

En  1851,  un  homme,  à  Jersey,  tua  un  autre  homme. 
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Un  nommé  Jacques  Fouquet  tira  un  coup  de  fusil  à  un 
nommé  Derbysliire.  Jacques  Fouquet  fut  déclaré  cou- 
pable successivement  par  les  deux  jurys.  Le  27  août  185 1 
la  cour  le  condamna  à  mort.  Devant  l'imminence  d'une 
exécution  capitale,  l'Ile  s'émut.  Un  grand  meeting  eut 
lieu;  seize  cents  personnes  y  assistèrent.  Des  français 
y  parlèrent  aux  applaudissements  du  généreux  peuple 
jersiais.  Une  pétition  fut  signée.  Le  23  septembre,  la 
grâce  de  Fouquet  arriva. 

Maintenant,  qu'est-il  advenu  de  Fouquet? 

Je  vais  vous  le  dire. 

Fouquet  vit  et  Fouquet  se  repent*. 

Qu'est-ce  que  le  gibet  a  à  répondre  à  cela? 

Guernesiaisl  ce  qu'a  fait  Jersey,  Guernesey  peut  le 
faire.  Ce  que  Jersey  a  obtenu,  Guernesey  l'obtiendra. 

Dira-t-on  qu'ici,  dans  ce  sombre  guet-apens  du 
18  octobre,  la  mort  semble  justice?  que  le  crime  de 
Tapner  est  bien  grand  ? 

Plus  le  crime  est  grand,  plus  le  temps  doit  être 
mesuré  long  au  repentir. 

Quoi  !  une  femme  aura  été  assassinée,  lâchement 
tuée,  lâchement  !  une  maison  aura  été  pillée,  violée. 


Jacques  Fooquët.  —  On  noua  assure  que  Jacques  Fouquet,  condamné 
à  mort  par  notre  cour  royale,  comme  coupable  du  crime  de  mourtre  sur 
Frédéric  Derbyshire  et  dont  la  peine  fut  commuée  par  sa  majesté  en  celle 
de  la  déportation  perpétuelle,  a  été  transféré,  il  y  a  six  mois,  de  la  prison 
de  Millhank  où  il  était  toujours  resté,  à  Dartmore.  Il  est  presque  complè- 
tement guéri  du  mal  qu'il  avait  au  cou,  et  sa  conduite  a  été  telle  à  Mill- 
bank,  que  le  gouverneur  de  cette  prison  regarde  comme  très  probal)lc  une 
nouvelle  commutation  de  sa  peine,  et  un  bannissement  aux  possessions 
anglaises. 

{Chronique  de  Jersey,  7  janvier  1854.) 
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incendiée,  un  meurtre  aura  été  accompli,  et  autour  de 
ce  meurtre  on  croira  entrevoir  une  foule  d'autres  ac- 
tions perverses,  un  attentat  aura  été  commis,  je  me 
trompe,  plusieurs  attentats,  qui  exigeraient  une  longue 
et  solennelle  réparation,  le  châtiment  accompagné  de 
la  réflexion,  le  rachat  du  mal  par  la  pénitence,  l'age- 
nouillement du  criminel  sous  le  crime  et  du  condamné 
sous  la  peine,  toute  une  vie  de  douleur  et  de  purifica- 
tion ;  et  parce  qu'un  matin,  à  un  jour  précis,  le  ven- 
dredi 27  janvier,  en  quelques  minutes,  un  poteau  aura 
été  enfoncé  dans  la  terre,  parce  qu'une  corde  aura 
serré  le  cou  d'un  homme,  parce  qu'une  âme  se  sera 
enfuie  d'un  corps  misérable  avec  le  hurlement  du 
damné,  tout  sera  bien  ! 

Brièveté  chétive  de  la  justice  humaine  ! 

Oh  !  nous  sommes  le  dix-neuvième  siècle  ;  nous 
sommes  le  peuple  nouveau  ;  nous  sommes  le  peuple 
pensif,  sérieux,  libre,  intelligent,  travailleur,  souve- 
rain; nous  sommes  le  meilleur  âge  de  l'humanité, 
l'époque  de  progrès,  d'art,  de  science,  d'amour,  d'espé- 
rance, de  fraternité  ;  échafauds  !  qu'est-ce  que  vous 
nous  voulez?  0  machines  monstrueuses  de  la  mort, 
hideuses  charpentes  du  néant,  apparitions  du  passé, 
toi  qui  tiens  à  deux  bras  ton  couperet  triangulaire,  toi 
qui  secoues  un  squelette  au  bout  d'une  corde,  de  quel 
droit  reparaissez- vous  en  plein  midi,  en  plein  soleil, 
en  plein  dix-neuvième  siècle,  en  pleine  vie?  vous  êtes 
des  spectres.  Vous  êtes  les  choses  de  la  nuit,  rentrez 
dans  la  nuit.  Est-ce  que  les  ténèbres  offrent  leurs 
services  à   la  lumière?  Allez-vous-en.  Pour  civihser 
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J'homme,  pour  corriger  le  coupable,  pour  illuminer  la 
conscience,  pour  faire  germe.r  le  repentir  dans  les  insom- 
nies du  crime,  nous  avons. mieux  que  vous  ,  nous  avons 
la  pensée,  renseignement,  l'éducation  patiente,  l'exem- 
ple religieux,  la  clarté  en  haut,  l'épreuve  en  bas,  l'austé- 
rité, le  travail,  la  clémence.  Quoi!  du  milieu  de  tout  ce 
qui  est  grand,  de  tout  ce  qui  est  vrai,  de  tout  ce  qui  est 
beau,  de  tout  ce  qui  est  auguste,  on  verra  obstinément 
surgir  la  peine  de  mort!  Quoi!  la  ville  souveraine,  la 
ville  centrale  du  genre  humain,  la  ville  du  14  juillet  et 
du  10  août,  la  ville  où  dorment  Rousseau  et  Voltaire, 
la  métropole  des  révolutions,  la  cité-crèche  de  l'idée, 
aura  la  Grève,  la  barrière  Saint-Jacques,  la  Roquette  ! 
Et  ce  ne  sera  pas  assez  de  cette  contradiction  abomi- 
nable !  et  ce  contre-sens  sera  peu  !  et  cette  horreur  ne 
suffira  pas  !  Et  il  faudra  qu'ici  aussi,  dans  cet  archipel, 
parmi  les  falaises,  les  arbres  et  les  fleurs,  sous  l'om- 
bre des  grandes  nuées  qui  viennent  du  pôle,  l'échafaud 
se  dresse,  et  domine,  et  constate  son  droit,  et  règne  ! 
ici  !  dans  le  bruit  des  vents,  dans  la  rumeur  éternelle 
des  flots,  dans  la  solitude  de  l'abîme,  dans  la  majesté 
de  la  nature!  Allez-vous-en,  vous  dis-je!  disparaissez! 
Qu'est-ce  que  vous  venez  faire,  toi,  guillotine,  au  mi- 
lieu de  Paris,  toi,  gibet,  en  face  de  l'océan? 

Peuple  de  pêcheurs,  bons  et  vaillants  hommes  de 
la  mer,  ne  laissez  pas  mourir  cet  homme.  Ne  jetez  pas 
l'ombre  d'une  potence  sur  votre  île  charmante  et  bénie. 
N'introduisez  pas  dans  vos  héroïques  et  incertaines 
aventures  de  mer  ce  mystérieux  élément  de  malheur. 
N'accepte?  pas  la  solidarité  redoutable  de  cet  empiéta- 
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ment  du  pouvoir  humain  sur  le  pouvoir  divin.  Qui  sait? 
qui  connaît?  qui  a  pénétré  l'énigme?  Il  y  a  des  abîmes 
dans  les  actions  humaines,  comme  il  y  a  des  gouffres 
dans  les  flots.  Songez  aux  jours  d'orage,  aux  nuits  d'hi- 
ver, aux  forces  irritées  et  obscures  qui  s'emparent  de 
^ous  à  de  certains  moments.  Songez  comme  la  côte  de 
Serk  est  rude,  comme  les  bas-fonds  des  Minquiers 
sont  perfides,  comme  les  écueils  de  Pater-Noster  sont 
mauvais.  Ne  faites  pas  souffler  dans  vos  voiles  le  vent 
du  sépulcre.  N'oubliez  pas,  navigateurs,  n'oubliez  pas, 
pêcheurs,  n'oubhez  pas,  matelots,  qu'il  n'y  a  qu'une 
planche  entre  vous  et  l'éternité,  que  vous  êtes  à  la  dis- 
crétion des  vagues  qu'on  ne  sonde  pas  et  de  la  destinée 
qu'on  ignore,  qu'il  y  a  peut-être  des  volontés  dans  ce 
que  vous  prenez  pour  des  caprices,  que  vous  luttez 
sans  cesse  contre  la  mer  et  contre  le  temps,  et  que, 
vous,  hommes  qui  savez  si  peu  de  chose  et  qui  ne 
pouvez  rien,  vous  êtes  toujours  face  à  face  avec  l'infini 
et  avec  l'inconnu  ! 

L'inconnu  et  l'infini,  c'est  la  tombe. 

N'ouvrez  pas,  de  vos  propres  mains,  une  tombe  au 
milieu  de  vous. 

Quoi  donc!  les  voix  de  cet  infini  ne  nous  disent- 
elles  rien?  Est-ce  que  tous  les  mystères  ne  nous  entre- 
tiennent pas  les  uns  des  autres?  Est-ce  que  la  majesté 
de  l'océan  ne  proclame  pas  la  sainteté  du  tom- 
beau? 

Dans  la  tempête,  dans  l'ouragan,  dans  les  coups 
d'équinoxe,  quand  les  brises  de  la  nuit  balanceront 
l'homme  mort  aux  poutres  du  gibet,  est-ce  que  ce  ue 
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sera  pas  une  chose  terrible  que  ce  squelette  maudis- 
sant cette  île  dans  l'immensité? 

Est-ce  que  vous  ne  songerez  pas  en  frémissant,  j'y 
insiste,  que  ce  vent  qui  viendra  souffler  dans  vos  agrès 
aura  rencontré  à  son  passage  cette  corde. et  ce  cada- 
vre, et  que  cette  corde  et  ce  cadavre  lui  auront  parlé? 

Non!  plus  de  supplices!  nous,  hommes  de  ce  grand 
siècle,  nous  n'en  voulons  plus.  Nous  n'en  voulons  pas 
plus  pour  le  coupable  que  pour  le  non  coupable.  Je  le 
répète,  le  crime  se  rachète  par  le  remords  et  non  par 
un  coup  de  hache  ou  un  nœud  coulant  ;  le  sang  se  lave 
avec  les  larmes  et  non  avec  le  sang.  Non  !  ne  donnons 
plus  de  besogne  au  bourreau.  Ayons  ceci  présent  à 
l'esprit,  et  que  la  conscience  du  juge  religieux  et  hon- 
nête médite  d'accord  avec  la  nôtre  :  indépendamment 
du  grand  forfait  contre  l'inviolabilité  de  la  vie  humaine 
accompli  aussi  bien  sur  le  brigand  exécuté  que  sur  le 
héros  supplicié,  tous  les  échafauds  ont  commis  des 
crimes.  Le  code  de  meurtre  est  un  scélérat  masqué 
avec  ton  masque,  ô  justice,  et  qui  tue  et  massacre 
impunément.  Tous  les  échafauds  portent  des  noms 
d'innocents  et  de  martyrs.  Non,  nous  ne  voulons  plus 
de  supplices.  Pour  nouslaguillotine  s'appelleLesurques, 
la  roue  s'appelle  Galas,  le  bûcher  s'appelle  Jeanne  d'Arc, 
la  torture  s'appelle  Campanella,  le  billot  s'appelle 
Thomas  Morus,  la  ciguë  s'appelle  Socrate,  le  gibet  se 
nomme  Jésus-Christ! 

Oh  !  s'il  y  a  quelque  chose  d'auguste  dans  ces  ensei- 
gnements de  fraternité,  dans  ces  doctrines  de  mansué- 
tude et  d'amour  que  toutes  les  bouches  qui  crient: 
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religion,  et  toutes  les  bouches  qui  disent:  démocratie, 
que  toutes  les  voix  de  l'ancien  et  du  nouvel  évangile 
sèment  et  répandent  aujourd'hui  d'un  bout  du  monde 
à  l'autre,  les  unes  au  nom  de  l'IIomme-Dieu,  les  autres 
au  nom  de  l'Homme-Peuple;  si  ces  doctrines  sont  justes, 
si  ces  idées  sont  vraies  ;  si  le  vivant  est  frère  du  vivant, 
si  la  vie  de  l'homme  est  vénérable,  si  l'âme  de  l'homme 
est  immortelle  ;  si  Dieu  seul  a  le  droit  de  retirer  ce  que 
Dieu  seul  a  eu  le  pouvoir  de  donner;  si  la  mère  qui 
sent  l'enfant  remuer  dans  ses  entrailles  est  un  être 
béni,  si  le  berceau  est  une  chose  sacrée,  si  le  tom- 
beau est  une  chose  sainte, —  insulaires  de  Guernesey, 
ne  tuez  pas  cet  homme  ! 

Je  dis:  ne  le  tuez  pas,  car,  sachez-le  bien,  quand 
on  peut  empêcher  la  mort,  laisser  mourir,  c'est  tuer. 

Ne  vous  étonnez  pas  de  cette  instance  qui  est  dans 
mes  paroles.  Laissez,  je  vous  le  dis,  le  proscrit  inter- 
céder pour  le  condamné.  Ne  dites  pas:  que  nous  veut 
cet  étranger?  Ne  dites  pas  au  banni:  de  quoi  te  mêles- 
tu?  ce  n'est  pas  ton  affaire.  —  Je  me  mêle  des  choses 
du  malheur;  c'est  mon  droit,  puisque  je  souffre.  L'in- 
fortune a  pitié  de  la  misère  ;  la  douleur  se  penche  sur 
le  désespoir. 

D'ailleurs,  cet  homme  et  moi,  n'avons-nous  pas  des 
souffrances  qui  se  ressemblent?  ne  tendons-nous  pas 
chacun  les  bras  à  ce  qui  nous  échappe?  moi  banni, 
lui  condamné,  ne  nous  tournons-nous  pas  chacun  vers 
notre  lumière,  lui  vers  la  vie,  moi  vers  la  patrie? 

Et,  —  Ton  devrait  réfléchir  à  ceci,  —  l'aveuglement 
de  la  créature  humaine  qui  proscrit  et  qui  juge  est  si 
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profond,  la  nuit  est  telle  sur  la  terre,  que  nous  som- 
mes frappés,  nous  les  bannis  de  France,  pour  avoir 
fait  notre  devoir,  comme  cet  homme  est  frappé  pour 
avoir  commis  un  crime.  La  justice  et  l'iniquité  se  don- 
nent la  main  dans  les  ténèbres. 

Mais  qu'importe!  pour  moi  cet  assassin  n'est  plus 
un  assassin,  cet  incendiaire  n'est  plus  un  incendiaire, 
ce  voleur  n'est  plus  un  voleur;  c'est  un  être  frémis- 
sant qui  va  mourir.  Le  malheur  le  fait  mon  frère.  Je 
le  défends. 

L'adversité  qui  nous  éprouve  a  parfois,  outre 
l'épreuve,  des  utilités  imprévues,  et  il  arrive  que  nos 
proscriptions,  expliquées  par  les  choses  auxquelles 
elles  servent,  prennent  des  sens  inattendus  et  con- 
solants. 

Si  ma  voix  est  entendue,  si  elle  n'est  pas  emportée 
comme  un  souffle  vain  dans  le  bruit  du  flot  et  de 
l'ouragan,  si  elle  ne  se  perd  pas  dans  la  rafale  qui 
sépare  les  deux  îles,  si  la  semence  de  pitié  que  je 
jette  à  ce  vent  de  mer  germe  dans  les  cœurs  et  fruc- 
tifie, s'il  arrive  que  ma  parole,  la  parole  obscure  du 
vaincu,  ait  cet  insigne  honneur  d'éveiller  l'agitation 
salutaire  d'où  sortiront  la  peine  commuée  et  le  cri- 
minel pénitent,  s'il  m'est  donné  à  moi,  le  proscrit 
rejeté  et  inutile,  de  me  mettre  en  travers  d'un  tom- 
beau qui  s'ouvre,  de  barrer  le  passage  à  la  mort,  et 
de  sauver  la  tète  d'un  homme,  si  je  suis  le  grain  de 
sable  tombé  de  la  main  du  hasard  qui  fait  pencher  la 
balance  et  qui  fait  prévaloir  la  vie  sur  la  mort,  si  ma 
proscription  a  été  bonne  à  cela,  si  c'était  là  le  but 
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mystérieux  de  la  chute  de  mon  foyer  et  de  ma  pré- 
sence en  ces  îles,  oh!  alors  tout  est  bien,  je  n'ai  pas 
souffert,  je  remercie,  je  rends  grâces  et  je  lève  les 
mains  au  ciel,  et,  dans  cette  occasion  où  éclatent 
toutes  les  volontés  de  la  providence,  ce  sera  votre 
triomphe,  ô  Dieu,  d'avoir  fait  bénir  Guernesey  par  la 
France,  ce  peuple  presque  primitif  par  la  civiHsation 
tout  entière,  les  hommes  qui  ne  tuent  point  parl'homme 
qui  a  tué,  la  loi  de  miséricorde  et  de  vie  par  le  meur- 
trier, et  l'exil  par  l'exilé  ! 

Hommes  de  Guernesey,  ce  qui  vous  parle  en  cet 
instant,  ce  n'est  pas  moi,  qui  ne  suis  que  l'atome  em- 
porté n'importe  dans  quelle  nuit  par  le  souffle  de 
l'adversité;  ce  qui  s'adresse  à  vous  aujourd'hui,  je 
viens  de  vous  le  dire,  c'est  la  civilisation  tout  entière; 
c'est  elle  qui  tend  vers  vous  ses  mains  vénérables.  Si 
Beccaria  proscrit  était  au  milieu  de  vous,  il  vous  dirait: 
la  peine  capitale  est  impie;  si  Franklin  banni  vivait  à 
votre  foyer,  il  vous  dirait  :  la  loi  qui  tue  est  une  loi 
funeste;  si  Filangieri  réfugié,  si  Vico  exilé,  si  Turgot 
expulsé,  si  Montesquieu  chassé,  habitaient  sous  votre 
toit,  ils  vous  diraient:  Céchafaud  est  abominable;  si 
Jésus-Christ,  en  fuite  devant  Caïphe,  abordait  votre 
île,  il  vous  dirait:  ne  frappez  pas  avec  le  glaive  ;  —  et 
à  Montesquieu,  à  Turgot,  à  Vico,  à  Filangieri,  à  Bec- 
caria, à  Franklin  vous  criant  :  grâce!  à  Jésus-Christ 
vous  criant  :  grâce  I  répondriez-vous  :  Non  ! 

Non!  c'est  la  réponse  du  mal.  Non  !  c'est  la  réponse 
du  néant.  L'homme  croyant  et  libre  affirme  la  vie, 
affirme  la  pitié,  la  clémence  et  le  pardon,  prouve  l'âme 
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de  la  société  par  la  miséricorde  de  la  loi,  et  ne  répond 
non  !  qu'à  l'opprobre,  au  despotisme  et  à  la  mort. 

Un  dernier  mot  et  j'ai  fini. 

A  cette  heure  fatale  de  l'histoire  où  nous  sommes, 
car  si  grand  que  soit  un  siècle  et  si  beau  que  soit  un 
astre,  ils  ont  leurs  éclipses,  à  cette  minute  sinistre 
que  nous  traversons,  qu'il  y  ait  au  moins  un  lieu  sur 
la  terre  où  le  progrès  couvert  de  plaies,  jeté  aux  tem- 
pêtes, vaincu,  épuisé,  mourant,  se  réfugie  et  surnage! 
Iles  de  la  Manche,  soyez  le  radeau  de  ce  naufragé 
sublime  !  Pendant  que  l'orient  et  l'occident  se  heur- 
tent pour  la  fantaisie  des  princes,  pendant  que  les 
continents  n'offrent  partout  aux  yeux  que  ruse,  vio- 
lence, fourberie,  ambition,  pendant  que  les  grands 
empires  étalent  les  passions  basses,  vous,  petits  pays, 
donnez  les  grands  exemples.  Reposez  le  regard  du 
genre  humain. 

Oui,  en  ce  moment  où  le  sang  des  hommes  coule 
à  ruisseaux  à  cause  d'un  homme,  en  ce  moment  où 
rEurope  assiste  à  l'agonie  héroïque  des  turcs  sous  le 
talon  du  czar,  triomphateur  qu'attend  le  châtiment,  en 
ce  moment  où  la  guerre,  évoquée  par  un  caprice 
d'empereur,  se  lève  de  toutes  parts  avec  son  horreur 
et  ses  crimes,  qu'ici  du  moins,  dans  ce  coin  du  monde, 
dans  cette  république  de  marins  et  de  paysans,  on 
voie  ce  beau  spectacle:  un  petit  peuple  brisant  l'écha- 
faud!  Que  la  guerre  soit  partout,  et  ici  la  paix!  Que 
la  barbarie  soit  partout,  et  ici  la  civilisation  !  Que  la 
mort,  puisque  les  princes  le  veulent,  soit  partout,  et 
que  la  vie  soit  ici!  Tandis  que  les  rois,   frappés  de 
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démence,  font  de  l'Europe  un  cirque  où  les  homme» 
vont  remplacer  les  tigres  et  s'entre-dévorer,  que  le 
peuple  de  Guernesey,  de  son  rocher,  entouré  des  cala- 
mités du  monde  et  des  tempêtes  du  ciel,  fasse  un 
piédestal  et  un  autel  ;  un  piédestal  à  l'Humanité,  uu 
autel  à  Dieu  ! 


Jcrsejr,  Marine-Terrace,  10  janvier  1S54. 
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SBCBBTAIRE     d'ÉTAT     DE     l'iNTÉRIBUR 
EN     ANGLETERRE 


La  lettre  qui  précède  avait  ému  l'île  de  Guernesey.  Des  mee- 
tings avaient  eu  lieu,  une  adresse  à  la  reine  avait  été  signée,  les 
journaux  anglais  avaient  reproduit  en  l'appuyant  la  demande  de 
Victor  Hugo  pour  la  grâce  de  Tapner.  Le  gouvernement  anglais 
avait  successivement  accordé  trois  sursis.  On  pensait  que  l'exé- 
cution n'aurait  pas  lieu.  Tout  à  coup  le  bruit  se  répand  que  l'am- 
bassadeur de  France,  M.  Walewski,  est  allé  voir  lordPalmerston. 
Deux  jours  après,  Tapner  est  exécuté.  L'exécution  eut  lieu  le 
10  février.  Le  11,  Victor  Hugo  écrivit  à  lord  Palmerston  la  lettre 
qu'on  va  lire  : 

Monsieur, 

Je  mets  sous  vos  yeux  une  série  de  faits  qui  se 
sont  accomplis  à  Jersey  dans  ces  dernières  années. 

11  y  a  quinze  ans,  Caliot,  assassin,  fut  condamné  à 
mort  et  gracié.  Il  y  a  huit  ans,  Thomas  Nicolle,  assas- 
sin, fut  condamné  à  mort  et  gracié.  Il  y  a  trois  ans, 

•  Voir  aux  Notes  les  extraits  Jes  iournaux  la  Nation  et  VfloTnme. 
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en  1851,  Jacques  Fouquet,  assassin,  fut  condamné  à 
mort  et  gracié.  Pour  tous  ces  criminels  la  mort  fut 
commuée  en  déportation.  Pour  obtenir  ces  grâces,  à 
ces  diverses  époques,  il  a  suffi  d'une  pétition  des  habi- 
tants de  l'île. 

J'ajoute  qu'en  1 85 1  on  se  borna  également  à  déporter 
Edward  Carlton,  qui  avait  assassiné  sa  femme  dans 
des  circonstances  horribles 

Voilà  ce  qui  s'est  passé  depuis  quinze  ans  dans 
l'île  d'où  je  vous  écris. 

Par  suite  de  tous  ces  faits  significatifs,  on  a  effacé 
les  scellements  du  gibet  sur  le  vieux  Mont-Patibulaire 
de  Saint-Hélier,  et  il  n'y  a  plus  de  bourreau  à  Jersey. 

Maintenant  quittons  Jersey  et  venons  à  Guernesey. 

Tapner,  assassin,  incendiaire  et  voleur,  est  con- 
damné à  mort.  A  l'heure  qu'il  est,  monsieur,  et  au 
besoin  les  faits  que  je  viens  de  vous  citer  suffiraient 
à  le  prouver,  dans  toutes  les  consciences  saines  et 
droites  la  peine  de  mort  est  abolie  ;  Tapner  condamné, 
un  cri  s'élève,  les  pétitions  se  multiplient;  une,  qui 
s'appuie  énergiquement  sur  le  principe  de  l'inviola- 
bilité delà  vie  humaine,  est  signée  par  six  cents  habi- 
tants les  plus  éclairés  de  l'île.  Notons  ici  que,  des 
nombreuses  sectes  chrétiennes  qui  se  partagent  les 
quarante  mille  habitants  de  Guernesey,  trois  ministres 
seulement*  ont  accordé  leur  signature  à  ces  pétitions. 
Tous  les  autres  l'ont  refusée.  Ces  hommes  ignorent 
probablement  que  la  croix  est  un  gibet.  Le  peuple 

*  M.  Pearce,  M.  Carey,  M.  Cockburo. 
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criait:  grâce!  le  prêtre  a  crié:  mort!  Plaignons  le 
prêtre  et  passons.  Les  pétitions  vous  sont  remises, 
monsieur.  Vous  accordez  un  sursis.  En  parteil  cas, 
sursis  signifie  commutation.  L'île  respire;  le  gibet  ne 
sera  point  dressé.  Point.  Le  gibet  se  dresse.  Tapner 
est  pendu. 

Après  réflexion. 

Pourquoi? 

Pourquoi  refuse-t-on  à  Guernesey  ce  qu'on  avait 
tant  de  fois  accordé  à  Jersey?  pourquoi  la  concession 
à  l'une  et  l'affront  à  l'autre?  pourquoi  la  grâce  ici  et 
le  bourreau  là?  pourquoi  cette  différence  là  où  il  y 
avait  parité  ?  quel  est  le  sens  de  ce  sursis  qui  n'est 
plus  qu'une  aggravation  ?  est-ce  qu'il  y  aurait  un  mys- 
tère? à  quoi  a  servi  la  réflexion? 

Il  se  dit,  monsieur,  des  choses  devant  lesquelles  je 
détourne  la  tête.  Non,  ce  qui  se  dit  n'est  pas.  Quoi  ! 
une  voix,  la  voix  la  plus  obscure,  ne  pourrait  pas,  si 
c'est  la  voix  d'un  exilé,  demander  grâce,  dans  un  coin 
perdu  de  l'Europe,  pour  un  homme  qui  va  mourir, 
sans  que  M.  Bonaparte  l'entendît  !  sans  que  M.  Bona- 
parte intervînt  !  sans  que  M.  Bonaparte  mît  le  holà  ! 
Quoi!  M.  Bonaparte  qui  a  la  guillotine  de  Belley,  la 
guillotine  de  Draguignan  et  la  guillotine  de  Montpel- 
lier, n'en  aurait  pas  assez,  et  aurait  l'appétit  d'une 
potence  à  Guernesey  !  Quoi  !  dans  cette  affaire,  vous 
auriez,  vous  monsieur,  craint  de  faire  de  la  peine  au 
proscripteur  en  donnant  raison  au  proscrit,  l'homme 
pendu  serait  une  complaisance,  ce  gibet  serait  une 
Tracieuseté,  et  vous  auriez  fait  cela  pour  «  entretenir 
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l'amitié  »  !  Non,  non,  non  !  je  ne  le  crois  pas,  je  ne  puis 
le  croire  ;  je  ne  puis  en  admettre  Fidée,  quoique  j'en 
aie  le  frisson  ! 

En  présence  de  la  grande  et  généreuse  nation  an- 
glaise, votre  reine  aurait  le  droit  de  grâce  et  M.  Bona- 
parte aurait  le  droit  de  veto  !  En  même  temps  qu'il  y  a 
un  tout-puissant  au  ciel,  il  y  aurait  ce  tout-puissant 
sur  la  terre  !  —  Non  ! 

Seulement  il  n'a  pas  été  possible  aux  journaux  de 
France  de  parler  de  Tapner.  Je  constate  le  fait,  mais  je 
n'en  conclus  rien. 

Quoi  qu'il  en  soit,  vous  avez  ordonné,  ce  sont  les 
termes  de  la  dépêche,  que  la  justice  «  suivît  son 
cours  »  ;  quoi  qu'il  en  soit,  tout  est  fini  ;  quoi  qu'il  en 
soit,  Tapner,  après  trois  sursis  et  trois  réflexions*,  a 
été  pendu  hier  10  février,  et,  —  si,  par  aventure,  il  y  a 
quelque  chose  de  fondé  dans  les  conjectures  que  je 
repousse,  —  voici,  monsieur,  le  bulletin  de  la  journée. 
Vous  pourriez,  dans  ce  cas,  le  transmettre  aux  Tuile- 
ries. Ces  détails  n'ont  rien  qui  répugne  à  l'empire  du 
Deux  Décembre;  il  planera  avec  joie  sur  cette  victoire. 
C'est  un  aigle  à  gibets. 

Depuis  quelques  jours,  le  condamné  était  frisson- 
nant. Le  lundi  6  on  avait  entendu  ce  dialogue  entre 
lui  et  un  visiteur  :  —  Comment  êtes-vousY  —  J'ai  plus 
peur  de  la  mort  que  Jamais.  —  Est-ce  du  supplice  que  vous 
avez  peur?  —  Non ^  pas  de  cela...  Mais  quitter  mes  en- 
fants! et  il  s'était  mis  à  pleurer.  Puis  il  avait  ajouté  : 

•  Lu  27  janvier  au  3  février.  —  Du  3  février  tu  6.  —  Du  6  au  40, 
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—  Pourquoi  ne  me  laisse-t-on  pas  le  temps  de  me  repentir? 
La  dernière  nuit,  il  a  lu  plusieurs  fois  le  psaume  51. 

Puis,  après  s'être  étendu  un  moment  sur  son  lit,  il 
s'est  jeté  à  genoux.  Un  assistant  s'est  approché  et  lui 
a  dit  :  —  Sentez-vous  que  vous  avez  besoin  de  pardon  ? 
Il  a  répondu  :  Oui.  La  même  personne  a  repris  :  — 
Pour  qui  priez-vous  ?  Le  condamné  a  dit  :  Pour  mes 
enfants.  Puis  il  a  relevé  la  tête,  et  l'on  a  vu  son  visage 
inondé  de  larmes,  et  il  est  resté  à  genoux.  Entendant 
sonner  quatre  heures  du  matin,  il  s'est  tourné  el  a  dit 
aux  gardiens  :  —  J'ai  encore  quatre  heures,  mais  oit  ira 
ma  misérable  âme?  Les  apprêts  ont  commencé  ;  on  l'a 
arrangé  comme  il  fallait  qu'il  fût;  le  bourreau  de  Guer- 
nesey  pratique  peu  ;  le  condamné  a  dit  tout  bas  au 
sous-shérif  :  —  Cet  homme  saura-t-il  bien  faire  la  chose? 

—  Soyez  tranquille,  a  répondu  le  sous-shérif.  Le  pro- 
cureur de  la  reine  est  entré;  le  condamné  lui  a  tendu 
la  main;  le  jour  naissait,  il  a  regardé  la  fenêtre  blan- 
chissante du  cachot  et  a  murmuré  :  Mes  enfants!  Et  il 
s'est  mis  à  lire  un  livre  intitulé  :  croyez  et  vivez. 

Dès  le  point  du  jour  une  multitude  immense  four- 
millait aux  abords  de  la  geôle. 

Un  jardin  était  attenant  à  la  prison.  On  y  avait 
dressé  l'échafaud.  Une  brèche  avait  été  faite  au  mur 
pour  que  le  condamné  passât.  A  huit  heures  du  matin, 
la  foule  encombrant  les  rues  voisines,  deux  cents  spec- 
tateurs a  privilégiés  »  étant  dans  le  jardin,  l'homme  a 
paru  à  la  brèche.  Il  avait  le  front  haut  et  le  pas  ferme  ; 
il  était  pâle  ;  le  cercle  rouge  de  l'insomnie  entourait 
ses  yeux.  Le  mois  qui  venait  de  s'écouler  l'avait  vieilli 
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de  vingt  années.  Cet  homme  de  trente  ans  en  parais- 
sait cinquante.  «  Un  bonnet  de  coton  blanc  profondé- 
«  ment  enfoncé  sur  la  tête  et  relevé  sur  le  front,  — 
«  dit  un  témoin  oculaire  *,  —  vêtu  de  la  redingote 
«  brune  qu'il  portait  aux  débats,  et  chaussé  de  vieilles 
«  pantoufles  »,  il  a  fait  le  tour  d'une  partie  du  jardin 
dans  une  allée  sablée  exprès.  Les  bordiers,  le  shérif, 
le  lieutenant-shérif,  le  procureur  de  la  reine,  le  greffier 
et  le  sergent  de  la  reine  l'entouraient.  Il  avait  les  mains 
hées  ;  mal,  comme  vous  allez  voir.  Pourtant,  selon 
l'usage  anglais,  pendant  que  les  mains  étaient  croisées 
par  les  liens  sur  la  poitrine,  une  corde  rattachait  les 
coudes  derrière  le  dos.  Il  marchait  l'œil  fixé  sur  le 
gibet.  Tout  en  marchant  il  disait  à  voix  haute  :  Ah! 
mes  pauvres  enfants!  A  côté  de  lui,  le  chapelain  Bou- 
werie,  qui  avait  refusé  de  signer  la  demande  en  grâce, 
pleurait.  L'allée  sablée  menait  à  l'échelle.  Le  nœud 
pendait.  Tapner  a  monté.  Le  bourreau  tremblait;  le-s 
bourreaux  d'en  bas  sont  quelquefois  émus.  Tapner 
s'est  mis  lui-même  sous  le  nœud  coulant  et  y  a  passé 
son  cou,  et,  comme  il  avait  les  mains  peu  attachées, 
voyant  que  le  bourreau,  tout  égaré,  s'y  prenait  mal,  il 
l'a  aidé.  Puis,  «  comme  s'il  eût  pressenti  ce  qui  allait 
suivre  »,  —  dit  le  même  témoin,  —  il  a  dit  :  Liez- 
moi  donc  mieux  les  mains.  —  C'est  inutile,  a  répondu 
le  bourreau.  Tapner  étant  ainsi  debout  dans  le  nœud 
coulant,  les  pieds  sur  la  trappe,  le  bourreau  a  rabattu 
le  bonnet  sur  son  visage,  et  l'on  n'a  plus  vu  de  cette 

*  Exécution  de  J.'C-  Tapner.  (Imprimé  au  bureau  du  Star  du  Guer- 
nesey.) 
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face  pâle  qu'une  bouche  qui  priait.  La  trappe  prête  à 
s'ouvrir  sous  lui  avait  environ  deux  pieds  carrés.  Après 
quelques  secondes,  le  temps  de  se  retourner,  l'homnie 
des  ff  hautes  œuvres  »  a  pressé  le  ressort  de  la  trappe. 
Un  trou  s'est  fait  sous  le  condamné,  il  y  est  tombé 
brusquement,  la  corde  s'est  tendue,  le  corps  a  tourné, 
on  a  cru  l'homme  mort.  «  On  pensa,  dit  le  témoin,  que 
«'Tanner  avait  été  tué  roide  par  la  rupture  de  la 
«  moelle  épinière.  »  11  était  tombé  de  quatre  pieds  de 
haut,  et  de  tout  son  poids,  et  c'était  un  homme  de 
haute  taille;  et  le  témoin  ajoute  :  «  Ce  soulagement  des 
cœurs  oppressés  ne  dura  pas  deux  minutes.  »  Tout  à 
coup,  l'homme,  pas  encore  cadavre  et  déjà  spectre,  a 
remué;  les  jambes  se  sont  élevées  et  abaissées  l'une 
après  l'autre  comme  si  elles  essayaient  de  monter  des 
marches  dans  le  vide,  ce  qu'on  entrevoyait  de  la  face 
est  devenu  horrible,  les  mains,  presque  déliées,  s'éloi- 
gnaient et  se  rapprochaient  «  comme  pour  demander 
assistance  »,  dit  le  témoin.  Le  lien  des  coudes  s'était 
rompu  à  la  secousse  de  la  chute.  Dans  ces  convulsions, 
la  corde  s'est  mise  à  osciller,  les  coudes  du  misérable 
ont  heurté  le  bord  de  la  trappe,  les  mains  s'y  sont 
cramponnées,  le  genou  droit  s'y  est  appuyé,  le  ccrps 
s'est  soulevé,  et  le  pendu  s'est  penché  sur  la  foule.  Il 
est  relombé,  puis  a  recommencé.  Deux  fois,  dit  le 
témoin.  La  seconde  fois  il  s'est  dressé  à  un  pied  de 
hauteur  ;  la  corde  a  été  un  moment  lâche.  Puis  il  a 
relevé  son  bonnet  et  la  foule  a  vu  ce  visage.  Cela 
durait  trop,  à  ce  qu'il  parait.  Il  a  fallu  finir.  Le  bour- 
reau qui  était  descendu,  est  remonté j  et  a  fait,  je  cite 
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toujours  le  témoin  oculaire,  «  lâcher  prise  au  pa- 
tient ».  La  corde  avait  dévié;  elle  était  sous  le  menton; 
le  bourreau  l'a  remise  sous  l'oreille;  après  quoi  il  a 
pressé  sur  les  deux  épaules*».  Le  bourreau  et  le 
spectre  ont  lutté  un  moment.  Le  bourreau  a  vaincu. 
Puis  cet  infortuné,  condamné  lui-même,  s'est  précipité 
dans  le  trou  oi^i  pendait  Tapner,  lui  a  étreint  les  deux 
genoux  et  s'est  suspendu  à  ses  pieds.  La  corde  s'est 
balancée  un  moment,  portant  le  patient  et  le  bourreau, 
le  crime  et  la  loi.  Enfin,  le  bourreau  a  lui-même  «  lâché 
prise  ».  C'était  fait.  L'homme  était  mort. 

Vous  le  voyez,  monsieur,  les  choses  se  sont  bien 
passées.  Cela  a  été  complet,  Si  c'est  un  cri  d'horreur 
qu'on  a  voulu,  on  l'a. 

La  ville  étant  bâtie  en  amphithéâtre,  on  voyait  cela 
de  toutes  les  fenêtres.  Les  regards  plongeaient  dans  le 
jardin. 

La  foule  criait  :  shame!  shamel  Des  femmes  sont 
tombées  évanouies. 

Pendant  ce  temps-là,  Fouquet,  le  gracié  de  1851, 
se  repent.  Le  bourreau  a  fait  de  Tapner  un  cadavre;  la 
clémence  a  refait  de  Fouquet  un  homme. 

Dernier  détail. 

Entre  le  moment  où  Tapner  est  tombé  dans  le  trou 
(le  la  trappe  et  l'instant  où  le  bourreau,  ne  sentant 
plus  de  frémissement,  lui  a  lâché  les  pieds,  il  s'est 
écoulé  douze  minutes.  Douze  minutes  !  Qu'on  calcule 
combien   cela    fait    de    temps,    si   quelqu'un   sait   a 

*  Gazette  de  G\êêrnêtey,  11  février. 
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quelle  horloge  se  comptent   les  minutes  de  iagoiae  ! 

Voilà  donc,  monsieur,  de  quelle  façon  ïapner  e«t 
mort. 

Cette  exécution  a  coûté  cinquante  mille  francs. 
C'est  UH  beau  luxe  *. 

Quelques  amis  de  la  peine  de  mort  disent  qu'on 
aurait  pu  avoir  cette  strangulation  pour  «  vingt-cinq 
livres  sterling  ».  Pourquoi  lésiner?  Cinquante  mille 
francs  !  quand  on  y  pense,  ce  n'est  pas  trop  cher  ;  il  y 
a  beaucoup  de  détails  dans  cette  chose-là. 

On  voit  l'hiver,  à  Londres,  dans  de  certains  quar- 
tiers, des  groupes  d'êtres  pelotonnés  dans  les  angles 
des  rues,  au  coin  des  portes,  passant  ainsi  les  jours 
et  les  nuits,  mouillés,  affamés,  glacés,  sans  abri,  sans 
vêtements  et  sans  chaussures,  sous  le  givre  ei  sous  la 
pluie.  Ces  êtres  sont  des  vieillards,  des  enfants  et 
des  femmes  ;  presque  tous  irlandais  ;  comme  vous , 
monsieur.  Contre  l'hiver  ils  ont  la  rue,  contre  la  neige 
ils  ont  la  nudité,  contre  la  faim  ils  ont  le  tas  d'ordures 
voisin.  C'est  sur  ces  indigences-là  que  le  budget  pré- 
lève les  cinquante  mille  francs  donnés  au  bourreau 
Rooks.  Avec  ces  cinquante  mille  francs,  on  ferait  vivre 
pendant  un  an  cent  de  ces  familles.  Il  vaut  mieux  tuer 
un  homme. 

Ceux  qui  croient  que  le  bourreau  Rooks  a  commis 
quelque    maladresse     paraissent    être    dans   l'erreur. 

*  «  L'exécntear  Rooks  a  déjà  coûté  près  de  deux  raille  livres  sterlins: 
au  fisc.  ■  Gazette  de  Guernesey,  11  février.  Rooks  n'avait  encore  pendu 
personne;  Tapner  est  son  coup  d'essai.  Le  dernier  gibet  qu'ait  vu  Guerne- 
Bcy  remonte  à  vingt-quatre  ans.  Il  fut  dressé  pour  un  assassin  nonuaé 
Béasse,  exécuté  le  3  novembre  1830. 
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L'exécution  de  Tapner  n'a  rien  que  de  simple.  C'est 
anisi  que  cela  doit  se  passer.  Un  nommé  Tawel  a  été 
pendu  récemment  par  le  bourreau  de  Londres,  qu'une 
relalion  que  j'ai  sous  les  yeux  qualifie  ainsi  :  «  Le 
«  maître  des  exécuteurs,  celui  qui  s'est  acquis  une 
«  célébrité  sans  rivale  dans  sa  peu  enviable  profes- 
«  sion.  »  Eh  bien,  ce  qui  est  arrivé  à  Tapner  était  arrivé 
à  Tawel  *. 

On  aurait  tort  de  dire  qu'aucune  précaution  n'avait 
été  prise  pour  Tapner.  Le  jeudi  9,  quelques  zélés  de 
la  peine  capitale  avaient  visité  la  potence  déjà  toute 
prête  dans  le  jardin.  S'y  connaissant,  ils  avaient  remar- 
qué que  «  la  corde  était  grosse  comme  le  pouce  et  le 
«  nœud  coulant  gros  comme  le  poing  ».  Avis  avait  été 
donné  au  procureur  royal,  lequel  avait  fait  remplacer 
la  grosse  corde  par  une  corde  fine.  De  quoi  donc  se 
plaindrait-on  ? 

Tapner  est  resté  une  heure  au  gibet.  L'heure 
écoulée,  on  l'a  détaché  ;  et  le  soir,  à  huit  heures,  on 
l'a  enterré  dans  le  cimetière  dit  des  étrangers,  à  côté 
du  supplicié  de  1830,  Béasse. 

11  y  a  encore  un  autre  être  condamné.  C'est  la 
femme  de  Tapner.  Elle  s'est  évanouie  deux  fois  en  lui 
disant  adieu  ;  le  second  évanouissement  a  duré  une 
demi-heure  ;  on  l'a  crue  morte. 

*  «  La  trappe  tomba,  et  le  malheureux  homme  se  livra  tout  d'abord  à 
de  violentes  convulsions.  Tout  son  corps  frissonna.  Les  bras  et  les  jambes 
se  contractèrent,  puis  retombèrent;  se  contractèrent  encore,  puis  retom 
bèreni  encore;  se  contractèrent  encore,  ot  ce  ne  fut  qu'après  ce  troisième 
effort  que  le  pendu  ne  fut  plus  qu'un  cadavre.  »  {^Execution  of  l'aw^' 
'riiorne's  printiog  establishment.  Chai  Ici  Street.) 
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Voilà,  monsieur,  j'y  insiste,  de  quelle  façon  est 
mort  Tapner. 

Un  fait  que  je  ne  puis  vous  taire,  c'est  runanimilé 
de  la  presse  locale  sur  ce  point  :  —  //  ny  aimi  plus 
d'exécution  à  morl  dam  ce  pays,  l'êchafaud  ny  sera  plus 
toléré. 

La  Chronique  de  Jersey  du  11  février  ajoute  :  «  Le 
supplice  a  été  plus  atroce  que  le  crime.  » 

J'ai  peur  que,  sans  le  vouloir,  vous  n'ayez  aboli  la 
peine  de  mort  à  Guernesey. 

Je  livre  en  outre  à  vos  réflexions  ce  passage  d'une 
lettre  que  m'écrit  un  des  principaux  habitants  de  l'île  : 
«  L'indignation  était  au  comble,  et  si  tous  avaient  pu 
«  voir  ce  qui  se  passait  sous  le  gibet,  quelque  chose  de 
«  sérieux  serait  arrivé,  on  aurait  taché  de  sauver  celui 
«  qu'on  torturait.  » 

Je  vous  confie  ces  criailleries. 

Mais  revenons  à  Tapner. 

La  théorie  de  l'exemple  est  satisfaite.  Le  philosophe 
seul  est  triste,  et  se  demande  si  c'est  là  ce  qu'on 
appelle  la  justice  «  qui  suit  son  cours  ». 

11  faut  croire  que  le  philosophe  a  tOrt.  Le  supplice  » 
été  elTroyable,  mais  le  crime  était  hideux.  Il  faut  bit 
que  la  société  se  défende,  n'est-ce  pas?  où  en  serions- 
nous  si,  etc.,  etc.,  etc.?  L'audace  des  malfaiteurs  n'au- 
rait plus  de  bornes.  On  ne  verrait  qu'atrocités  et  guet- 
apens.  Une  répression  est  nécessaire.  Enfin,  c'est 
votre  avis,  monsieur,  les  Tapner  doivent  être  pendus, 
à  moins  qu'ils  ne  soient  empereurs. 

Que  la  volonté  des  hommes  d'état  soit  faite  l 
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Les  idéologues,  les  rêveurs,  les  étranges  esprits 
chimériques  qui  ont  la  notion  du  bien  et  du  mal,  ne 
peuvent  sonder  sans  trouble  certains  côtés  du  pro- 
blème de  la  destinée. 

Pourquoi  Tapner,  au  lieu  de  tuer  une  femme,  n'en 
a-t-il  pas  tué  trois  cents,  en  ajoutant  au  tas  quelques 
centaines  de  vieillards  et  d'enfants?  pourquoi,  au  lieu 
de  forcer  une  porte,  n'a-t-il  pas  crocheté  un  serment? 
pourquoi,  au  lieu  de  dérober  quelques  schellings, 
n'a-t-il  pas  volé  vingt-cinq  millions?  Pourquoi,  au  lieu 
de  brûler  la  maison  Saujon,  n'a-t-il  pas  mitraillé  Paris? 
Il  aurait  un  ambassadeur  à  Londres. 

Il  serait  pourtant  bon  qu'on  en  vînt  à  préciser  un 
peu  le  point  où  Tapner  cesse  d'être  un  brigand  et  où 
Schinderhannes  commence  à  devenir  de  la  politique. 

Tenez,  monsieur,  c'est  horrible.  Nous  habitons, 
vous  et  moi,  l'infinimeiit  petit.  Je  ne  suis  qu'un  pros- 
crit et  vous  n'êtes  qu'un  ministre.  Je  suis  de  la  cendre, 
vous  êtes  de  la  poussière.  D'atome  à  atome  on  peut  se 
parler.  On  peut  d'un  néant  à  l'autre  se  dire  ses  véri- 
tés. Eh  bien,  sachez-le,  quelles  que  soient  les  splen- 
deurs actuelles  de  votre  politique,  quelle  que  soit  la 
gloire  de  l'alliance  de  M.  Bonaparte,  quelque  honneur 
qu'il  y  ait  pour  vous  à  mettre  votre  tête  à  côté  de  la 
sienne  dans  le  bonnet  qu'il  porte,  si  retentissants  et  si 
magnifiques  que  soient  vos  triomphes  en  commun  dans 
l'aftaire  turque,  monsieur,  cette  corde  qu'on  noue  au 
cou  d'un  homme,  cette  trappe  qu'on  ouvre  sous  ses 
pieds,  cet  espoir  qu'il  se  cassera  la  colonne  vertébrale 
en  tombant,  cette  face  qui  devient  bleue  sous  le  voile 
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lugubre  du  gibet,  ces  yeux  sanglants  qui  sortent  brus- 
quement de  leur  orbite,  cette  langue  qui  jaillit  du 
gosier,  ce  rugissement  d'angoisse  que  le  nœud  étouffe, 
cette  âme  éperdue  qui  se  cogne  au  crâne  sans  pouvoir 
s'en  aller,  ces  genoux  convulsifs  qui  cherchent  un 
point  d'appui,  ces  mains  liées  et  muettes  qui  se  joi- 
gnent et  qui  crient  au  secours,  et  cet  autre  homme, 
cet  homme  de  l'ombre,  qui  se  jette  sur  ces  palpitations 
suprêmes,  qui  se  cramponne  aux  jambes  du  misérable 
et  qui  se  pend  au  pendu,  monsieur,  c'est  épouvan- 
table. Et  si  par  hasard  les  conjectures  que  j'écarte 
avaient  raison,  si  l'homme  qui  s'est  accroché  aux  pieds 
de  Tapner  était  M.  Bonaparte,  ce  serait  monstrueux. 
Mais,  je  le  répète,  je  ne  crois  pas  cela.  Vous  n'avez 
obéi  à  aucune  influence  ;  vous  avez  dit  :  que  la  justice 
«  suive  son  cours  »  ;  vous  avez  donné  cet  ordre  comme 
un  autre  ;  les  rabâchages  sur  la  peine  de  mort  vous 
touchent  peu.  Pendre  un  homme,  boire  un  verre  d'eau. 
Vous  n'avez  pas  vu  la  gravité  de  l'acte.  C'est  une 
légèreté  d'homme  d'état  ;  rien  de  plus.  Monsieur, 
gardez  vos  étourderies  pour  la  terre,  ne  les  offrez  pas 
à  l'éternité.  Croyez-moi,  ne  jouez  pas  avec  ces  pro- 
fondeurs-là; n'y  jetez  rien  de  vous.  C'est  une  impru- 
dence. Ces  profondeurs-là,  je  suis  plus  près  que  vous, 
je  les  vois.  Prenez  garde,  Exsul  sicut  mortiius.  Je  vous 
parle  de  dedans  le  tombeau. 

Bah  !  qu'importe  !  Un  homme  pendu  ;  et  puis 
après?  une  ficelle  que  nous  allons  rouler,  une  char- 
pente que  nous  allons  déclouer,  un  cadavre  que  nous 
allons  enterrer,  voilà   grand'chose.   Nous   tirerons  le 
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canon,  un  peu  de  fumée  en  orient,  et  tout  sera  dit. 
Guernesey,  Tapner,  il  faut  un  microscope  pour  voir 
cela.  Messieurs,  cette  ficelle,  cette  poutre,  ce  cadavre, 
ce  méchant  gibet  imperceptible,  cette  misère,  c'est 
l'immensité.  C'est  la  question  sociale,  plus  haute  que 
la  question  politique.  C'est  plus  encore,  c'est  ce  qui 
n'est  plus  la  terre.  Ce  qui  est  peu  de  chose,  c'est 
votre  canon,  c'est  votre  politique,  c'est  votre  fumée. 
L'assassin  qui  du  matin  au  soir  devient  l'assassiné, 
voilà  ce  qui  est  effrayant  ;  une  âme  qui  s'envole 
tenant  le  bout  de  corde  du  gibet,  voilà  ce  qui  est, 
entre  deux  dîners,  formidable.  Hommes  d'état,  entre 
deux  protocoles,  entre  deux  sourires,  vous  pressez 
nonchalamment  de  votre  pouce  ganté  de  blanc  le 
ressort  de  la  potence,  et  la  trappe  tombe  sous  les 
pieds  du  pendu.  Cette  trappe,  savez-vous  ce  que 
c'est?  C'est  l'infini  qui  apparaît;  c'est  l'insondable  et 
l'inconnu;  c'est  la  grande  ombre  qui  s'ouvre  brusque 
et  terrible  sous  votre  petitesse. 

Continuez.  C'est  bien.  Qu'on  voie  les  hommes  du 
vieux  monde  à  l'œuvre.  Puisque  le  passé  s'obstine, 
regardons-le.  Voyons  successivement  toutes  ses 
figures  :  à  Tunis,  c'est  le  pal;  chez  le  czar,  c'est  le 
knout;  chez  le  pape,  c'est  le  garrot;  en  France,  c'est 
la  guillotine  ;  en  Angleterre,  c'est  le  gibet  ;  en  Asie 
et  en  Amérique,  c'est  le  marché  d'esclaves.  Ah  !  tout 
cela  s'évanouira!  Nous  les  anarchistes,  nous  les  déma- 
gogues, nous  les  buveurs  de  sang,  nous  vous  le 
déclarons,  à  vous  les  conservateurs  et  les  sauveurs, 
la  liberté  humaine  est  auguste,  Tintelligence  humaine 


A    LOUI)    l'ALMliRSTON.  435 

est  sainte,  la  vie  humaine  est  sacrée,  l'âme  humaine 
est  divine.  Pendez  maintenant! 

Prenez  garde.  L'avenir  approche.  Vous  croyez 
vivant  ce  qui  est  mort  et  vous  croyez  mort  ce  qui  est 
vivant.  La  vieille  société  est  debout,  mais  morte, 
vous  dis-je.  Vous  vous  êtes  trompés.  Vous  avez  mis  la 
main  dans  les  ténèbres  sur  le  spectre  et  vous  en  avez 
faii  votre  fiancée.  Vous  tournez  le  dos  à  la  vie;  elle 
va  tout  à  l'heure  se  lever  derrière  vous.  Quand  nou^ 
prononçons  ces  mots,  progrès,  révolution,  liberté, 
humanité,  vous  souriez,  hommes  malheureux,  et  vous 
nous  montrez  la  nuit  où  nous  sommes  et  où  vous 
êtes.  Vraiment,  savez-vous  ce  que  c'est  que  cette 
nuit?  Apprenez-le,  avant  peu  les  idées  en  sorliront 
énormes  et  rayonnantes.  La  démocratie,  c'était  hier 
la  France  ;  ce  sera  demain  l'Europe.  L'éclipsé  actuelle 
masque  le  mystérieux  agrandissement  de  l'astre. 

Je  suis,  monsieur,  votre  serviteur, 

Victor   Hugo. 


Marine-Terrace,  il  février  18it. 


III 

CINQUIÈME  ANNIVERSAIRE 

DU  24   FÉVRIER   184S 
24  février  1854. 


Citoyens, 

Une  date,  c'est  une  idée  qui  se  fait  chiffre;  c*est 
une  victoire  qui  se  condense  et  se  résume  dans  un 
nombre  lumineux,  et  qui  flamboie  à  jamais  dans  la 
mémoire  des  hommes. 

Vous  venez  de  célébrer  le  24  Février  1848  ;  vous 
avez  glorifié  la  date  passée  ;  permettez-moi  de  me 
tourner  vers  la  date  future. 

Permettez-moi  de  me  tourner  vers  cette  journée, 
cœur  encore  ignorée  du  24  Février,  qui  donnera  son 
nom  à  la  prochaine  révolution,  et  qui  s'identifiera 
avec  elle. 

Permettez-moi  d'envoyer  à  la  date  future  toutes 
les  aspirations  de  mon  âme. 
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Qu'elle  ait  autant  de  grandeur  que  la  date  passée, 
et  qu'elle  ait  plus  de  bonheur! 

Que  les  hommes  pour  qui  elle  resplendira  soient 
fermes  et  purs,  qu'ils  soient  bons  et  grands,  qu'ils 
soient  justes,  utiles  et  victorieux,  et  qu'ils  aient  une 
autre  récompense  que  l'exil! 

Que  leur  sort  soit  meilleur  que  le  nôtre  ! 

Citoyens!  que  la  date  future  soit  la  date  définitivel 

Que  la  date  future  continue  l'œuvre  de  la  date 
passée,  mais  qu'elle  l'achève  ! 

Que,  comme  le  2/i  Février,  elle  soit  radieuse  et  fra- 
ternelle; mais  qu'elle  soit  hardie  et  qu'elle  aille  au  but! 
qu'elle  regarde  l'Europe  de  la  façon  dont  Danton  la 
regardait  ! 

Que,  comme  Février,  elle  abolisse  la  monarchie  en 
France,  mais  qu'elle  l'aboHsse  aussi  sur  le  continent! 
qu'elle  ne  trompe  pas  l'espérance!  que  partout  elle 
substitue  le  droit  humain  au  droit  divin  !  qu'elle  crie 
aux  nationalités:  debout!  Debout,  Itahe!  debout,  Po- 
logne! debout,  Hongrie!  debout,  Allemagne,  debout, 
peuples,  pour  la  liberté  !  Qu'elle  embouche  le  clairon 
du  réveil!  qu'elle  annonce  le  lever  du  jour!  que,  dans 
cette  halte  nocturne  où  gisent  les  nations  engourdies 
par  je  ne  sais  quel  lugubre  sommeil,  elle  sonne  la 
diane  des  peuples  ! 

Ah!  l'instant  s'avance!  je  vous  l'ai  déjà  dit  et  j'y 
insiste,  citoyens!  dès  que  les  chocs  décisifs  auront 
lieu,  dès  que  la  France  abordera  directement  la  Russie 
et  l'Autriche  et  les  saisira  corps  à  corps,  quand  la 
grande  guerre  commencera,  citoyens!  vous  verrez  la 
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révolution  luire.  C'est  à  la  révolution  qu'il  est  réservé 
de  frapper  les  rois  du  continent.  L'empire  est  le  four- 
reau, la  république  est  Tépée. 

Donc,  acclamons  la  date  future!  acclamons  la  révo- 
lution prochaine  !  souhaitons  la  bienvenue  à  cet  ami 
mystérieux  qui  s'appelle  demain  ! 

Que  la  date  future  soit  splendide!  que  la  pro- 
chaine révolution  soit  invincible!  qu'elle  fonde  les 
États-Unis  d'Europe! 

Que,  comme  Février,  elle  ouvre  à  deux  battants 
l'avenir,  mais  qu'elle  ferme  à  jamais  l'abominable 
porte  du  passé  !  que  de  toutes  les  chaînes  des  peuples 
elle  forge  à  cette  porte  un  verrou  !  et  que  ce  verrou 
soit  énorme  comme  a  été  la  tyrannie  ! 

Que,  comme  Février,  elle  relève  et  place  sur  l'au- 
lelle  sublime  trépied  Liberté-Égali lé-Fraternité,  mais 
que  sur  ce  trépied  elle  allume,  de  façon  à  en  éclairer 
toute  la  terre,  la  grande  flamme  Humanité! 

Qu'elle  en  éblouisse  les  penseurs,  qu'elle  en 
aveugle  les  despotes! 

Que,  comme  Février,  elle  renverse  l'échafaud  poli- 
tique relevé  par  le  Bonaparte  de  décembre,  mais  qu'elle 
renverse  aussi  l'échafaud  social!  Ne  l'oublions  pas, 
citoyens,  c'est  sur  la  tête  du  prolétaire  que  l'échafaud 
social  suspend  son  couperet.  Pas  de  pain  dans  la  fa- 
mille, pas  de  lumière  dans  le  cerveau;  de  là  la  faute, 
de  là  la  chute,  de  là  le  crime. 

Un  soir,  à  la  nuit  tombante,  je  me  suis  approché 
d'une  guillotine  qui  venait  de  travailler  dans  la  place 
de   Grève.    Deux    poteaux    soutenaient    le    couperet 
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encore  fumant.  J'ai  demandé  au  premier  poteau  : 
Gomment  t'appelles-tu?  il  m'a  répondu  :  Misère  J'ai 
demandé  au  deuxième  poteau  :  Comment  t'appelles- 
tu?  Il  m'a  répondu  :  Ignorance. 

Que  la  révolution  prochaine ,  que  la  date  future, 
arrache  ces  poteaux  et  brise  cet  échafaud! 

Que,  comme  Février,  elle  confirme  le  droit  de 
l'homme,  mais  qu'elle  proclame  le  droit  de  la  femme 
et  qu'elle  décrète  le  droit  de  l'enfant  ;  c'est-à-dire  l'éga- 
lité pour  l'une  et  l'éducation  pour  l'autre  ! 

Que,  comme  Février,  elle  répudie  la  confiscation  et 
les  violences,  qu'elle  ne  dépouille  personne;  mais 
qu'elle  dote  tout  le  monde!  qu'elle  ne  soit  pas  faite 
contre  les  riches,  mais  qu'elle  soit  faite  pour  les 
pauvres!  Oui!  que,  par  une  immense  réforme  écono- 
mique, par  le  droit  du  travail  mieux  compris,  par  de 
larges  institutions  d'escompte  et  de  crédit,  par  le 
chômage  rendu  impossible,  par  l'abolition  des  douanes 
et  des  frontières,  par  la  circulation  décuplée,  par  la 
suppression  des  armées  permanentes,  qui  coûtent  à 
l'Europe  quatre  milliards  par  an,  sans  compter  ce  que 
coûtent  les  guerres,  par  la  complète  mise  en  valeur 
du  sol,  par  un  meilleur  balancement  de  la  production 
et  de  la  consommation,  ces  deux  battements  de  l'ar- 
tère sociale,  par  l'échange,  source  jaillissante  de  vie, 
par  la  révolution  monétaire,  levier  qui  peut  soulever 
toutes  les  indigences,  enfin,  par  une  gigantesque  créa- 
tion de  richesses  toutes  nouvelles  que  dès  à  présent 
la  science  entrevoit  et  affirme,  elle  fasse  du  bien-être 
matériel,  intellectuel  et  moral  la  dotation  universelle! 
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Qu'elle  broie,  écrase,  efface,  anéaiiLiSo,e,  toutes  les 
vieillesinstitutions  déshonorées,  c'est  là  sa  mission  poli- 
tique ;  mais  qu'elle  fasse  marcher  de  front  sa  mission 
sociale  et  qu'elle  donne  du  pain  aux  travailleurs  !  Qu'elle 
préserveles  jeunes  âmes  de  l'enseignement,  —  je  me 
trompe,  —  de  l'empoisonnement  jésuitique  et  clérical, 
mais  qu'elle  établisse  et  constitue  sur  une  base  colos- 
sale l'instruction  gratuite  et  obligatoire  !  Savez-vous, 
citoyens,  ce  qu'il  faut  à  la  civilisation,  pour  qu'elle 
devienne  l'harmonie?  Des  ateliers,  et  des  ateliers!  des 
écoles,  et  des  écoles  !  L'atelier  et  l'école,  c'est  le  double 
laboratoire  d'où  sort  la  double  vie,  la  vie  du  corps  et  la 
vie  de  l'intelligence.  Qu'il  n'y  ait  plus  de  bouches  affa- 
mées! qu'il  n'y  ait  plus  de  cerveaux  ténébreux  !  Que  ces 
deux  locutions,  honteuses,  usuelles,  presque  prover- 
biales, que  nous  avons  tous  prononcées  plus  d'une  fois 
dans  notre  vie  :  —  cet  homme  n'a  pas  de  quoi  manger  j 
—  cet  homme  ne  sait  pas  lire-^  —  que  ces  deux  locu- 
tions, qui  sont  comme  les  deux  lueurs  de  la  vieille 
misère  éterneUe,  disparaissent  du  langage  humain! 

Qu'enfin ,  comme  le  Ih  Février ,  la  grande  date 
future,  la  révolution  prochaine,  fasse  dans  tous  les 
sens  des  pas  en  avant,  mais  qu'elle  ne  fasse  point  un 
pas  en  arrière  !  qu'elle  ne  se  croise  pas  les  bras  avant 
d'avoir  fini!  que  son  dernier  mot  soit:  suffrage  univer- 
sel, bien-être  universel,  paix  universelle,  lumière  uni- 
verselle ! 

Quand  on  nous  demande  :  qu'entendez-vous  par 
République  Universelle*?  nous  entendons  cela.  Qui  en 
veut?  {Cri  unanime  :  —  Tout  le  monde!) 
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Et  maintenant,  amis,  cette  date  que  j'appelle,  cette 
date  qui,  réunie  au  grand  2/i  Février  18/18  et  à  l'im- 
mense 22  septembre  1792,  sera  comme  le  triangle  de 
feu  de  la  révolution,  cette  troisième  date,  cette  date 
suprême,  quand  viendra-t-elle?  quelle  année,  quel 
mois,  quel  jour  illustrera-t-elle?  de  quels  chiffres  se 
composera-t-elle  dans  la  série  ténébreuse  des  nombres? 
sont-ils  loin  ou  près  de  nous,  ces  chiffres  encore  obscurs 
et  destinés  à  une  si  prodigieuse  lumière?  Citoyens, 
déjà,  dès  à  présent,  à  l'heure  où  je  parle,  ils  sont 
écrits  sur  une  page  du  hvre  de  l'avenir,  mais  cette 
page-là,  le  doigt  de  Dieu  ne  l'a  pas  encore  tournée. 
Nous  ne  savons  rien,  nous  méditons,  nous  attendons  ; 
tout  ce  que  nous  pouvons  dire  et  répéter,  c'est  qu'il 
nous  semble  que  la  date  libératrice  approche.  On  ne 
distingue  pas  le  chiffre,  mais  on  voit  le  rayonnement. 

Proscrits  !  levons  nos  fronts  pour  que  ce  rayonne- 
ment les  éclaire  ! 

Levons  nos  fronts,  pour  que,  si  les  peuples  de- 
mandent :  —  Qu'est-ce  donc  qui  blanchit  de  la  sorte 
le  haut  du  visage  de  ces  hommes?  —  on  puisse  ré- 
pondre :  —  C'est  la  clarté  de  la  révolution  qui  vient! 

Levons  nos  fronts,  proscrits,  et,  comme  nous  l'avons 
fait  si  souvent  dans  notre  confiance  religieuse,  saluons 
l'avenir  ! 

L'avenir  a  plusieurs  noms. 

Pour  les  faibles,  il  se  nomme  l'impossible;  pour  les 
timides,  il  se  nomme  l'inconnu;  pour  les  penseurs  et 
pour  les  vaillants,  il  se  nomme  l'idéal. 

L'impossible! 
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L'inconnu! 

Quoi  !  plus:  de  misère  pour  l'homme,  plus  de  prosti- 
tution pour  la  femme,  plus  d'ignorance  pour  l'enfant, 
ce  serait  l'impossible! 

Quoi'  les  États-Unis  d'Europe,  libres  et  maîtres 
chacun  chez  eux,  mus  et  reliés  par  une  assemblée  cen- 
trale, et  communiant  à  travers  les  mers  avec  les  États- 
Unis  d'Amérique,  ce  serait  l'inconnu  ! 

Quoi!  ce  qu'a  voulu  Jésus- Christ,  c'est  l'impos- 
sible ! 

Quoi  !  ce  qu'a  fait  Washington,  c'est  l'inconnu  ! 

Mais  on  nous  dit  :  —  Et  la  transition  !  et  les  dou- 
leurs de  l'enfantement!  et  la  tempête  du  passage  du 
vieux  monde  au  monde  nouveau  !  un  continent  qui  se 
transforme!  l'avatar  d'un  continent!  Vous  figurez-vous 
cette  chose  redoutable?  la  résistance  désespérée  des 
trônes,  la  colère  des  castes,  là  furie  des  armées,  le 
roi  défendant  sa  liste  civile,  le  prêtre  défendant  sa 
prébende,  le  juge  défendant  sa  paie,  l'usurier  défen- 
dant son  bordereau,  l'exploiteur  défendant  son  privi- 
lège, quelles  ligues  !  quelles  luttes  !  quels  ouragans  ! 
quelles  batailles  !  quels  obstacles  î  Préparez  vos  yeux 
à  répandre  des  larmes;  préparez  vos  veines  à  verser 
du  sang!  arrêtez  -  vous  !  reculez!...  —  Silence  aux 
faibles  et  aux  timides!  l'impossible,  cette  barre  de  fer 
rouge ,  nous  y  mordrons  ;  l'inconnu ,  ces  ténèbres, 
nous  nous  y  plongerons;  et  nous  te  conquerrons,  idéal! 

Vive  la  révolution  future! 


IV 


APPEL  AUX   CONCITOyENS 


14  Jain  1854. 


Il  devient  urgent  d'élever  la  voix  et  d'avertir  les 
cœurs  fidèles  et  généreux.  Que  ceux  qui  sont  dans  le 
pays  se  souviennent  de  ceux  qui  sont  hors  du  pays. 
Nous,  les  combattants  delà  proscription,  nous  sommes 
entourés  de  détresses  héroïques  et  inouïes.  Le  paysan 
souffre  loin  de  son  champ,  l'ouvrier  souffre  loin  de 
son  atelier  ;  pas  de  travail,  pas  de  vêtements,  pas  de 
souhers,  pas  de  pain;  et  au  milieu  de  tout  cela  des 
femmes  et  des  enfants;  voilà  où  en  sont  une  foule  de 
proscrits.  Nos  compagnons  ne  se  plaignent  pas,  mais 
nous  nous  plaignons  pour  eux.  Les  despotes,  M.  Bona- 
parte en  tête,  ont  fait  ce  qu'il  faut,  la  calomnie,  la 
poUce  et  l'intimidation  aidant,  pour  empêcher  les 
secours  d'arriver  à  ces  inébranlables  confesseurs  de 
la  démocratie  et  de  la  liberté.  Eu  les  aflamant,  on 
espère  les  dompter.  Rêve.  Ils  tomberont  à  leur  poste. 


446  PENDANT    L'EXIL.  —  <854. 

En  attendant,  le  temps  se  passe,  les  situations  s'ag 
gravent,  et  ce  qui  n'était  que  de  la  misère  devient  de 
l'agonie.  Le  dénûment,  la  nostalgie  et  la  faim  déciment 
l'exil.  Plusieurs  sont  mort  déjà.  Les  autres  doivent-ils 
mourir? 

Concitoyens  de  la  république  universelle,  secourir 
l'homme  qui  souffre,  c'est  le  devoir;  secourir  l'homme 
qui  souffre  pour  l'humanité,  c'est  plus  que  le  devoir. 

Vous  tous  qui  êtes  restés  dans  vos  pairies  et  qui 
avez  du  moins  ces  deux  choses  qui  font  vivre,  le  pain 
et  l'air  natal,  tournez  vos  yeux  vers  cette  famille  de 
l'exil  qui  lutte  pour  tous  et  qui  ébauche  dans  les  dou- 
leurs et  dans  l'épreuve  la  grande  famille  des  peuples. 

Que  chacun  donne  ce  qu'il  pourra.  Nous  appelons 
nos  frères  au  secours  de  nos  frères. 


SUR  LA  TOMBE  DE  FELIX  BONY 


37  septembre  1854. 


Citoyens, 

Encore  un  condamné  à  mort  par  l'exil  qui  vient  de 
subir  sa  peine  ! 

Encore  un  qui  meurt  tout  jeune,  comme  Iléliii, 
comme  Bousquet,  comme  Louise  Julien,  comme  Gaffney, 
comme  Izdebski,  comme  Gauvet!  Félix  Bony,  qui  est 
dans  cette  bière,  avait  vingt-neuf  ans. 

Et,  chose  poignante!  les  enfants  tombent  aussi! 
Avant  d'arriver  à  cette  sépulture,  tout  à  l'heure,  nous 
nous  sommes  arrêtés  devant  une  autre  fosse,  traîche- 
ment  ouverte  comme  celle-ci,  où  nous  avons  déposé 
le  fils  de  notre  compagnon  d'exil  Eugène  Beauvais, 
pauvre  enfant  mort  des  douleurs  de  sa  mère,  et  mort, 
hélas!  presque  avant  d'avoir  vécu  ! 

Ainsi,  dans  la  douloureuse  étape  que  nous  faisons  , 
le  jeune  homme  et  l'enfant  roulent  pêle-mêle  sous  nos 
pieds  dans  l'ombre. 
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Félix  Bony  avait  été  soldat;  il  avait  subi  cette  mon- 
strueuse loi  du  sang  qu'on  appelle  conscription  et 
qui  arrache  l'homme  à  la  charrue,  pour  le  donner  au 
glaive. 

11  avait  été  ouvrier;  cl,  chômage,  maladie,  travail 
au  rabais ,  exploitation  ,  marchandage ,  parasitisme, 
misère,  il  avait  traversé  les  sept  cercles  de  l'enfer  du 
prolétaire.  Gomme  vous  le  voyez,  cet  homme,  si  jeune 
encore,  avait  été  éprouvé  de  tous  les  côtés,  et  l'infor- 
tune l'avait  trouvé  solide. 

Depuis  le  2  décembre,  il  était  proscrit. 

Pourquoi?  pour  quel  crime? 

Son  crime,  c'était  le  mien  à  moi  qui  vous  parle, 
c'était  le  vôtre  à  vous  qui  m'écoutez.  Il  était  répubhcain 
dans  une  république  ;  il  croyait  que  celui  qui  a  prêté 
un  serment  doit  le  tenir,  que,  parce  qu'on  est  ou  qu'on 
se  croit  prince,  on  n'est  pas  dispensé  d'être  honnête 
homme,  que  les  soldats  doivent  obéir  aux  constitu- 
tions, que  les  magistrats  doivent  respecter  les  lois; 
il  avait  ces  idées  étranges,  et  il  s'est  levé  pour  les  sou- 
tenir; il  a  pris  les  armes,  comme  nous  l'avons  tous 
fait,  pour  défendre  les  lois;  il  a  fait  de  sa  poitrine  le 
bouclier  de  la  constitution;  il  a  accompli  son  devoir, 
en  un  mot.  C'est  pour  cela  qu'il  a  été  frappé  ;  c'est 
pour  cela  qu'il  a  été  banni  ;  c'est  pour  cela  qu'il  a  été 
«  condamné  » ,  comme  parlent  les  juges  infâmes  qui 
rendent  la  justice  au  nom  de  l'accusé  Louis  Bona- 
parte. 

Il  est  mort;  mort  de  nostalgie  comme  les  antres 
qui  l'ont  précédé  ici  ;  mort  d'épuisement,  mort  loin  de 
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sa  ville  natale,  mort  loin  de  sa  vieille  mère,  mort  loin 
de  son  petit  enfant  lia  agonisé,  car  l'agonie  commence 
avec  l'exil,  il  a  agonisé  trois  ans;  il  n'a  pas  fléchi  une 
heure.  Vous  l'avez  tous  connu,  vous  vous  en  sou- 
venez! Ah!  c'était  un  vaillant  et  ferme  cœur! 

Qu'il  repose  dans  cette  paix  sévère!  et  qu'il  trouve 
du  moins  dans  le  sépulcre  la  réalisation  sereine  de  ce 
qui  fut  son  idéal  pendant  la  vie.  La  mort,  c'est  la 
grande  fraternité. 

0  proscrits,  puisque  c'est  vrai  que  cet  ami  est  mort, 
et  que  voilà  encore  un  des  nôtres  qui  s'évanouit  dans 
le  cercueil,  faisons  l'appel  dans  nos  rangs;  seri^ons- 
nous  devant  la  mort  comme  les  soldats  devant  la 
mitraille;  c'est  le  moment  de  pleurer  et  c'est  le  mo- 
ment de  sourire;  c'est  ici  la  pâque  suprême.  Retrem- 
pons notre  conscience  républicaine,  retrempons  notre 
foi  en  Dieu  et  au  progrès  dans  ces  ténèbres  où  nous 
descendrons  tous  peut-être  l'un  après  l'autre  avant 
d'avoir  revu  la  chère  terre  de  la  patrie;  asseyons-nous, 
côte  à  côte  avec  nos  morts,  à  cette  sainte  cène  de 
l'honneur,  du  dévouement  et  du  sacrifice;  faisons  la 
communion  de  la  tombe. 

Donc  l'air  de  la  proscription  tue.  On  meurt  ici,  on 
meurt  souvent,  on  meurt  sans  cesse.  Le  proscrit  lutte, 
résiste ,  tient  tête ,  s'assied  au  bord  de  la  mer  et 
regarde  du  côté  de  la  France,  et  meurt.  Les  autres 
après  lui  continuent  le  combat;  seulement  la  brèche 
de  l'exil  commence  à  s'encombrer  de  cadavres. 

Tout  est  bien.  Et  ceci  {montrant  la  fossé)  rachète 
cela  [l' orateur  étend  le  bras  du  côté  de  la  Fraîice).  VeuddUli 
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que  tant  d'hommes  qui  auraient  la"  force  s'ils  vou- 
laient acceptent  la  servitude,  et,  le  bât  sur  le  cou, 
subissent  le  triomphe  du  guet-apens,  lâche  triomphe 
et  lâche  soumission,  pendant  que  les  foules  s'en  vont 
dans  la  honte,  les  proscrits  s'en  vont  dans  la  tombe. 
—  Tout  est  bien. 

0  mes  amis,  quelle  profonde  douleur! 

Ah!  que  du  moins,  en  attendant  le  jour  où  ils  se 
lèveront,  en  attendant  le  jour  où  ils  auront  pudeur, 
en  attendant  le  jour  où  ils  auront  horreur,  les  peuples 
maintenant  à  terre ,  les  uns  garrottés ,  les  autres 
abrutis,  ce  qui  est  pire,  les  autres  prosternés,  ce  qui 
est  pire  encore,  regardent  passer,  le  front  haut  dans 
les  ténèbres,  et  s'enfoncer  en  silence  dans  le  désert 
de  l'exil  cette  fière  colonne  de  proscrits  qui  marche 
vers  l'avenir,  ayant  en  tête  des  cercueils  ! 

L'avenir.  Ce  mot  m'est  venu.  Savez-vous  pourquoi? 
C'est  qu'il  sort  naturellement  de  la  pensée  dans  le  lieu 
mystérieux  où  nous  sommes  ;  c'est  que  c'est  un  bon 
endroit  pour  regarder  l'avenir  que  le  bord  des  fosses. 
De  cette  hauteur  on  voit  loin  dans  la  profondeur  divine 
et  loin  dans  l'horizon  humain.  Aujourd'hui  que  la 
liberté,  la  Vérité  et  la  Justice  ont  les  mains  liées  der- 
rière le  dos  et  sont  battues  de  verges  et  sont  fouettées 
en  place  publique,  la  Liberté  par  les  soldats,  la  Vérité 
par  les  prêtres,  la  Justice  par  les  juges;  aujourd'hui 
que  l'Idée  venue  de  Dieu  est  suppliciée.  Dieu  est  sur 
l'horizon  humain,  Dieu  est  sur  la  place  publique  où  on 
le  fouette,  et  l'on  peut  dire,  oui,  l'on  peut  dire  qu'il 
souffre  et  qu'il  saigne  avec  nous.  On  a  donc  le  droit 
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de  sonder  la  plaie  humaine  dans  ce  lieu  des  choses 
éternelles.  D'ailleurs  on  n'importune  pas  la  tombe,  et 
surtout  la  tombe  des  martyrs,  en  parlant  d'espérance. 
Eh  bien  !  je  vous  le  dis,  et  c'est  surtout  du  haut  de  ce 
talus  funèbre  qu'on  le  voit  distinctement,  espérez!  Il 
y  a  partout  des  lueurs  dans  la  nuit,  lueur  en  Espagne, 
lueur  en  Italie,  en  Orient  clarté;  incendie,  disent  les 
myopes  de  la  politique,  et  moi  je  dis,  aurore! 

Cette  clarté  de  l'orient,  si  faible  encore,  c'est  là 
l'inconnu,  c'est  là  le  mystère.  Proscrits,  ne  la  quittez 
pas  des  yeux  un  seul  instant.  C'est  là  que  va  se  lever 
l'avenir. 

Laissez  moi,  avec  la  gravité  qui  sied  en  présence 
de  l'auditeur  funèbre  qui  est  là  {l'orateur  montre  le  cer- 
cueil), laissez-moi  vous  parler  des  événements  qui 
s'accomplissent  et  des  événements  qui  se  préparent, 
librement,  à  cœur  ouvert,  comme  il  convient  à  ceux 
qui  sont  sûrs  de  l'avenir,  étant  sûrs  du  droit.  On  nous 
dit  quelquefois  :  —  Prenez  garde.  Vos  paroles  sont 
trop  hardies.  Vous  manquez  de  prudence.  —  Est-ce 
qu'il  est  question  de  prudence  aujourd'hui?  il  est  ques- 
tion de  courage.  Aux  heures  de  lutte  à  corps  perdu, 
gloire  à  ceux  qui  ont  des  paroles  sans  précautions  et 
des  sabres  sans  fourreau! 

D'ailleurs  les  rois  sont  entraînés.  Soyez  tranquilles. 

Il  y  a  deux  faits  dans  la  situation  présente;  une 
alliance  et  une  guerre. 

Que  nous  veulent  ces  deux  faits?    ' 

L'alliam-e?  J'en  conviens,  nous  regardons  pour  l'in- 
stant sans  enthousiasme  cette  apparente  intimité  entre 
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Fontenoy  et  Waterloo  d'où  il  semble  qu'il  soit  sorti 
une  espèce  d'Anglo-France ;  nous  laissons,  témoins 
froids  et  muets  de  ce  spectacle,  le  chœur  banal  qui 
suit  tous  les  cortèges  et  qui  se  groupe  à  la  porte  de 
tous  les  succès,  chanter,  des  deux  côtés  de  la  Manche, 
en  se  renvoyant  les  strophes  de  Paris  à  Londres,  cette 
alliance  admirable  grâce  à  laquelle  se  promènent  au- 
jourd'hui au  soleil  le  chasseur  de  Vincennes  bras  des- 
sus bras  dessous  avec  le  rifle-guard,  le  marin  français 
bras  dessus  bras  dessous  avec  le  marin  anglais,  la 
capote  bleue  bras  dessus  bras  dessous  avec  l'habit 
rouge,  et  sans  doute  aussi,  dans  le  sépulcre.  Napoléon 
bras  dessus  bras  dessous  avec  Hudson  Lowe. 

Nous  sommes  calmes  devant  cela.  Mais  qu'on  ne 
se  méprenne  pas  sur  notre  pensée.  Nous,  hommes  de 
France,  nous  aimons  les  hommes  d'Angleterre;  les 
lignes  jaunes  ou  vertes  dont  on  barbouille  les  mappe- 
mondes n'existent  pas  pour  nous  ;  nous  républicains- 
démocrates-socialistes,  nous  répudions  en  même  temps 
que  les  clôtures  de  caste  à  caste  ces  préjugés  dépeuple 
à  peuple  sortis  des  plus  misérables  ténèbres  du  vieil 
aveuglement  humain  ;  nous  honorons  en  particulier 
cette  noble  et  libre  nation  anglaise  qui  fait  dans  le 
labeur  commun  de  la  civilisation  un  si  magnifique 
travail;  nous  savons  ce  que  vaut  ce  grand  peuple  qui 
a  eu  Shakespeare,  Cromwell  et  Newton;  nous  sommes 
cordialement  assis  à  son  foyer,  sans  lui  rien  devoir, 
car  c'est  notre  présence  qui  fait  son  honneur;  en  fait 
de  concorde,  puisque  c'est  là  la  question,  nous  allons 
bien  au  delà  de  tout  ce  que  rêvent  les  diplomaties,  nous 
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ne  voulons  pas  seulement  l'alliance  de  la  France  avec 
l'Angleterre;  nous  voulons  l'alliance  de  l'Europe  avec 
ôlle-même,  etde  l'Europe  avec  l'Amérique,  et  du  monde 
avec  le  monde  !  nous  sommes  les  ennemis  de  la  guerre  ; 
nous  sommes  les  souffre-douleurs  de  la  fraternité  ;  nous 
sommes  les  agitateurs  de  la  lumière  et  de  la  vie;  nous 
combattons  la  mort  qui  bâtit  les  échalauds  et  la  nuit 
qui  trace  les  frontières;  pour  nous  il  n'y  a  dès  à  pré- 
sent qu'un  peuple  comme  il  n'y  aura  dans  l'avenir 
qu'un  homme  ;  nous  voulons  l'harmonie  universel^ 
dans  le  rayonnement  universel  ;  et  nous  tous  qui 
sommes  ici,  tous!  nous  donnerions  notre  sang  avec 
joie  pour  avancer  d'une  heure  le  jour  où  sera  donné 
le  sublime  baiser  de  paix  des  nations! 

Donc  que  les  amis  de  l'alliance  anglo-française  ne 
prennent  pas  le  change  sur  mes  paroles.  Plus  que  qui 
que  ce  soit,  j'y  insiste,  nous  républicains,  nous  voulons 
ces  alliances;  car,  je  le  répète,  l'union  parmi  les 
peuples,  et,  plus  encore,  l'unité  dans  l'humanité,  c'est 
là  notre  symbole.  Mais  ces  unions,  nous  les  voulons 
pures,  intimes,  profondes,  fécondes;  morales  pour 
qu'elles  soient  réelles,  honnêtes  pour  qu'elles  soient 
durables;  nous  les  voulons  fondées  sur  les  intérêts 
sans  nul  doute,  mais  fondées  plus  encore  sur  toutes 
les  fraternités  du  progrès  et  de  la  liberté;  nous  voulons 
qu'elles  soient  en  quelque  sorte  la  résultante  d'une 
majestueuse  marche  amicale  dans  la  lumière;  nous  les 
voulons  sans  humiliation  d'un  côté,  sans  abdication  de 
l'autre,  sans  arrière-pensées  pour  l'avenir,  sans  spec- 
tres dans  le  passé;  nous  trouvons  que  le  mépris  entre 
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les  gouvernements,  même  dissimulé,  est  un  mauvais 
ingrédient  pour  cimenter  l'estime  entre  les  nations; 
en  un  mot,  nous  voulons  sur  les  frontons  radieux  de 
ces  alliances  de  peuple  à  peuple  des  statues  de  marbre 
et  non  des  hommes  de  fange. 

Nous  voulons  des  fédérations  signées  Washington 
et  non  des  plâtrages  signés  Bonaparte. 

Les  alliances  comme  celles  que  nous  voyons  en  ce 
moment,  nous  les  croyons  mauvaises  pour  les  deux 
parties,  pour  les  deux  peuples  que  nous  admirons  et 
que  nous  aimons,  pour  les  deux  gouvernements  dont 
nous  prenons  moins  de  souci.  Sait- on  bien  ce  qu'on 
veut  ici,  et  sait-on  bien  ce  qu'on  fera  là?  Nous  disons 
qu'au  fond,  des  deux  côtés,  on  se  défie  quelque  peu, 
et  qu'on  n'a  pas  tort;  nous  disons  à  ceux-ci  qu'il  y  a 
toujours  du  côté  d'un  marchand  l'affaire  commerciale, 
et  nous  disons  à  ceux-là  qu'il  y  a  toujours  du  côté 
d'un  traître  la  trahison. 

Comprend-on  maintenant? 

Autant  l'alliance  bâclée  nous  laisse  froids,  autant 
la  guerre  pendante  nous  émeut.  Oui,  nous  considérons 
avec  un  inexprimable  mélange  d'espérsnce  et  d'an- 
goisse cette  dernière  aventure  des  monarchies,  ce 
coup  de  tête  pour  une  clef  qui  a  déjà  coûté  des  mil- 
lions d'or  et  des  milliers  d'hommes.  Guerre  d'intrigues 
plus  encore  que  de  mêlées,  où  les  turcs  sont  de  plus 
en  plus  héroïques,  où  le  Deux-Décembre  est  de  plus 
en  plus  lâche,  où  l'Autriche  est  de  plus  en  plus  russe; 
guerre  meurtrière  sans  coups  de  canon,  où  nos  vail- 
lants  soldats,  fils   de   l'atelier  et   de  la  chaumière, 
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meurent  misérablement,  hélas  !  sans  même  qu'il  sorte 
lie  leurs  pauvres  cadavres  la  funèbre  auréole  des  ba- 
tailles; guerre  où  il  n'y  a  pas  encore  eu  d'autre  vain- 
queur que  la  peste,  où  le  typhus  seul  a  pu  publier  des 
bulletins,  et  où  il  n'y  a  eu  jusqu'ici  d'Austerlilz  que 
pour  le  choléra;  guerre  ténébreuse,  obscure,  inquiète, 
reculante,  fatale;  guerre  mystérieuse  que  ceux-là 
mêmes  qui  la  font  ne  comprennent  pas,  tant  elle  est 
pleine  de  la  providence;  redoutable  énigme  aveuglé- 
ment posée  par  les  rois,  et  dont  la  Révolution  seule 
sait  le  mot! 

A  l'heure  où  nous  sommes,  à  l'instant  précis  où  je 
parle,  en  ce  moment  même,  citoyens,  la  péripétie  de 
cette  sombre  lutte  s'accomplit;  l'avortement  de  la  Bal- 
tique semble  avoir  eu  son  contre-coup  de  honte  dans 
la  mer  Noire,  et  comme,  après  tout,  de  tels  peuples 
que  la  France  et  l'Angleterre  ne  peuvent  pas  être  indé- 
finiment et  impunément  humiliés  dans  leurs  armées, 
le  dénoûment  se  risque,  la  tentative  se  fait.  Citoyens, 
cette  guerre,  qui  a  gardé  son  secret  devant  Cronstadt, 
se  démasquera-t-elle  devant  Sébastopol?  à  qui  sera  la 
chute?  à  qui  sera  le  Te  Deum?  personne  ne  le  sait 
encore.  Mais  quoi  qu'il  arrive,  proscrits,  quel  que  soit 
It  énement,  c'est  le  despotisme  qui  s'écroule,  soit 
sur  Nicolas,  soit  sur  Bonaparte.  C'est,  je  répète  mes 
I-aroles  d'il  y  a  un  an,  c'est  le  supplice  de  rEuiopc 
qui  finit.  Le  coup  qui  se  frappe  dans  cette  minute 
même  jettera  bas  nécessairement  dans  un  temps  donné 
ou  l'empereur  de  la  Sibérie,  ou  l'empereur  de  Cayenne; 
c'est-à-dire  tous  les  deux;  car  l'un  de  ces  deux  poteaux 
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de  l'échafaud  des  peuples  ne  peut  pas  tomber  sans 
entraîner  l'autre. 

Cependant  que  font  les  deux  despotes?  Ils  sourieal 
dans  le  calme  imbécile  de  la  misérable  omnipotence 
humaine  ;  ils  sourient  à  l'avenir  terrible  !  ils  s'endorment 
dans  la  plénitude  difforme  et  hideuse  de  leur  absolu- 
tisme satisfait  ;  ils  n'ont  même  pas  la  fantaisie  des 
tristes  gloires  personnelles  de  la  guerre,  si  faciles  aux 
princes;  ils  n'ont  pas  même  souci  des  souffrances  de 
ces  douloureuses  multitudes  qu'ils  appellent  leurs  ar- 
mées. Pendant  que,  pour  eux  et  par  eux,  des  milliers 
d'hommes  agonisent  dans  les  ambulances  sur  les  gra- 
bats du  choléra,  pendant  que  Varna  est  en  flammes, 
pendant  qu'Odessa  fume  sous  le  canon,  pendant  que 
Kola  brûle  au  nord  et  Sulina  au  midi,  pendant  qu'on 
écrase  de  boulets  et  de  bombes  Silistrie,  pendant  que 
les  sauvageries  de  Bomarsund  répliquent  aux  férocités 
de  Sinope,  tandis  que  les  tours  sautent,  tandis  que 
les  vaisseaux  flamboient  et  s'abîment,  tandis  que  les 
«  magasins  de  cadavres  »  des  hôpitaux  russes  re- 
gorgent, pendant  les  marches  forcées  delà  Dobrudscha, 
pendant  les  désastres  de  Kustendji,  pendant  que  des 
régiments  entiers  fondent  et  s'évanouissent  dans  le 
lugubre  bivouac  de  Karvalik,  que  font  les  deux  czars? 
L'un  prend  le  frais  à  son  palais  d'été;  l'autre  prend  les 
bains  de  mer  à  Biarritz. 

Troublons  ces  joies. 

0  peuples,  au-dessus  des  combinaisons,  des  in- 
trigues et  des  ententes,  au-dessus  des  diplomaties,  au- 
dessus  des  guerres,  au-dessus  de  toutes  les  questions, 
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question  turque,  question  grecque,  question  russe, 
au-dessus  de  tout  ce  que  les  monarchies  font  ou  rêvent, 
planent  les  crimes. 

Ne  laissons  pas  prescrire  la  protestation  vengeresse  ; 
ne  nous  laissons  pas  distraire  du  but  formidable.  C'est 
toujours  l'heure  de  dire  :  Néron  est  là  '  On  prétend 
que  les  générations  oublient.  Eh  bien!  pour  la  sainteté 
même  du  droit,  pour  l'honneur  même  de  la  conscience 
humaine,  les  victimes  nous  le  demandent,  les  mar- 
tyrs nous  le  crient  du  fond  de  leurs  tombeaux,  ravivons 
les  souvenirs,  et  faisons  de  toutes  les  mémoires  des 
ulcères. 

0  peuples,  le  lugubre  et  meuaçatit  acte  d'accusa- 
tion, non!  ne  nous  lassons  jamais  de  le  redire!  En 
ce  moment  les  autocrates  et  les  tyrans  du  continent 
triomphent;  ils  ont  mitraillé  à  Palerme,  mitraillé  à 
Brescia,  mitraillé  à  Berlin,  mitraillé  à  Vienne,  mitraillé 
à  Paris;  ils  ont  fusillé  à  Ancône,  fusillé  à  Bologne, 
fusillé  à  Rome,  fusillé  à  Arad,  fusillé  à  Vincennes, 
fusillé  au  Champ  de  Mars  ;  ils  ont  dressé  le  gibet  à 
Pesth,  le  garrot  à  Milan,  la  guillotine  à  Belley;  ils  ont 
expédié  les  pontons,  encombré  les  cachots,  peuplé  les 
casemates,  ouvert  les  oubliettes;  ils  ont  donné  au 
désert  la  fonction  de  bagne;  ils  ont  appelé  à  leur  aide 
Tobolsk  et  ses  neiges,  Lambessa  et  ses  fièvres,  l'ilot 
ae  la  Mère  et  son  typhus;  ils  ont  confisqué,  ruiné, 
séquestré,  spolié;  ils  ont  proscrit,  banni,  exilé,  expulsé, 
déporté;  quand  cela  a  été  fait,  quand  ils  ont  eu  bien 
mis  le  pied  sur  la  gorge  de  l'humanité,  quand  ils  ont 
entendu  son  dernier  râle,  ils  ont  dit  tout  joyeux  :  c'est 
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fini!  —  Et  maintenant  les  voilà  dans  la  salle  du  ban- 
quet. Les  y  voilà,  vainqueurs,  enivrés,  tout-puissants, 
couronne  en  tête,  lauriers  au  front.  C'est  le  festin  de 
la  grande  noce.  C'est  le  mariage  de  la  monarchie  el 
du  guet-apens,  de  la  royauté  et  de  l'assassinat,  du  droit 
divin  et  du  faux  serment,  de  tout  ce  qu'ils  appellent 
auguste  avec  tout  ce  que  nous  appelons  infâme  ;  ma- 
riage hideux  et  splendide;  sous  leurs  pieds  est  la  fan- 
fare; toutes  les  trahisons  et  toutes  les  lâchetés  chantent 
l'épithalame.  Oui,  les  despotes  triomphent;  oui,  les 
despotes  rayonnent;  oui,  eux  et  leurs  sbires,  eux  et 
leurs  complices,  eux  et  leurs  courtisans,  eux  et  leurs 
courtisanes,  ils  sont  fiers,  heureux,  contents,  gorgés, 
repus,  glorieux;  mais  qu'est-ce  que  cela  fait  à  la  justice 
éternelle?  Nations  opprimées,  l'heure  approche.  Regar- 
dez bien  cette  fête;  les  lampions  et  les  lustres  sont 
allumés,  l'orchestre  ne  s'interrompt  pas,  les  panaches 
et  l'or  et  les  diamants  brillent;  la  valetaille  en  uni- 
forme, en-  soutane  ou  en  simarre  se  prosterne;  les 
princes  vêtus  de  pourpre  rient  et  se  félicitent;  mais 
l'heure  va  sonner,  vous  dis-je;  le  fond  de  la  salle  est 
plein  d'ombre;  et,  voyez,  dans  cette  ombre,  dans  cette 
ombre  formidable,  la  Révolution,  couverte  de  plaies, 
mais  vivante,  bâillonnée,  mais  terrible,  se  dresse  der- 
rière eux,  l'œil  fixé  sur  vous,  peuples,  et  agite  dans 
ses  deux  mains  sanglantes  au-dessus  de  leurs  têtes 
des  poignées  de  haillons  arrachées  aux  linceuls  des 
morts  1 


VI 
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29  novembre  1854. 


Proscrits, 

L'anniversaire  glorieux  que  nous  célébrons  en  ce 
moment*  ramène  la  Pologne  dans  toutes  les  mémoires; 
la  situation  de  l'Europe  la  ramène  également  dans  les 
événements. 

Comment?  je  vais  essayer  de  vous  le  dire. 

Mais  d'abord,  cette  situation,  examinons-la. 

Au  point  où  elle  en  est,  et  en  présence  des  choses 
décisives  qui  se  préparent,  il  importe  de  préciser  les 
faits. 

Commençons  par  faire  justice  d'une  erreur  presque 
universelle. 

Grâce  aux  nuages  astucieusement  jetés  sur  l'ori- 
gine  de    l'affaire   par    le    gouvernement  français,  et 

*  La  révolution  polonaise  de  1830* 
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complaisamment  épaissis  par  le  gouvernement  anglais, 
aujourd'hui,  en  Angleterre  comme  en  France,  on  attri- 
bue généralement  la  guerre  d'orient,  ce  désastre  con- 
tinental, à  l'empereur  Nicolas.  On  se  trompe.  La  guerre 
(l'orient  est  un  crime;  maU  ce  n'est  point  le  crime  de 
Nicolas.  Ne  prêtons  pas  à  ce  riche.  Rétablissons  la 
vérité. 

Nous  conclurons  ensuite. 

Citoyens,  le  2  décembre  1851,  — car  il  faut  toujours 
remonter  là,  et,  tant  que  M.  Bonaparte  sera  debout, 
c'est  de  cette  source  horrible  que  sortiront  tous  les 
événements,  et  tous  les  événements,  quels  qu'ils  soient, 
ayant  ce  poison  dans  les  veines,  seront  malsains  et  vé- 
néneux et  se  gangrèneront  rapidement,  —  le  2  dé- 
cembre donc,  M.  Bonaparte  fait  ce  que  vous  savez.  Il 
commet  un  crime,  érige  ce  crime  en  trône,  et  s'assied 
dessus.  Schinderhannes  se  déclare  César.  Mais  à  César 
il  faut  Pierre.  Quand  on  est  empereur,  le  Oui  du  peuple, 
c'est  peu  de  chose  ;  ce  qui  importe,  c'est  le  Oui  du  pape. 
Ce  n'est  pas  tout  d'être  parjure,  traître  et  meurtrier, 
il  faut  encore  être  sacré.  Bonaparte  le  Grand  avait  été 
sacré.  Bonaparte  le  Petit  voulut  l'être. 

Là  était  la  question. 

Le  pape  consentirait-il? 

Un  aide  de  camp,  nommé  de  Cotte,  un  des  hommes 
religieux  du  jour,  fut  envoyé  à  AntoneUi,  le  Consalvi 
d'à  présent.  L'aide  de  camp  eut  peu  de  succès.  PieVJI 
avait  sacré  Marengo  ;  Pie  IX  hésita  à  sacrer  le  boule- 
vard Montmartre.  Mêler  à  ce  sang  et  a  cette  boue 
la  vieille  huile  romaine ,  c'était  grave.  Le  pape  fit  le 


LA   GUlïKKE    D'ORIENT.  161 

dégoûté.  Embarras  de  M.  Bonaparte.  Que  faire?  de 
quelle  manière  s'y  prendre  pour  décider  Pie  IX?  Gom- 
ment décide-t-on  une  fille?  comment  décide-t-on  un 
pape?  Par  un  cadeau.  Gela  est  l'histoire. 

Un  PROScarr  {le  citoyen  Bianchi)  :  Ge  sont  les  mœurs 
sacerdotales. 

Victor  Hugo,  s' interrompant  :  Vous  avez  raison.  Il  y 
a  longtemps  que  Jérémie  a  crié  à  Jérusalem  et  que  Lu- 
ther a  crié  à  Rome  :  Prostituée!  (Reprenant.)  M.  Bona- 
parte, donc,  résolut  de  faire  un  cadeau  à  M.  Mastaï. 

Quel  cadeau  ? 

Ceci  est  toute  l'aventure  actuelle. 

Citoyens,  il  y  a  deux  papes  en  ce  moment ,  le  pape 
latin  et  le  pape  grec.  Le  pape  grec,  qui  s'appelle  aussi 
le  czar,  pèse  sur  le  suFtan  du  poids  de  toutes  les  Rus- 
sies.  Or  le  sultan,  possédant  la  Judée,  possède  le  tom- 
beau du  Christ.  Faites  attention  à  ceci.  Depuis  des 
siècles  la  grande  ambition  des  deux  catholicismes,  grec 
et  romain,  serait  de  pouvoir  pénétrer  librement  dans 
ce  tombeau  et  d'y  officier,  non  côte  à  côte  et  fraternel- 
lement, mais  l'un  excluant  l'autre,  le  latin  excluant  le 
grec  ou  le  grec  excluant  le  latin.  Entre  ces  deux  pré- 
tentions opposées  que  faisait  l'islamisme  ?  Il  tenait  la 
balance  égale,  c'est-à-dire  la  porte  fermée,  et  ne  lais- 
sait entrer  dans  le  tombeau  ni  la  croix  grecque,  ni  la 
croix  latine,  ni  Moscou,  ni  Rome.  Grand  crève-cœur  sur- 
tout pour  le  pape  latin  qui  affecte  la  suprématie.  Donc, 
en  thèse  générale  et  en  dehors  même  de  M.  Bonaparte, 
quel  présent  offrir  au  pape  de  Rome  pour  le  déterminer 
à  sacrer  et  couronner  n'importe  quel  bandit?  Posez  la 
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question  à  Machiavel,  il  vous  répondra  :  «  Rien  de  plus 
simple.  Faire  pencher  à  Jérusalem  la  balance  du  côté 
de  Rome;  rompre  devant  le  tombeau  du  Christ  l'hunii- 
Uante  égalité  des  deux  croix;  mettre  l'église  d'orient 
sous  les  pieds  de  l'église  d'occident;  ouvrir  la  sainte 
porte  à  l'une  et  la  fermer  à  l'autre  ;  faire  une  avanie  au 
pape  grec;  en  un  mot,  donner  au  pape  latin  la  clef  du 
sépulcre.  » 

C'est  ce  que  Machiavel  répondrait.  C'est  ce  que 
M.  Bonaparte  a  compris;  c'est  ce  qu'il  a  fait.  On  a  ap- 
pelé cela,  vous  vous  en  souvenez,  l'affaire  des  Lieux- 
Saints. 

L'intrigue  a  été  nouée.  D'abord  secrètement.  L'agent 
de  M.  Bonaparte  à  Constantinople,  M.  de  Lavalette,  a 
demandé  de  la  part  de  son  maître,  au  sultan,  la  clef 
du  tombeau  de  Jésus  pour  le  pape  de  Rome.  Le  sultan, 
faible,  troublé,  ayant  déjà  les  vertiges  de  la  fin  de 
l'islamisme,  tiraillé  en  deux  sens  contraires,  ayant  peur 
de  Nicolas,  ayant  peur  de  Bonaparte,  ne  sachant  à  quel 
empereur  entendre,  a  lâché  prise  et  a  donné  la  clef.  Bo- 
naparte a  remercié,  Nicolas  s'est  fâché.  Le  pape  grec 
a  envoyé  au  sérail  son  légat  a  latere,  Menschikoff,  une 
cravache  à  la  main.  Il  a  exigé,  en  compensation  de  la 
clef  donnée  à  M.  Bonaparte  pour  le  pape  de  Rome, 
des  choses  plus  solides,  à  peu  près  tout  ce  qui  pouvait 
rester  de  souveraineté  au  sultan  ;  le  sultan  a  refusé  ;  la 
France  et  l'Angleterre  ont  appuyé  le  sultan,  et  vous 
savez  le  reste.  La  guerre  d'orient  a  éclaté. 

Voilà  les  faits. 

Rendons  à  César  ce  qui  est  à  César  et  ne  donnoos 
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pas  à  Nicolas  ce  qui  est  au  Deux-Décembre.  La  préten- 
tion de  M.  Bonaparte  à  être  sacré  a  tout  fait.  L'allaire 
des  Lieux-Saints  et  la  clef,  c'est  là  l'origine  de  tout. 
Maintenant,  ce  qui  est  sorti  de  cette  clef,  le  voici  : 
A  l'heure  qu'il  est,  l'Asie  Mineure,  les  îles  d'Aland, 
le  Danube,   la  Tchernaïa,  la  mer  Blanche  et  la  mer 
Noire,  le  nord  et  le  midi  voient  des  villes,  florissantes 
il  y  a  quelques  mois  encore,  s'en  aller  en  cendre  et  en 
fumée.  A  l'heure  qu'il  est  Sinope  est  brûlée,  Bomar- 
sund  est  brûlée,  Silistrie  est  brûlée,  Varna  est  brûlée. 
Kola  est  brûlée,  Sébastopol  brûle.  A  l'heure  qu'il  est, 
par  milliers,  bientôt  par  cent  mille,  les  français,  les 
anglais,  les  turcs,  les  russes,  s'entr'égorgent  eu  orient 
devant  un  monceau  de  ruines.   L'arabe  vient  du  Nil 
pour  se  faire  tuer  par  le  tartare  qui  vient  du  Volga  ; 
le  cosaque  vient  des  steppes  pour  se  faire  tuer  par 
l'écossais  qui  vient  des  highlands.  Les  batteries  fou- 
droient les  batteries,  les  poudrières  sautent,  les  bastions 
s'écroulent,  les  redoutes  s'effondrent,  les  boulets  trouent 
les  vaisseaux  ;  les  tranchées  sont  sous  les  bombes,  les 
bivouacs  sont  sous  les  pluies;  le  typhus,  la  peste  et  le 
choléra  s'abattent  avec  la  mitraille  sur  les  a-^siégeants, 
sur  les  assiégés,  sur  les  camps,  sur  les  flottes,  sur  la 
garnison,  sur  la  ville  où  toute  une  population,  femmes, 
enfants,  vieillards,  agonise.  Les  obus  écrasent  les  hô- 
pitaux ;  un  hôpital  prend  feu,  et  deux  mille  malades 
sont  «  calcinés  »,   dit  un  bulletin.  Et  la  tempête  s'en 
mêle,  c'est  la  saison;  la  frégate  turque  Bahira  sombre 
sous  voiles,  le  deux-ponts  égyptien  Ahad-i-DjUind  s'en- 
gloutit près  d'Eniada  avec    sept  cents    hommes,  les 
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coups  de  vent  démâtent  la  flotte,  le  navire  à  hélice 
le  Prinrej  la  frégate  lu  Nymphe  des  mers,  quatre  autres 
steamers  de  guerre  coulent  bas,  le  Sans-Pareil,  le  Sam- 
son,  l'Agametnnon,  se  brisent  aux  bas-fonds  dans  l'ou- 
ragan, la  lîêtributîon  n'échappe  qu'en  jetant  ses  canons 
à  la  mer,  le  vaisseau  de  cent  canons  le  Henri  IV  péril 
près  d'Eupatoria,  l'aviso  à  roues  le  Pluton  est  désem- 
paré, trente-deux  transports  chargés  d'hommes  font 
côte,  et  se  perdent.  Sur  terre  les  mêlées  deviennent 
chaque  jour  plus  sauvages  ;  les  russes  assomment  les 
blessés  à  coups  de  crosse;  à  la  fm  des  journées,  les 
tas  de  morts  et  de  mourants  empêchent  l'infanterie  de 
manœuvrer  ;  le  soir,  les  champs  de  bataille  font  fris- 
sonner les  généraux.  Les  cadavres  anglais  et  français 
et  les  cadavres  russes  y  sont  mêlés  comme  s'ils  se 
mordaient.  —  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil*,  s'écrie 
le  vieux  lord  Raglan,  qui  a  vu  Waterloo.  Et  cependant 
on  ira  plus  loin  encore  ;  on  annonce  qu'on  va  employer 
contre  la  malheureuse  ville  les  moyens  «  nouveaux  » 
qu'on  tenait  «  en  réserve  »  et  dont  on  frémissait.  Exter- 
mmatiofi,  c'est  le  cri  de  cette  guerre.  La  tranchée  seule 
coûte  cent  hommes  par  jour.  Des  rivières  de  sang  hu- 
main coulent;  une  rivière  de  sang  à  Aima,  une  rivière 
de  sang  à  Balaklava,  une  rivière  de  sang  à  inkermann; 
cinq  mille  hommes  tués  le  20  septembre,  six  mille  le 
25  octobre,  quinze  mille  le  5  novembre.  Et  cela  ne  fait 
que  commencer.  On  envoie  des  armées,  elles  fondent. 
C'est  bien.  Allons,  envoyez-en  d'autres!   Louis  Bona- 

*  Voir  aux  nose*. 
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parte  redit  à  l'ex-général  Canrobert  le  mot  imbécile 
•  le  Philippe  IV  à  Spinola  :  Marquis,  prends  Breda.  Sé- 
bastopol  étaithier  une  plaie,  aujourd'hui  c'est  un  ulcère, 
demain  ce  sera  un  cancer  ;  et  ce  cancer  dévore  la  France, 
l'Angleterre,  la  Turquie  et  la  Russie. Voilà  l'Europe  de» 
rois.  0  avenir!  quand  nous  donneras-tu  l'Europe  des 
peuples? 

Je  continue. 

Sur  les  navires,  après  chaque  affaire,  des  charge- 
ments de  blessés  qui  font  horreur.  Pour  ne  citer  que 
les  chiffres  que  je  sais,  et  je  n'en  sais  pas  la  dixième 
partie,  quatre  cents  blessés  sur  le  Panama^  quatre  cent 
quarante-neuf  sur /fCo/omôo  qui  remorquaitdeux  trans- 
ports également  chargés  et  dont  j'ignore  les  chiffres, 
quatre  cent  soixante-dix  sur  le  Vulanny  quinze  cents 
sur  le  Kanguroo.  On  est  blessé  en  Crimée,  on  est  pansé 
à  Gonstantinople.  Deux  cents  lieues  de  mer,  huit  jours 
entre  la  blessure  et  le  pansement.  Chemin  faisant, 
pendant  la  traversée,  les  plaies  abandonnées  deviennent 
effroyables  ;  les  mutilés  qu'on  transporte  sans  assistance, 
sans  secours,  misérablement  entassés  les  uns  sur  les 
autres,  voient  les  lombrics,  cette  vermine  du  sépulcre, 
sortir  de  leurs  jambes  brisées,  de  leurs  côtes  enfoncées, 
de  leurs  crânes  fendus,  de  leurs  ventres  ouverts  ;  et, 
sous  ce  fourmillement  horrible,  ils  pourrissent  avant 
d'être  morts  dans  les  entre-ponts  pestilentiels  des  stea- 
mers-ambulances, immenses  fosses  communes  pleines 
de  vivants  mangés  de  vers.  (  Victor  Hugo  s  interrompant  :) 
—  Je  n'exagère  point.  J'ai  là  les  journaux  anglais,  les 
journaux  ministériels.    Lisez   vous-mêmes.    {L'orateur 
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agite  une  liasse  de  Journaux*.)  —  Oui,  j'insiste,  pas  de 
secours.  Quai  re  chirurgiens,  sur  le  Vulcairiy  quatre  chi- 
rurgiens sur  le  Colombo,  pour  neuf  cent  dix-neuf  mou- 
rants! Quant  aux  turcs  ,  on  ne  les  panse  pas  du  tout. 
Ils  deviennent  ce  qu'ils  peuvent  **.  —  Je  ne  suis  qu'un 
démagogue  et  un  buveur  de  sang,  je  le  sais  bien,  mais 
j'aimerais  mieux  moins  de  caisses  de  médailles  bé- 
nites au  camp  de  Boulogne,  et  plus  de  médecins  au 
camp  de  Crimée. 

Poursuivons. 

En  Europe,  en  Angleterre,  en  France,  lecontre-coup 
est  terrible.  Faillites  sur  faillites,  toutes  les  transac- 
tions suspendues,  le  commerce  agonisant,  l'industrie 
morte.  Les  folies  de  la  guerre  s'étalent,  les  trophées 
présentent  leur  bilan.  Pour  ce  qui  est  de  la  Baltique 
seulement,  et  en  calculant  ce  qui  a  été  dépensé  rien 
que  pour  cette  campagne,  chacun  des  deux  mille  pri- 
sonniers russes  ramenés  de  Bomarsund  coûte  à  la 
France  et  à  l'Angleterre  trois  cent  trente-six  mille  francs 
par  tête.  En  France,  la  misère.  Le  paysan  vend  sa  vache 
pour  payer  l'impôt  et  donne  son  fils  pour  nourrir  la 
guerre, —  son  fils!  sa  chair!  Comment  se  nomme  cette 
chair,  vous  le  savez,  l'oncle  l'a  baptisée.  Ciiaque  ré- 
gime voit  l'homme  à  son  point  de  vue.  La  république 
dit  chair  du  peuple;  l'empire  dit  chair  à  canon.  —  Et 
la  famine  complète  la  misère.  Comme  c'est  avec  la 
Russie  qu'où  se  bat,  plus  de  blé  d'Odessa.  Le  pain 
manque.  Une  espèce  de  Buzançais  couve  sous  la  cendre 

•  Voir  aux  Noins. 
"  là. 
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populaire  et  jette  ses  étincelles  çà  et  là.  A  Boulogne, 
l'émeute  de  la  faim,  réprimée  par  les  gendarmes. 
A  Saint-Brieuc,  les  femmes  s'arrachent  les  cheveux  et 
crèvent  les  sacs  de  grains  à  coups  de  ciseaux.  Et  levées 
sur  levées.  Emprunts  sur  emprunts.  Cent  quarante 
mille  hommes  cette  année  seulement,  pour  commencer. 
Les  milHons  s'engouffrent  après  les  régiments.  Le  cré- 
dit sombre  avec  les  flottes.  Telle  est  la  situation. 

Tout  ceci  sort  du  Deux-Décembre. 

Nous,  proscrits  dont  le  cœur  saigne  de  toutes  les 
plaies  de  la  patrie  et  de  toutes  les  douleurs  de  l'huma- 
nité, nous  considérons  cet  état  de  choses  lamentable 
avec  une  angoisse  croissante. 

Insistons-y,  répétons-le,  crions-le,  et  qu'on  le  sache 
et  qu'on  ne  l'oublie  plus  désormais,  je  viens  de  le  dé- 
montrer les  faits  à  la  main,  et  cela  est  incontestable, 
et  l'histoire  le  dira,  et  je  défie  qui  que  ce  soit  de  le 
nier,  tout  ceci  sort  du  Deux-Décembre. 

Otez  l'intrigue  dite  affaire  des  Lieux-Saints,  ôtez  la 
clef,  ôtez  l'envie  de  sacre,  ôtez  le  cadeau  à  faire  au 
pape,  ôtez  le  Deux-Décembre,  ôtez  M.  Bonaparte;  vous 
n'avez  pas  la  guerre  d'orient. 

Oui,  ces  flottes,  les  plus  magnifiques  qu'il  y  ait  au 
monde,  sont  humiliées  et  amoindries;  oui,  cette  géné- 
reuse cavalerie  anglaise  est  exterminée;  oui,  les  écos- 
sais gris,  ces  lions  de  la  montagne  ;  oui,  nos  zouaves, 
nos  spahis,  nos  chasseurs  de  Vincennes ,  nos  admi- 
rables et  irréparables  régiments  d'Afrique  sont  sabrés, 
hachés,  anéantis:  oui,  ces  populations  innocentes,  — 
et  dont  nous   sommes    les   frères,  car   il  n'y  a  pas 
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d'étrangers  pour  nous,  —  sont  écrasées;  oui,  parmi  tant 
d'autres,  ce  vieux  général  Cathcart  et  ce  jeune  capi- 
taine Nolan,  l'honneur  de  l'uniforme  anglais,  sont  sacri- 
fiés; oui,  les  entrailles  et  les  cervelles,  arrachées  eti 
dispersées  par  la  mitraille,  pendent  aux  broussailles 
de  Balaklava  ou  s'écrasent  aux  murs  de  Sébastopol  ; 
oui,  la  nuit,  les  champs  de  bataille  pleins  de  mourants 
hurlent  comme  des  bêtes  fauves  ;  oui,  la  lune  éclaire 
cet  épouvantable  charnier  d'Inkermann  où  des  femmes, 
une  lanterne  à  la  main,  errent  çàet  là  parmi  les  morts, 
cherchant  leurs  frères  ou  leurs  maris,  absolument 
comme  ces  autres  femmes  qui,  il  y  a  trois  ans,  dans  la 
nuit  du  II  décembre,  regardaient  l'un  après  l'autre  les 
cadavres  du  boulevard  Montmartre*;  oui,  ces  calami- 
tés couvrent  l'Europe;  oui,  ce  sang,  tout  ce  sang  ruis- 
selle en  Crimée;  oui,  ces  veuves  pleurent,  oui,  ces 
mères  se  tordent  les  bras,  —  parce  qu'il  a  pris  fantaisie 
à  M.  Bonaparte,  l'assassin  de  Paris,  de  se  faire  bénir 
et  sacrer  par  M.  Mastaï,  l'étouffeur  de  Rome  ! 

Et  maintenant,  méditons  un  moment,  cela  en  vaut 
la  peine. 

Certes,  si  parmi  les  intrépides  régiments  français 
qui,  côte  à  côte  avec  la  vaillante  armée  anglaise,  luttent 
devant  Sébastopol  contre  toute  la  force  russe,  si,  parm 
ces  combattants  héroïques,  il  y  a  quelques-uns  de  ces 
tristes  soldats  qui,  en  décembre  1851,  entraînés  par 
des  généraux  infâmes,  ont  obéi  aux  lugubres  consignes 
(lu  guet-apens,  les  larmes  nous  viennent  aux  yeux,  nos 

*  Voir  aux  Noie». 
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vieux  cœurs  français  s'émeuvent,  ce  sont  des  fils  de 
paysans,  ce  sont  des  fils  d'ouvriers,  nous  crions  pitié! 
nous  disons  :  ils  étaient  ivres,  ils  étaient  aveugles,  ils 
étaient  ignorants,  ils  ne  savaient  ce  qu'ils  faisaient! 
et  nous  levons  les  mains  au  ciel,  et  nous  supplions  pour 
ces  infortunés.  Le  soldat,  c'est  l'enfant;  l'enthousiasme 
en  fait  un  héros  ;  l'obéissance  passive  peut  en  faire  un 
bandit;  héros,  d'autres  lui  volent  sa  gloire;  bandit, 
que  d'autres  aussi  prennent  sa  faute.  Oui,  devant  le 
mystérieux  châtiment  qui  commence,  mon  Dieu!  grâce 
pour  les  soldats;  mais  quant  aux  chefs,  faites! 

Oui,  proscrits,  laissons  faire  le  juge.  Et  voyez  !  La 
guerre  d'orient,  je  viens  de  vous  le  rappeler,  c'est  le 
fait  même  du  Deux-Décembre  arrivé  pas  à  pas,  et  de 
transformation  en  transformation,  à  sa  conséquence 
logique,  l'embrasement  de  l'Europe.  0  profondeur  ver- 
tigineuse de  l'expiation  !  le  Deux-Décembre  se  re- 
tourne, et  le  voici  qui,  après  avoir  tué  les  nôtres,  dé- 
pêche les  siens.  Il  y  a  trois  ans,  il  se  nommait  coup 
d'état  et  il  assassinait  Baudin;  aujourd'hui  il  se  nomme 
guerre  d'orient,  et  il  exécute  Saint-Arnaud.  La  balle 
qui,  dans  la  nuit  du  h,  sur  l'ordre  de  Lourmel,  tua 
Dussoubs  devant  la  barricade  Montorgueil,  ricoche  dans 
les  ténèbres  selon  on  ne  sait  quelle  loi  formidable  et 
revient  fusiller  Lourmel  en  Grimée.  Nous  n'avons  pas  à 
nous  occuper  de  cela.  Ce  sont  les  coups  sinistres  de 
l'éclair;  c'est  l'ombre  qui  frappe  ;  c'est  Dieu. 

La  justice  est  un  théorème;  le  châtiment  est  rigide 
comme  Euclide  ;  le  crime  a  ses  angles  d'incidence 
et  ses  angles  de  réflexion  ;  et  nous,  hommes,   nous 
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tressaillons  quand  nous  entrevoyons  dans  l'obscurité 
de  la  destinée  humaine  les  lignes  et  les  figures  de  cette 
géométrie  énorme  que  la  foule  appelle  hasard  et  due 
le  penseur  appelle  providence. 

Le  curieux,  disons-le  en  passant,  c'est  que  la  clef 
est  inutile.  Le  pape,  voyant  hésiter  l'Autriche,  et  d'ail- 
leurs, flairant  sans  doute  la  chute  prochaine,  persiste 
à  reculer  devant  M.  Bonaparte.  M.  Bonaparte  ne  veut 
pas  tomber  de  M.  Mastaï  à  M.  Sibour;  et  il  en  résulte 
qu'il  n'est  pas  sacré  et  qu'il  ne  le  sera  pas;  car,  à 
travers  tout  ceci,  la  providence  rit  de  son  rire  terrible. 

Je  viens  d'exposer  la  situation,  citoyens.  A  pré- 
sent, —  et  c'est  par  là  que  je  veux  terminer,  et  ceci 
me  ramène  à  l'objet  spécial  de  cette  solennelle  réu- 
nion, —  cette  situation,  si  grave  pour  les  deux  grands 
peuples,  car  l'Angleterre  y  joue  son  commerce  et  l'o- 
rient, car  la  France  y  joue  son  honneur  et  sa  vie, 
cette  situation  redoutable,  comment  en  sortir?  La 
France  a  un  moyen  :  se  délivrer,  chasser  le  cauchemar, 
secouer  l'empire  accroupi  sur  sa  poitrine,  remonter  à 
la  victoire,  à  la  puissance,  à  la  prééminence,  par  la 
liberté.  L'Angleterre  en  a  un  autre ,  finir  par  où  elle 
aurait  dû  commencer;  ne  plus  frapper  le  czar  au  talon 
de  sa  botte,  comme  elle  le  fait  en  ce  moment,  mais  le 
frapper  au  cœur,  c'est-à-dire  soulever  la  Pologne.  Ici, 
à  cette  môme  place,  il  y  a  un  an  précisément  aujour- 
d'hui, je  donnais  à  l'Angleterre  ce  conseil,  vous  vous 
en  souvenez.  A  cette  occasion,  les  journaux  qui  sou- 
tiennent le  cabinet  anglais  m'ont  qualifié  d'  «  orateur 
chimérique  »,  et  voici  que  l'événement  confirme  mes 
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paroles.  La  guerre  en  Crimée  fait  sourire  le  czar,  la 
guerre  en  Pologne  le  ferait  trembler.  Mais  la  guerre 
en  Pologne,  c'est  une  révolution?  Sans  doute.  Qu'im- 
porte à  l'Angleterre?  Qu'importe  à  cette  grande  et 
vieille  Angleterre?  Elle  ne  craint  pas  les  révolutions, 
ayant  la  liberté.  Oui,  mais  M.  Bonaparte,  étant  le  des- 
potisme, les  craint,  lui,  et  il  ne  voudra  pas!  C'est  donc 
à  M.  Bonaparte,  et  à  sa  peur  personnelle  des  révolu- 
tions, que  l'Angleterre  sacrifie  ses  armées,  ses  flottes, 
ses  finances,  son  avenir,  l'Inde,  l'Orient,  tous  ses  in- 
térêts. Avais-je  tort  de  le  dire  il  y  a  deux  mois?  pour 
l'Angleterre,  l'alliance  de  M.  Bonaparte  n'est  pas  seu- 
lement une  diminution  morale,  c'est  une  catastrophe. 

C'est  l'alliance  de  M.  Bonaparte  qui  depuis  un  an 
fait  faire  fausse  route  à  tous  les  intérêts  anglais  dans  la 
guerre  d'orient.  Sans  l'alliance  de  M.  Bonaparte,  l'An- 
gleterre aurait  aujourd'hui  un  succès  en  Pologne,  au 
lieu  d'un  échec,  d'un  désastre  peut-être,  en  Crimée. 

N'importe.  Ce  qui  est  dans  les  choses  ne  peut  point 
n'en  pas  sortir.  Les  situations  ont  leur  logique  qui  finit 
toujours  par  avoir  le  dernier  mot.  La  guerre  en  Po- 
logne, c'est-à-dire,  pour  employer  le  mot  transparent 
adopté  par  le  cabinet  anglais,  un  système  d'agression 
franchement  continental,  est  désormais  inévitable.  C'est 
l'avenir  immédiat.  Au  moment  où  je  parle,  lord  Pal- 
merston  en  cause  aux  Tuileries  avec  M.  Bonaparte. 
Et,  citoyens,  ce  sera  là  ma  dernière  parole,  la  guerre 
en  Pologne,  c'est  la  révolution  en  Europe. 

Ah!  que  la  destinée  s'accomplisse! 

Ah!  que  la  fatalité  soit  sur  ces  hommes,  sur  ces 
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bourreaux,  sur  ces  despotes,  qui  ont  arraché  à  tant 
de  peuples,  à  tant  de  nobles  peuples  leurs  sceptres  de 
nations!  —  Je  dis  le  sceptre,  et  non  la  vie.  —  Car, 
proscrits,  comme  il  faut  le  répéter  sans  cesse  pour 
consterner  les  lâchetés  et  pour  relever  les  courages,  la 
mort  apparente  des  peuples,  si  livide  qu'elle  soit,  si 
glacée  qu'elle  semble,  est  un  avatar  et  couvre  le  mys- 
tère d'une  incarnation  nouvelle.  La  Pologne  est  dans 
le  sépulcre,  mais  elle  a  le  clairon  a  la  main;  la  Hon- 
grie est  sous  le  suaire,  mais  elle  a  \?  sabre  au  poing; 
l'Italie  est  dans  la  tombe,  mais  elle  a  la  tlamme  au 
cœur;  la  France  est  dans  la  fosse,  mais  elle  a  l'étoile 
au  front.  Et,  tous  les  signes  nous  l'annoncent,  au  prin- 
temps prochain,  au  printemps,  heure  des  résurrections 
comme  le  matin  est  l'heure  des  réveils,  amis,  toute  la 
terre  frémira  d'éblouissement  et  de  joie,  quand,  se 
dressant  subitement,  ces  grands  cadavres  ouvrironl 
tout  à  coup  leurs  grandes  ailes! 


VII 


Les  paroles  de  Victor  Hugo  émurent  le  parlement.  Un  membre 
de  la  majorité,  familier  des  Tuileries,  somma  le  gouvernement 
anglais  de  mettre  fin  à  la  «  querelle  personnelle  »  entre  M.  Louis 
Bonaparte  et  M.Victor  Hugo.  Victor  Hugo  sentit  qu'il  était  néces- 
saire que  le  proscrit  remit  à  sa  place  l'empereur  et  qu'il  fallait 
rendre  à  M.  Bonaparte  le  sentiPîent  de  sa  situation  vraie,  et  il 
publia  dans  les  journaux  anglais  ce  qu'on  va  lire  : 


AVERTISSEiMENT 

Je  préviens  M.  Bonaparte  que  je  me  rends  parfaite- 
ment compte  des  ressorts  qu'il  fait  mouvoir  et  qui 
sont  à  sa  taille,  et  que  j'ai  lu  avec  intérêt  les  choses 
dites  à  mon  sujet,  ces  jours  passés,  dans  le  parlement 
anglais.  M.  Bonaparte  m'a  chassé  de  France  pour 
avoir  pris  les  armes  contre  son  crime,  comme  c'était 
mon  droit  de  citoyen  et  mon  devoir  de  représentant 
du  peuple;  il  m'a  chassé  de  Belgique  pour  Napoléon 
le  Petit;  il  me  chassera  peut-être  d'Angleterre  pour 
les  protestations  que  j'y  ai  faites,  que  j'y  fais  et  que 
je  continuerai  d'y  faire.  Cela  regarde  l'Angleterre 
plus  que  moi.  Un  triple  exil  n'est  rien.  Quant  à  moi, 
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l'Amérique  est  bonne,  et,  si  elle  convient  à  M.  Bona- 
parte, elle  me  convient  aussi.  J'avertis  seulement 
M.  Bonaparte  qu'il  n'aura  pas  plus  raison  de  moi,  qui 
suis  l'atome,  qu'il  n'aura  raison  de  la  vérité  et  de  la 
justice  qui  sont  Dieu  même.  Je  déclare  au  Deux- 
Décembre  en  sa  personne  que  l'expiation  viendra,  et 
que,  de  France,  de  Belgique,  d'Angleterre,  d'Améri- 
que, du  fond  de  la  tombe,  si  les  âmes  vivent,  comme 
je  le  crois  et  l'affirme,  j'en  hâterai  l'heure.  M.  Bona- 
parte a  raison,  il  y  a  en  effet  entre  moi  et  lui  une 
«  querelle  personnelle  »,  la  vieille  querelle  personnelle 
du  juge  sur  son  siège  et  de  l'accusé  sur  son  banc. 

Victor  Hugo. 


Jeney,  22  décembre  1854. 


1855 


Ce  que  pourrait  être  V Europe. 

Ce  qu'elle  est. 

Suite  des  complaisances  de  V Angleterre  pour  V empire 

l'empereur  reçu  à  Londres. 

Les  proscrits   chassés    de   Jersey. 


SIXIÈME  AiNMVERSAIRE 


DU    24   FÉVRIER    1848 


24  février  1855. 


Proscrits, 

Si  la  révolution,  inaugurée  il  y  a  sept  ans  à  pareil 
jour  à  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris,  avait  suivi  son  cours 
naturel,  et  n'avait  pas  été,  pour  ainsi  dire,  dès  le  len- 
demain même  de  son  avènement,  détournée  de  son 
but  ;  si  la  réaction  d'abord,  Louis  Bonaparte  ensuite, 
n'avaient  pas  détruit  la  république,  la  réaction  par 
ruse  et  lent  empoisonnement,  Louis  Bonaparte  par  es- 
calade nocturne,  effraction,  guet-apens  et  meurtre;  si, 
dès  les  jours  éclatants  de  Février,  la  république  avait 
montré  son  drapeau  sur  les  Alpes  et  sur  le  Rhin  et 
jeté  au  nom  de  la  France  à  l'Europe  ce  cri  :  Liberté  ! 
qui  eût  suffi  à  cette  époque,  vous  vous  en  souvenez 
tous,    pour  consommer  sur  le    vieux    continent   le 


178  PENDANT   L'EXIL.  —  1855. 

soulèvement  de  tous  les  peuples  et  achever  l'écroule- 
ment  de  tous  les  trônes  ;  si  la  France,  appuyée  sur  la 
grande  épée  de  92,  eût  donné  aide,  comme  elle  le  devait, 
à  l'Italie,  à  la  Hongrie,  à  la  Pologne,  à  la  Prusse,  à  l'Alle- 
magne; si,  en  un  mot,  l'Europe  des  peuples  eût  suc- 
cédé en  iShS  à  l'Europe  des  rois,  voici  quelle  serait 
aujourd'hui,  après  sept  années  de  liberté  et  de  lumière, 
la  situation  du  continent. 

On  verrait  ceci  : 

Le  continent  serait  un  seul  peuple  ;  les  nationalités 
vivraient  de  leur  vie  propre  dans  la  vie  commune  ; 
l'Italie  appartiendrait  à  l'Italie,  la  Pologne  appartien- 
drait à  la  Pologne,  la  Hongrie  appartiendrait  à  la  Hon- 
grie, la  France  appartiendrait  à  l'Europe,  l'Europe  ap- 
partiendrait à  l'Humanité. 

Plus  de  Rhin,  fleuve  allemand  ;  plus  de  Baltique  et 
de  mer  Noire,  lacs  russes;  plus  de  Méditerranée,  lac 
français;  plus  d'Atlantique,  mer  anglaise;  plus  de  ca- 
nons au  Sund  et  à  Gibraltar;  plus  de  kammerlicks  aux 
Dardanelles.  Les  fleuves  libres,  les  détroits  libres,  les 
océans  libres. 

Le  groupe  européen  n'étant  plus  qu'une  nation, 
l'Allemagne  serait  à  la  France,  la  France  serait  à  l'Ita- 
lie ce  qu'est  aujourd'hui  la  Normandie  à  la  Picardie  et 
la  Picardie  à  la  Lorraine.  Plus  de  guerre  ;  par  consé- 
quent plus  d'armée.  Au  seul  point  de  vue  financier, 
bénéfice  net  par  an  pour  l'Europe,  quatre   miUiards* 

*  Pour  la  France,  plus  de  liste  civile,  plus  de  clergé  payé,  plus  de  ma- 
pislniture  inamovible,  plus  d'administration  centralisée,  plus  d'armée  per- 
«uaiienlc;  bénéfice  net  par  an  :  800  millions.  '2  millions  par  jour. 
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Plus  de  frontières,  plus  de  douanes,  plus  d'octrois  ;  le 
libre  échange;  flux  et  reflux  gigantesque  de  numéraire 
et  de  denrées,  industrie  et  commerce  vingtuplés;  bo- 
nification annuelle  pour  la  richesse  du  continent,  au 
moins  dix.  milliards.  Ajoutez  les  quatre  milliards  de  la 
suppression  des  armées,  plus  deux  milliards  au  moins 
gagnés  par  l'abolition  des  fonctions  parasites  sur  tout 
le  continent,  y  compris  la  fonction  de  roi,  cela  fait 
tous  les  ans  un  levier  de  seize  milliards  pour  soulever 
les  questions  économiques.  Une  liste  civile  du  travail, 
une  caisse  d'amortissement  de  la  misère  épuisant  les 
bas-fonds  du  chômage  et  du  salariat  avec  une  puis- 
sance de  seize,  milliards  par  an.  Calculez  cette  énorme 
production  de  bien-être.  Je  ne  développe  pas. 

Une  monnaie  continentale,  à  double  base  métal- 
lique et  fiduciaire,  ayant  pour  point  d'appui  le  capital 
Europe  tout  entier  et  pour  moteur  l'activité  libre  de 
deux  cents  millions  d'hommes,  cette  monnaie,  une, 
remplacerait  et  résorberait  toutes  les  absurdes  varié- 
tés monétaires  d'aujourd'hui,  effigies  de  princes,  fi- 
gures des  misères,  variétés  qui  sont  autant  de  causes 
d'appauvrissement;  car,  dans  le  va-et-vient  monétaire, 
multiplier  la  variété,  c'est  multiplier  le  frottement; 
multiplier  le  frottement,  c'est  diminuer  la  circulation. 
En  monnaie,  comme  en  toute  chose,  circulation,  c'est 
unité. 

La  fraternité  engendrerait  la  solidarité;  le  crédit 
de  tous  serait  la  propriété  de  chacun,  le  travail  de 
chacun,  la  garantie  de  tous. 

Liberté  d'aller  et  venir,  liberté  de  s'associer,  liba*té 
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(le  posséder,  liberté  d'enseigner,  liberté  de  parler,  li- 
berté d'écrire,  liberté  de  penser,  liberté  d'aimer,  liberté 
de  croire,  toutes  les  libertés  feraient  faisceau  autour 
du  citoyen  gardé  par  elles  et  devenu  inviolable. 

Aucune  voie  de  fait,  contre  qui  que  ce  soit;  même 
pour  amener  le  bien.  Car  à  quoi  bon?  Par  la  seule 
force  des  choses,  par  la  simple  augmentation  de  la  lu- 
mière, par  le  seul  fait  du  plein  jour  succédant  à  la  pé- 
nombre monarchique  et  sacerdotale,  l'air  serait  devenu 
irrespirable  à  l'homme  de  force,  à  l'homme  de  fraude, 
à  l'ho.nme  de  mensonge,  à  l'homme  de  proie,  à  l'ex- 
ploitant, au  parasite,  au  sabreur,  à  l'usurier,  à  l'igno- 
rautin,  à  tout  ce  qui  vole  dans  les  crépuscules  avec 
l'aile  de  la  chauve-souris. 

La  vieille  pénalité  se  serait  dissoute  comme  le  reste. 
La  guerre  étant  morte,  l'échafaud,  qui  a  la  même  ra- 
cine, aurait  séché  et  disparu  de  lui-même.  Toutes  les 
formes  du  glaive  se  seraient  évanouies.  On  en  serait  à 
douter  que  la  créature  humaine  ait  jamais  pu,  ait  ja- 
mais osé  mettre  à  mort  la  créature  humaine,  même 
dans  le  passé.  Il  y  aurait,  dans  la  galerie  ethnogra- 
phique du  Louvre,  un  mortier-Paixhans  sous  verre, 
un  canon-Lancastre  sous  verre,  une  guillotine  sous 
verre,  une  potence  sous  verre,  et  Ton  irait  par  curio- 
sité voir  au  muséum  ces  bêtes  féroces  de  l'homme 
comme  on  va  voir  à  la  ménagerie  les  bêtes  féroces  de 
Dieu. 

On  dirait  :  c'est  donc  cela,  un  gibet  !  comme  on  dit  : 
cest  donc  cela,  un  tigre! 

On  verrait  partout  le  cerveau  qui  pense,  le  bras 
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qui  agit;  la  matière  qui  obéit;  la  machine  servant 
riiomme;  les  expérimentations  sociales  sur  une  vasie 
échelle;  toutes  les  fécondations  merveilleuses  du  pro- 
grès par  le  progrès  ;  la  science  aux  prises  avec  la  créa- 
tion; des  ateliers  toujours  ouverts  dont  la  misère 
n'aurait  qu'à  pousser  la  porte  pour  devenir  le  travail  ; 
des  écoles  toujours  ouvertes  dont  l'ignorance  n'aurait 
qu'à  pousser  la  porte  pour  devenir  la  lumière  ;  des 
gymnases  gratuits  et  obligatoires  où  les  aptitudes 
seules  marqueraient  les  limites  de  l'enseignement,  où 
l'enfant  pauvre  recevrait  la  même  culture  que  l'enfant 
riche;  des  scrutins  où  la  femme  voterait  comme 
l'homme.  Car  le  vieux  monde  du  passé  trouve  la 
femme  bonne  pour  les  responsabilités  civiles,  commer- 
ciales, pénales,  il  trouve  la  femme  bonne  pour  la  pri- 
son, pour  Clichy,  pour  le  bagne,  pour  le  cachot,  pour 
l'échafaud;  nous,  nous  trouvons  la  femme  bonne  pour 
la  dignité  et  pour  la  hberté;  il  trouve  la  femme  bonne 
pour  l'esclavage  et  pour  la  mort,  nous  la  trouvons 
bonne  pour  la  vie  ;  il  admet  la  femme  comme  personne 
publique  pour  la  souffrance  et  pour  la  peine,  nous 
l'admettons  comme  personne  publique  pour  le  droit. 
Nous  ne  disons  pas:  âme  de  première  qualité, l'homme; 
âme  de  deuxième  qualité,  la  femme.  Nous  proclamons 
la  femme  notre  égale,  avec  le  respect  de  plus.  0  femme, 
mère,  compagne,  sœur,  éternelle  mineure,  éternelle 
esclave,  éternelle  sacrifiée,  éternelle  martyre,  nous 
vous  relèverons  !  De  tout  ceci  le  vieux  monde  nous 
raille,  je  le  sais.  Le  droit  de  la  femme,  proclamé  par 
nous,  est  le  sujet  principal  de  sa  gaîté.  Un  jour,  à 
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l'tassemblée,  un  interrupteur  me  cria  :  —  C'est  surtout 
avec  ça,  les  femmes,  que  vous  nous  faites  rire.  —  Et 
vous,  lui  répondis-je,  c'est  surtout  avec  ça,  les  femmes, 
que  vous  nous  faites  pleurer. 

Je  reprends,  et  j'achève  cette  esquisse. 

Au  faite  de  cette  splendeur  universelle,  l'Angleterre 
et  la  France  rayonneraient;  car  elles  sont  les  aînées 
de  la  civilisation  actuelle;  elles  sont  au  dix-neuvième 
siècle  les  deux  nations  mères;  elles  éclairent  au  genre 
humain  en  marche  les  deux  routes  du  réel  et  du  pos- 
sible; elles  portent  les  deux  flambeaux,  l'une  le  fait, 
l'autre  l'idée.  Elles  rivaliseraient  sans  se  nuire  ni  s'en- 
traver. Au  fond,  et  à  voir  les  choses  de  la  hauteur 
philosophique,  —  permettez-moi  cette  parenthèse  — 
il  n'y  a  jamais  eu  entre  elles  d'autre  antipathie  que  ce 
désir  d'aller  au  delà,  cette  impatience  de  pousser  plu^ 
loin,  cette  logique  de  marcheur  en  avant,  cette  soi 
de  l'horizon,  cette  ambition  de  progrès  indéfini  qui 
est  toute  la  France  et  qui  a  quelquefois  importuné 
l'Angleterre  sa  voisine,  volontiers  satisfaite  des  résul- 
tats obtenus  et  épouse  tranquille  du  fait  accompli.  La 
France  est  l'adversaire  de  l'Angleterre  comme  le  mieux 
est  l'ennemi  du  bien. 

Je  continue. 

Dans  la  vieille  cité  du  dix  août  et  du  vingt-deux 
septembre,  déclarée  désormais  la  Ville  d'Europe,  Urbs, 
une  colossale  assemblée,  l'assemblée  des  États-Unis 
d'Europe,  arbitre  de  la  civilisation,  sortie  du  suffrage 
universel  de  tous  les  peuples  du  continent,  traiterait  et 
réglerait,  en  présence  do  ce  majestueux  mandant,juge 
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définitif,  et  avec  l'aide  de  la  presse  universelle  libre, 
t<3utesles  questions  de  l'humanité,  et  ferait  de  Paris  au 
centre  du  monde  un  volcan  de  lumière. 

Citoyens,  je  le  dis  en  passant,  je  ne  crois  pas  à 
réternité  de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  les  parle- 
ments ;  mais  les  parlements,  générateurs  de  liberté  et 
'l'unité  tout  ensemble,  sont  nécessaires  jusqu'au  jour, 
jour  lointain  encore  et  voisin  de  l'idéal,  oii,  les  com- 
plications politiques  s'étant  dissoutes  dans  la  simplifi- 
cation du  travail  universel,  la  formule  :  le  Morss  de 
GOUVERNEMENT  POSSIBLE  Tccevant  UHC  application  de  plus 
en  plus  complète,  les  lois  factices  ayant  toutes  disparu 
et  les  lois  naturelles  demeurant  seules,  il  n'y  aura  plus 
d'autre  assemblée  que  l'assemblée  des  créateurs  et  des 
inventeurs,  découvrant  et  promulguant  la  loi  et  ne  la 
faisant  pas,  l'assemblée  de  l'intelligence,  de  l'art  et  de 
la  science,  l'Institut.  L'Institut  transfiguré  et  rayonnant, 
produit  d'un  tout  autre  mode  de  nomination,  délibé- 
rant publiquement.  Sans  nul  doute,  l'Institut,  dans  la 
perspective  des  temps,  est  l'unique  assemblée  future. 
Chose  frappante  et  que  j'ajoute  encore  en  passant, 
c'est  la  Convention  qui  a  créé  l'Institut.  Avant  d'expi- 
ler,  ce  sombre  aigle  des  révolutions  a  déposé  sur  le 
généreux  sol  de  France  l'œuf  mystérieux  qui  contient 
les  ailes  de  l'avenir. 

Ainsi,  pour  résumer  en  peu  de  mots  les  quelques 
linéaments  que  je  viens  d'indiquer,  et  beaucoup  de  dé- 
tails m'échappent,  je  jette  ces  idées  au  hasard  et  rapi- 
ilement  et  je  ne  trace  qu'un  à  peu  près,  si  la  révolu- 
lion  de   I8Z18  avait  vécu   et   porté    ses  fruits,    si  la 
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rejjublique  fût  restée  debout,  si,  de  république  fran- 
çaise, elle  fût  devenue,  comme  la  logique  l'exige,  répu- 
blique européenne,  fait  qui  se  serait  accompli  alors, 
certes,  en  moins  d'une  année,  et  presque  sans  secousse 
ni  déchirement,  sous  le  souflle  du  grand  vent  de 
Février,  citoyens,  si  les  choses  s'étaient  passées  de  la 
sorte,  que  serait  aujourd'hui  l'Europe?  une  famille.  Les 
nations  sœurs.  L'homme  frère  de  l'homme.  On  ne  serait 
plus  ni  français,  ni  prussien,  ni  espagnol;  on  serait 
européen.  Partout  la  sérénité,  l'activité,  le  bien-être, 
la  vie.  Pas  d'autre  lutte,  d'un  bout  à  l'autre  du  conti- 
nent, que  la  lutte  du  bien,  du  beau,  du  grand,  du  juste, 
du  vrai  et  de  l'utile  domptant  l'obstacle  et  cherchant 
l'idéal.  Partout  cette  immense  victoire  qu'on  appelle  le 
travail  dans  cette  immense  clarté  qu'on  appelle  la  paix. 

Voilà,  citoyens,  si  la  révolution  eût  triomphé,  voilà, 
en  raccourci  et  en  abrégé,  le  spectacle  que  nous  don- 
nerait à  cette  heure  l'Europe  des  peuples. 

Mais  ces  choses  ne  se  sont  point  réalisées.  Heureu- 
sement on  a  rétabli  l'ordre.  Et,  au  lieu  de  cela,  que 
voyons-nous? 

Ce  qui  est  debout  en  ce  moment,  ce  n'est  pas  l'Eu- 
rope des  peuples;  c'est  l'Europe  des  rois. 

Et  que  fait-elle,  l'Europe  des  rois? 

Elle  a  la  force;  elle  peut  ce  qu'elle  veut;  les  rois 
sont  Hbres  puisqu'ils  ont  étouffé  la  Uberté;  l'Europe 
des  rois  est  riche  ;  elle  a  des  millions,  elle  a  des  mil- 
liards; elle  n'a  qu'à  ouvrir  la  veine  des  peuples  pour 
en  faire  jaiUir  du  sang  et  de  l'or.  Que  fait-elle?  Déblaie- 
t-elle  les  embouchures  des  fleuves?  abrège-t-elle  la 
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route  de  l'Inde?  relie-t-elle  le  Pacifique  à  l'Atlantique? 
perce-t-elle  l'isthme  de  Suez?  coupe-t-elle  l'isthme  de 
Panama?  jette-t-elle  dans  les  profondeurs  de  l'océan 
le  prodigieux  fil  électrique  qui  rattachera  les  conti- 
nents aux  continents  par  l'idée  devenue  éclair,  et  qui, 
filjre  colossale  de  la  vie  universelle,  fera  du  globe  un 
cœur  énorme  ayant  pour  battement  la  pensée  de 
l'homme?  A  quoi  s'occupe  l'Europe  des  rois?  accom- 
plit-elle, maîtresse  du  monde,  quelque  grand  et  saint 
travail  de  progrès,  de  civilisation  et  d'humanité?  à 
quoi  dépense- t-elle  les  forces  gigantesques  du  conti- 
nent dont  elle  dispose?  que  fait-elle? 

Citoyens,  elle  fait  une  guerre. 

Une  guerre  pour  qui? 

Pour  vous,  peuples?. 

Non,  pour  eux,  rois. 

Quelle  guerre? 

Une  guerre  misérable  par  l'origine  :  une  clef:  épou- 
vantable par  le  début  :  Balaklava;  formidable  par  la 
fin  :  Tabîme. 

Une  guerre  qui  part  du  risible  pour  aboutir  à  l'hor- 
rible. 

Proscrits,  nous  avons  déjà  plus  d'une  fois  parlé  de 
cette  guerre,  et  nous  sommes  condamnés  à  en  parler 
longtemps  encore.  Hélas!  je  n'y  songe,  quant  à  moi, 
que  le  cœur  serré. 

0  français  qui  m'entourez,  la  France  avait  une 
armée,  une  armée  la  première  du  monde,  une  armée 
admirable,  incomparable,  formée  aux  grandes  guerres 
par  vingt  ans  d'Afrique,  une  armée  tète  de  colonne 
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du  genre  humain,  espèce  de  Marseillaise  vivante,  aux 
strophes  hérissées  de  bayonnettes,  qui,  mêlée  au  souffle 
de  la  Révolution,  n'eût  eu  qu'à  faire  chanter  ses  clai- 
rons pour  faire  à  l'instant  même  tomber  en  poussière 
sur  le  continent  tous  les  vieux  sceptres  et  toutes  les 
vieilles  chaînes;  cette  armée,  où  est-elle?  qu'est-elle 
devenue?  Citoyens,  M.  Bonaparte  l'a  prise.  Qu'en 
a-t-il  fait?  d'abord  il  l'a  enveloppée  dans  le  hnceul  de 
son  crime;  ensuite  il  lui  a  cherché  une  tombe.  Il  a 
trouvé  la  Crimée. 

Car  cet  homme  est  poussé  et  aveuglé  par  ce  qu'il 
a  en  lui  de  fatal  et  par  cet  instinct  de  la  destruction  du 
vieux  monde  qui  est  son  àme  à  son  insu. 

Proscrits,  détournez  un  moment  vos  yeux  de  Cayennc 
où  il  y  a  aussi  un  sépulcre,  et  regardez  là-bas  à  l'orient. 
Vous  y  avez  des  frères. 

L'armée  française  et  l'armée  anglaise  sont  là. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  tranchée  qu'on  ouvre 
devant  cette  ville  tartare?  cette  tranchée  à  deux  pas 
de  laquelle  coule  le  ruisseau  de  sang  d'Inkermann, 
cette  tranchée  où  il  y  a  des  hommes  qui  passent  la 
nuit  debout  et  qui  ne  peuvent  se  coucher  parce  qu'ils 
sont  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux;  d'autres  qui  sont 
couchés,  mais  dans  un  demi-mètre  de  boue  qui  les 
recouvre  entièrement  et  où  ils  mettent  une  pierre  pour 
que  leur  tête  en  sorte;  d'autres  qui  sont  couchés,  mais 
dans  la  neige,  sous  la  neige,  et  qui  se  réveilleront 
demam  les  pieds  gelés;  d'autres  qui  sont  couchés, 
mais  sur  la  glace  et  qui  ne  se  réveilleront  pas;  d'autres 
qui  «larchent  pieds  nus  par  un  froid   de  dix  degrés 
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parce  qu'ayant  ôté  leurs  souliers,  ils  n'ont  plus  la  force 
de  les  remettre  ;  d'autres  couverts  de  plaies  qu'on  ne 
panse  pas;  tous  sans  abri,  sans  feu,  presque  sans 
aliments,  faute  de  moyens  de  transport,  ayant  pour 
vêtement  des  haillons  mouillés  devenus  glaçons,  ron- 
gés de  dyssenterie  et  de  typhus,  tués  par  le  lit  où  ils 
dorment,  empoisonnés  par  l'eau  qu'ils  boivent*,  harce- 
lés de  sorties,  criblés  de  bombes,  réveillés  de  l'agonie 
par  la  mitraille,  et  ne  cessant  d'être  des  combattants 
que  pour  redevenir  des  mourants;  cette  tranchée  où 
l'Angleterre,  à  l'heure  qu'il  est,  a  entassé  trente  mille 
soldats,  où  la  France,  le  17  décembre,  — j'ignore  le 
chiffre  ultérieur,  —  avait  couché  quarante-six  mille 
sept  cents  hommes;  cette  tranchée  où,  en  moins  de 
trois  mois,  quatrevingt  mille  hommes  ont  disparu; 
cette  tranchée  de  Sébastopol,  c'est  la  fosse  des  deux 
armées.  Le  creusement  de  cette  fosse,  qui  n'est  pas 
finie,  a  déjà  coûté  trois  milliards. 

La  guerre  est  un  fossoyeur  en  grand  qui  se  fait 
payer  cher. 

Oui,  pour  creuser  la  fosse  des  deux  armées  d'Angle- 
terre et  de  France,  la  France  et  l'Angleterre,  en  comp- 
tant tout,  y  compris  le  capital  des  flottes  englouties,  y 
compris  la  dépression  de  l'industrie,  du  commerce  et 
du  crédit,  ont  déjà  dépensé  trois  milliards.  Trois  mil- 
liards! avec  ces  trois  milliards  on  eût  complété  le 
réseau  des  chemins  de  fer  anglais  et  français,  on  eût 
construit  le  tunnel  tubulaire  de  la  Manche,  meilleur 
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trait  d'union  des  deux  peuples  que  la  poignée  de  main 
de  lord  Palmerston  et  de  M.  Bonaparte  qu'on  nous 
montre  au-dessus  de  nos  têtes  avec  cette  légende  : 
A  LA  BONNE  foi;  avoc  ces  trois  milliards,  on  eût  drainé 
toutes  les  bruyères  de  France  et  d'Angleterre,  donné 
de  l'eau  salubre  à  toutes  les  villes,  à  tous  les  villages 
et  à  tous  les  champs,  assaini  la  terre  et  l'homme, 
reboisé  dans  les  deux  pays  toutes  les  pentes,  prévenu 
par  conséquent  les  inondations  et  les  débordements, 
empoissonné  tous  les  fleuves  de  façon  à  donner  au 
pauvre  le  saumon  à  un  sou  la  livre,  multiplié  les  ateliers 
et  les  écoles,  exploré  et  exploité  partout  les  gisements 
houillers  et  minéraux,  doté  toutes  les  communes  de 
pioches  à  vapeur,  ensemencé  les  millions  d'hectares 
en  friche,  transformé  les  égouts  en  puits  d'engrais, 
rendu  les  disettes  impossibles,  mis  le  pain  dans  toutes 
les  bouches,  décuplé  la  production,  décuplé  la  con- 
sommation, décuplé  la  circulation,  centuplé  la  richesse  ! 
—  H  vaut  mieux  prendre  —  je  me  trompe  —  ne  pas 
prendre  Sébastopol  ! 

Il  vaut  mieux  employer  ses  milliards  à  faire 
périr  ses  armées!  il  vaut  mieux  se  ruiner  à  se  sui- 
cider ! 

Donc,  devant  le  continent  qui  frissonne,  les  deux 
armées  agonisent.  Et,  pendant  ce  temps-là,  que  fait 
«  l'empereur  Napoléon  III  »?  J'ouvre  un  journal  de 
l'empire  {Vorateur  déploie  un  journal)  et  j'y  lis  :  «  Le 
carnaval  poursuit  ses  joies.  Ce  ne  sont  que  fêtes  et 
bals.  Le  deuil  que  la  cour  a  pris  à  l'occasion  des 
morts  des  reines  de  Sardaigne  sera  suspendu  vingt- 
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quatre  heures  pour  ne  pas  empêcher  le  bal  qui  va  avoir 
lieu  aux  Tuileries.  » 

Oui,  c'est  le  bruit  d'un  orchestre  que  nous  enten- 
dons dans  le  pavillon  de  l'Horloge;  oui,  le  Moniteur 
enregistre  et  détaille  le  quadrille  où  ont  «  figuré  leuis 
majestés  »;  oui,  l'empereur  danse,  oui,  ce  Napoléon 
danse,  pendant  que,  les  prunelles  fixées  sur  les  ténè- 
bres, nous  regardons,  et  que  le  monde  civilisé,  frémis- 
sant, regarde  avec  nous  Sébastopol,  ce  puits  de  Tabime, 
ce  tonneau  sombre  où  viennent  l'une  après  l'autre, 
pâles,  échevelées,  versant  dans  le  gouffre  leurs  trésors 
et  leurs  enfants,  et  recommençant  toujours,  la  France 
et  l'Angleterre,  ces  deuxDanaïdes  aux  yeux  sanglants  ! 

Pourtant  on  annonce  que  «  l'empereur  »  va  partir. 
Pour  la  Crimée!  est-ce  possible?  Voici  que  la  pudeur 
\\ii  viendrait  et  qu'il  aurait  conscience  de  la  rougeur 
publique?  On  nous  le  montre  brandissant  vers  Sébas- 
topol le  sabre  de  Lodi,  chaussant  les  bottes  de  sept 
lieues  de  Wagram,  avec  Troplong  et  Baroche  éplorés 
pendus  aux  deux  basques  de  sa  redingote  grise.  Que 
veut  dire  ce  va-t-en  guerre?  —  Citoyens,  un  souvenir. 
Le  matin  du  coup  d'état,  apprenant  que  la  lutte  com- 
mençait, M.  Bonaparte  s'écria  :  Je  veux  aller  partager 
les  dangers  de  mes  braves  soldats!  Il  y  eut  probable- 
ment là  quelque  Baroche  ou  quelque  Troplong  qui 
s'éplora.  Rien  ne  put  le  retenir.  Il  partit.  11  traversa  les 
Champs-Elysées  et  les  Tuileries  entre  deux  triples  haies 
de  bayonnettes.  En  débouchant  des  Tuileries,  il  entra 
rue  de  l'Échelle.  Rue  de  l'Échelle,  cela  signifie  rue  du 
Pilori  ;  il  y  avait  là  autrefois  en  effet  une  échelle  ou 
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/lilori.  Dans  cette  rue  il  aperçut  de  la  foule,  il  vit  le 
geste  menaçant  du  peuple;  un  ouvrier  lui  cria  :  à  bas 
le  traître!  11  pâlit,  tourna  bride,  et  rentra  à  l'Elysée. 
Ne  nous  donnons  donc  pas  les  émotions  du  départ. 
S'il  part,  la  porte  des  Tuileries,  comme  celle  de  l'Ely- 
sée, reste  entre-bâillée  derrière  lui;  s'il  part,  ce  n'est 
pas  pour  la  tranchée  où  l'on  agonise,  ni  pour  la  brèche 
où  l'on  meurt.  Le  premier  coup  de  canon  qui  lui 
criera  :  à  bas  le  traître!  lui  fera  rebrousser  chemin. 
Soyons  tranquilles.  Jamais,  ni  dans  Paris,  ni  en  Crimée, 
ni  dans  l'histoire,  Louis  Bonaparte  ne  dépassera  la  rue 
de  l'Échelle. 

Du  reste,  s'il  part,  l'œil  de  l'histoire  sera  fixé  sur 
Paris.  Attendons. 

Citoyens,  je  viens  d'exposer  devant  vous,  et  je  cir- 
conscris la  peinture,  le  tableau  que  présente  l'Europe 
aujourd'hui. 

Ce  que  serait  l'Europe  républicaine,  je  vous  l'ai  dit  ; 
ce  qu'est  l'Europe  impériale,  vous  le  voyez. 

Dans  cette  situation  générale,  la  situation  spéciale 
de  la  France,  la  voici  : 

Les  finances  gaspillées,  l'avenir  grevé  d'emprunts, 
lettres  de  change  signées  Deux-Décembre  et  Louis  Bona- 
parte et  par  conséquent  sujettes  à  protêt,  l'Autriche  et 
la  Prusse  ennemies  avec  des  masques  d'alliées,  la  coali- 
tion des  rois  latente  mais  visible,  les  rêves  de  démein- 
brement  revenus,  un  million  d'hommes  prêta  s'ébranler 
vers  le  Rhin  au  premier  signe  du  czar,  l'armée  d'Afrique 
anéantie.  Et  pour  point  d'appui,  quoi?  l'Angleterre;  un 
naufrage. 
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Tel  est  cet  effrayant  horizon  aux  deux  extrémités 
duquel  se  dressent  deux  spectres,  le  spectre  de  l'armée 
en  Crimée,  le  spectre  de  la  république  en  exil. 

Hélas  !  l'un  de  ces  deux  spectres  a  au  flanc  le  coup 
de  poignard  de  l'autre,  et  le  lui  pardonne. 

Oui,  j'y  insiste,  la  situation  est  si  lugubre  que  le 
parlement  épouvanté  ordonne  une  enquête,  et  qu'il 
semble  à  ceux  qui  n'ont  pas  foi  eu  l'avenir  des  peuples 
providentiels  que  la  France  va  périr  et  que  l'Angleterre 
va  sombrer. 

Résumons. 

La  nuit  partout.  Plus  de  tribune  en  France,  plus  de 
presse,  plus  de  parole.  La  Russie  sur  la  Pologne, 
l'Autriche  sur  la  Hongrie,  l'Autriche  sur  Milan,  l'Au- 
triche sur  Venise,  Ferdinand  sur  Naples,  le  pape  sur 
Rome,  Bonaparte  sur  Paris.  Dans  ce  huis  clos  de  l'ob- 
scurité, toutes  sortes  d'actes  de  ténèbres;  exactions, 
spoliations,  brigandages,  transportations ,  fusillades, 
gibets;  en  Crimée,  une  guerre  affreuse;  des  cadavres 
d'armées  sur  des  cadavres  de  nations;  l'Europe  cave 
d'égorgement.  Je  ne  sais  quel  tragique  flamboiement 
sur  l'avenir.  Blocus,  villes  incendiées,  bombardements, 
famines,  pestes,  banqueroutes.  Pour  les  intérêts  et  les 
égoïsmes  le  commencement  d'un  sauve-qui-peut.  Ré- 
voltes obscures  des  soldats  en  attendant  le  réveil  des 
citoyens.  État  de  choses  terrible,  vous  dis-je,  et  cher- 
chez-en l'issue.  Prendre  Sébastopol,  c'est  la  guerre 
sans  fin;  ne  pas  prendre  Sébastopol,  c'est l'humihation 
sans  remède.  Jusqu'à  présent  on  s'était  ruiné  pour  la 
gloire,  maintenant  on  se  ruine  pour  l'opprobre.  Et  que 
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deviendront,  sous  ce  trépignement  de  césars  furieux, 
ceux  des  peuples  qui  survivent?  Ils  pleureront  jusqu'à 
leur  dernière  larme,  ils  paieront  jusqu'à  leur  dernier 
sou,  ils  saigneront  jusqu'à  leur  dernier  enfant.  Nous 
sommes  en  Angleterre ,  que  voyons-nous  autour  de 
nous?  Partout  des  femmes  en  noir.  Des  mères,  des 
sœurs,  des  orphelines,  des  veuves.  Rendez-leur  donc 
ce  qu'elles  pleurent,  à  ces  femmes  !  Toute  l'Angleterre 
est  sous  un  crêpe.  En  France  il  y  a  ces  deux  immenses 
deuils ,  l'un  qui  est  la  mort ,  l'autre ,  pire ,  qui  est 
l'ignominie  ;  l'hécatombe  de  Balaklava  et  le  bal  des 
Tuileries. 

Proscrits,  cette  situation  a  un  nom.  Elle  s'appelle 
«  la  société  sauvée  ». 

Ne  l'oublions  pas,  ce  nom  nous  le  dit,  reportons 
toujours  tout  à  l'origine.  Oui,  cette  situation,  toute 
cette  situation  sort  du  «  grand  acte  »  de  décembre. 
Elle  est  le  produit  du  parjure  du  2  et  de  la  boucherie 
du  II.  On  ne  peut  pas  dire  d'elle  du  moins  qu'elle  est 
bâtarde.  Elle  a  une  mère,  la  trahison,  et  un  père,  le 
massacre.  Voyez  ces  deux  choses  qui  aujourd'hui  se 
touchent  comme  les  deux  doigts  de  la  main  de  justice 
divine,  le  guet-apens  de  1851  et  la  calamité  de  1855, 
la  catastrophe  de  Paris  et  la  catastrophe  de  l'Europe. 
M.  Bonaparte  est  parti  de  ceci  pour  arriver  à  cela. 

Je  sais  bien  qu'on  me  dit,  je  sais  bien  que  M.  Bona- 
parte me  dit  et  me  fait  dire  par  ses  journaux  :  —  Vous 
n'avez  à  la  bouche  que  le  Deux-Décembre  !  Vous  répétez 
toujours  ces  choses-là!  —  A  quoi  je  réponds  :  —  Vous 
êtes  toujours  là! 
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Je  suis  votre  ombre. 

Est-ce  ma  faute  à  moi  si  l'ombre  du  crime  est  ua 
spectre  ? 

Non  !  non  !  non  !  non  !  ne  nous  taisons  pas,  ne  nous 
lassons  pas,  ne  nous  arrêtons  pas.  Soyons  toujours  là, 
nous  aussi,  nous  qui  sommes  le  droit,  la  justice  et  la 
réalité.  U  y  a  maintenant  au-dessus  de  la  tète  de  Bona- 
parte deux  linceuls,  le  linceul  du  peuple  et  le  linceul 
de  l'armée,  agitons-les  sans  relâche.  Qu'on  entende 
sans  cesse,  qu'on  entende  à  travers  tout,  nos  voix  au 
fond  de  l'horizon!  ayons  la  monotonie  redoutable  de 
l'océan,  de  l'ouragan,  de  l'hiver,  de  la  tempête,  de 
toutes  les  grandes  protestations  de  la  nature. 

Ainsi,  citoyens,  une  bataille  à  outrance,  une  fuite 
sans  fond  de  toutes  les  forces  vives,  un  écroulement 
sans  limites,  voilà  où  en  est  cette  malheureuse  société 
du  passé  qui  s'était  crue  sauvée  en  effet  parce  qu'un 
beau  matin  elle  avait  vu  un  aventurier,  son  conquérant, 
confier  l'ordre  au  sergent  de  ville  et  l'abrutissement  au 
jésuite! 

Cela  est  en  bonnes  mains,  avait-elle  dit. 

Qu'en  pense-t-elle  maintenant? 

0  peuples,  il  y  a  des  hommes  de  malédiction.  Quand 
ils  promettent  la  paix,  ils  tiennent  la  guerre;  quand 
ils  promettent  le  salut,  ils  tiennent  le  désastre  ;  quand 
ils  promettent  la  prospérité,  ils  tiennent  la  ruine; 
quand  ils  promettent  la  gloire ,  ils  tiennent  la  honte  ; 
quand  ils  prennent  la  couronne  de  Charlemagne,  ils 
mettent  dessous  le  crâne  d'Elzzelin  ;  quand  ils  refont  la 
médaille  de  César,  c'est  avec  le  profil  de  Mandrin; 
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quand  ils  recommencent  l'empire,  c'est  par  1812;  quand 
ils  arborent  un  aigle,  c'est  une  orfraie;  quand  ils  ap- 
portent à  un  peuple  un  nom,  c'est  un  faux  nom  ;  quand 
ils  lui  font  un  serment,  c'est  un  faux  serment;  quand 
ils  lui  annoncent  un  Austerlitz,  c'est  un  faux  AusterliLz; 
quand  ils  lui  donnent  un  baiser,  c'est  le  baiser  de  Judas  ; 
quand  ils  lui  oflrent  un  pont  pour  passer  d'une  rive  à 
l'autre,  c'est  le  pont  de  la  Bérésina. 

Ah!  il  n'est  pas  un  de  nous,  proscrits,  qui  ne  soit 
navré,  car  la  désolation  est  partout,  car  l'abjection  est 
partout,  car  l'abomination  est  partout;  car  l'accroisse- 
ment du  czar,  c'est  la  diminution  delà  lumière;  car, 
moi  qui  vous  parle,  l'abaissement  de  cette  grande, 
fière,  généreuse  et  libre  Angleterre  m'humilie  comme 
homme;  car,  suprême  douleur,  nous  entendons  en  ce 
moment  la  France  qui  tombe  avec  le  bruit  que  ferait  la 
chute  d'un  cercueil! 

Vous  êtes  navrés,  mais  vous  avez  courage  et  foi. 
Vous  faites  bien,  amis.  Courage,  plus  que  jamais  !  Je 
vous  l'ai  dit  déjà,  et  cela  devient  plus  évident  de  jour 
en  jour,  à  cette  heure  la  France  et  l'Angleterre  n'ont 
plus  qu'une  voie  de  salut,  l'affranchissement  des  peuples, 
la  levée  en  masse  des  nationalités,  la  révolution.  Extré- 
mité sublime.  Il  est  beau  que  le  salut  soit  en  même 
temps  la  justice.  C'est  là  que  la  providence  éclate.  Oui, 
courage  plus  que  jamais!  Dans  le  péril  Danton  criait  : 
de  l'audace!  de  l'audace!  et  encore  de  l'audace!  — 
Dans  l'adversité  il  faut  crier  :  de  l'espoir!  de  l'espoir! 
cl  encore  de  l'espoir!  — Amis,  la  grande  république, 
la  république  démocratique,  sociale  et  libre  rayonnera 
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avant  peu;  car  c'est  la  fonction  de  l'empire  de  la  laire 
renaître,  comme  c'est  la  fonction  de  la  nuit  de  ramener 
le  jour.  Les  hommes  de  tyrannie  et  de  malheur  dispa- 
raîtront. Leur  temps  se  compte  maintenant  par  minutes. 
Ils  sont  adossés  au  gouffre;  et  déjà,  nous  qui  sommes 
dans  l'abîme,  nous  pouvons  voir  leur  talon  qui  dépasse 
le  rebord  du  précipice.  0  proscrits!  j'en  atteste  lés 
ciguës  que  les  Socrates  ont  bues,  les  Golgotha  où  sont 
montés  les  Jésus-Christs,  les  Jéricho  que  les  Josués  ont 
fait  crouler;  j'en  atteste  les  bains  de  sang  qu'ont  pris 
les  Thraséas,  les  braises  ardentes  qu'ont  mâchées  les 
Porcias,  épouses  des  Brutus,  les  bûchers  d'où  les  Jean 
Huss  ont  crié  :  le  cygne  naîtra!  j'en  atteste  ces  mers 
qui  nous  entourent  et  que  les  Christophe-Colombs  ont 
franchies,  j'en  atteste  ces  étoiles  qui  sont  au-dessus  de 
nos  têtes  et  que  les  Galilées  ont  interrogées,  proscrits,  la 
liberté  est  immortelle  !  proscrits,  la  vérité  est  éternelle  ! 
Le  progrès,  c'est  le  pas  même  de  Dieu, 
Donc,  que  ceux  qui  pleurent  se  consolent,  et  que 
ceux  qui  tremblent  — ~  il  n'y  en  a  pas  parmi  nous  —  se 
rassurent.  L'humanité  ne  connaît  pas  le  suicide  et 
Dieu  ne  connaît  pas  l'abdication.  Non,  les  peuples  ne 
resteront  pas  indéfiniment  dans  les  ténèbres,  ignorant 
l'heure  qu'il  est  dans  la  science,  l'heure  qu'il  est  dans 
la  philosophie,  l'heure  qu'il  est  dans  l'art,  l'heure  qu'il 
est  dans  l'esprit  humain,  l'œil  stupidement  fixé  sur  le 
despotisme,  ce  sinistre  cadran  d'ombre  où  la  douL>le 
aiguille  sceptre  et  glaive,  à  jamais  immobile,  marque 
éternellement  minuit  ! 


II 


LETTRE  A  LOUIS  BONAPARTE 


8  avril  1855. 


Cette  funèbre  guerre  de  Crimée  se  termina  par  le  baiser  de 
la  reine  Victoria  à  o  l'empereur  des  français».  Louis  Bonaparte 
alla  à  Londres  chercher  ce  baiser.  Ce  fut  une  sorte  d'enivrement 
des  deux  gouvernements.  Les  fêtes  après  les  carnages;  ces  choses- 
là  s'enchaînent. 

La  fête  fut  splendide.  Elle  fut  même  complète.  L'exil  s*en 
mêla.  En  débarquant  à  Douvres,  «  l'empereur  »  put  lire,  affichées 
sur  tous  les  murs,  les  paroles  que  voici  :  . 


VICTOR   HUGO  A  LOUIS   BONAPARTE 

Qu'est-ce  que  vous  venez  faire  ici?  à  qui  en  voulez- 
vous?  qui  venez-vous  insulter?  L'Angleterre  dans  son 
peuple  ou  la  fi'rance  dans  ses  proscrits?  Nous  en  avons 
déjà  enterré  neuf,  à  Jersey  seulement.  Est-ce  là  C6 
que  vous  voulez  savoir?  Le  dernier  s'appelait  Félix 
Bony,  et  avait  vingt-neuf  ans  ;  cela  vous  suffit-il?  Voulez- 
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VOUS  voir  son  tombeau?  Que  venez-vous  faire  ici,  vous 
dis-je?  Cette  Angleterre  qui  n'a  point  de  bât  sur  le 
cou,  cette  France  bannie,  ce  peuple  souverain  de  lui- 
même,  cette  proscription  décimée  et  calme,  n'ont  que 
faire  de  vous.  Laissez  la  liberté  en  paix.  Laissez  l'exil 
tranquille. 

Ne  venez  pas. 

Quel  leurre  viendrez-vous  offrir  à  cette  illustre  et 
généreuse  nation  ?  quel  coup  d'ongle  préméditez-vous 
contre  la  liberté  anglaise?  arriveriez-vous  plein  de  pro- 
messes comme  en  France  en  18/18?  changeriez-vous  la 
pantomime?  mettrez-vous  la  main  sur  votre  cœur  pour 
l'alliance  anglaise  de  la  même  façon  que  vous  l'y  met- 
tiez pour  la  république?  sera-ce  toujours  l'habit  bou- 
tonné, la  plaque  sur  l'habit,  la  main  sur  la  plaque, 
l'accent  ému,  l'œil  humide?  quelle  parole  la  plus  sacrée 
allez-vous  jurer?  quelle  affirmation  de  fidélité  éternelle, 
quel  engagement  inviolable,  quelle  protestation  portant 
votre  exergue,  quel  serment  frappé  à  votre  effigie 
allez-vous  mettre  en  circulation  ici,  vous,  le  faux  mon- 
nayeur  de  l'honneur! 

Qu'est-ce  que  vous  apporteriez  à  cette  terre?  Cette 
terre  est  la  terre  de  Thomas  Morus,  de  Ilampden,  de 
Bradshaw,  de  Shakespeare,  de  Milton,  de  Newton,  de 
Watt,  de  Byron,  et  elle  n'a  pas  besoin  d'un  échantillon 
de  la  boue  du  boulevard  Montmartre.  Vous  venez  cher- 
cher une  jarretière?  En  effet,  c'est  jusque-là  que  vous 
avez  du  sang. 

Je  vous  dis  de  ne  pas  venir.  Vous  ne  seriez  pas  à 
votre  place   ici.  Regardez.  Vous   voyez  bien  que  ce 
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peuple  est  libre.  Vous  voyez  bien  que  ces  gens-là  vont 
et  viennent,  lisent,  écrivent,  interrogent,  pensent, 
crient,  se  taisent,  respirent,  comme  bon  leur  semble. 
Cela  ne  ressemble  à  rien  de  ce  que  vous  connaissez. 
Vous  aurez  beau  regarder  les  collets  d'habit,  vous  n'y 
trouverez  pas  le  pli  que  donne  le  poing  du  gendarme. 
Non,  vraiment,  vous  ne  seriez  pas  chez  vous.  Vous 
seriez  dans  un  air  irrespirable  pour  vous.  Vous  voyez 
bien  qu'il  n'y  a  pas  de  janissaires  ici,  pas  plus  de  janis- 
saires prêtres  que  de  janissaires  soldats  ;  vous  voyez 
bien  qu'il  n'y  pas  d'espions  ;  vous  voyez  bien  qu'il  n'y 
a  pas  de  jésuites  ;  vous  voyez  bien  que  les  juges  rendent 
la  justice! 

La  tribune  parle,  les  journaux  parlent,  la  con- 
science publique  parle;  il  y  a  du  soleil  en  ce  pays. 
Vous  voyez  bien  qu'il  fait  jour,  aigle!  que  venez-vous 
faire  ici? 

Si  vous  voulez  savoir,  alliance  à  part,  ce  que  ce 
peuple  pense  de  vous,  lisez  ses  vrais  journaux,  ses 
journaux  d'il  y  a  deux  ans. 

Visiterez-vous  Londres,  habillé  en  empereur  et  en 
général?  D'autres  qui  étaient  empereurs  aussi,  et  géné- 
raux aussi,  l'ont  visitée  avant  vous,  et  y  ont  eu  des 
ovations  diversement  triomphales;  vous  auriez  le  même 
accueil.  Irez-vous  au  square  Trafalgar?  irez-vous  au 
square  Waterloo,  au  pont  Waterloo,  à  la  colonneWater- 
loo?  Nicolas  y  a  été  reçu  par  les  aldermen.  Irez-vous 
à  la  brasserie  Perkins?  Haynau  y  a  été  reçu  par  les 
ouvriers. 

Venez-vous  parler  à  l'Angleterre  de  la  Crimée?  Vous 
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toucheriez  là  à  un  grand  deuil.  Le  désastre  de  Sébas- 
topol  a  ouvert  le  flanc  de  l'Angleterre  plus  profondé- 
ment encore  que  le  flanc  de  la  France.  L'armée  fran- 
çaise agonise,  l'armée  anglaise  est  morte;  ce  qui,  si 
l'on  en  croit  ceux  qui  admirent  vos  hasards,  aurait  fait 
faire  à  l'un  de  vos  historiographes  cette  remarque  :  — 
Sans  le  vouloir,  nous  vengeons  Waterloo.  Napoléon  lll 
a  fait  plus  de  mal  à  l'Angleterre  en  un  an  d'alliance 
qu'en  quinze  ans  de  guerre  Napoléon  premier.  (A  pro- 
pos, vos  amis  ne  disent  plus  :  le  grand.  Pourquoi 
donc?) 

Oui,  vous  avez  de  ces  flatteurs-là,  empereur  d'occa- 
sion. C'est  une  chose  étrange  en  efi"et  que  cette  aven- 
ture qu'on  appelle  votre  destinée.  Les  paroles  manquent 
et  l'on  tombe  dans  un  abîme  de  stupeur  en  pensant 
que  vous  en  êtes  peut-être  vraiment  venu  vous-même 
à  croire  que  vous  êtes  quelqu'un,  en  songeant  que  vous 
prenez  votre  tragédie  horrible  au  sérieux,  et  que,  pro- 
bablement, vous  vous  imagineriez  faire  sur  l'Europe  je 
ne  sais  quel  effet  de  perspective  le  jour  où  vous  appa- 
raîtriez au  peuple  anglais  dans  votre  mise  en  scène 
d'à  présent,  muet,  heureux  et  lugubre,  debout  dans 
votre  nuée  de  crimes,  couronné  d'une  sorte  d'infamie 
impériale  et  mystérieuse,  et  portant  sur  votre  front 
toutes  ces  actions  sombres  qui  sont  de  la  compétence 
du  tonnerre. 

Et  de  la  cour  d'assises,  monsieur. 

Ah!  ces  terribles  choses  vraies,  vous  les  entendrez. 
Pourquoi  venez-vous  ici? 

Tenez,  parmi  ceux  de  ce  gouvernement  qui,  pour 
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des  raisons  variées,  vous  font  accueil,  prenez  le  plus 
enthousiaste,  le  plus  enivré,  le  plus  effaré  de  vous, 
prenez  l'anglais  qui  crie  le  mieux  :  Vive  l'empereur! 
alderman ,  ministre ,  lord,  et  faites-lui  cette  simple 
question  :  —  S'il  arrivait  en  ce  pays  qu'un  homme 
tenant  le  pouvoir  à  un  titre  quelconque,  un  ministre, 
par  exemple  (c'est  ce  que  vous  étiez,  monsieur),  s'il 
arrivait  que  cet  homme,  sous  prétexte  qu'il  aurait, 
devant  les  hommes  et  devant  Dieu,  juré  fidélité  à  la 
constitution,  prît  une  nuit  l'Angleterre  à  la  gorge,  bri- 
sât leparlement,  renversât  la  tribune,  jetât  les  membres 
inviolables  des  assemblées  dans  les  cabanons  de  Mill- 
bank  et  de  Newgate,  démolît  Westminster,  fît  du  sac 
de  laine  l'oreiller  de  son  corps  de  garde,  chassât  les 
juges  à  coups  de  bottes,  liât  les  mains  derrière  le  dos 
à  la  justice,  bâillonnât  la  presse,  écrasât  les  impri- 
meries, étranglât  les  journaux,  couvrît  Londres  de 
canons  et  de  bayonnettes,  vidât  les  fourgons  de  la 
Banque  dans  les  poches  de  ses  soldats,  prît  les  maisons 
d'assaut,  égorgeât  les  hommes,  les  femmes,  les  vieil- 
lards et  les  enfants,  ûi  de  Hyde-Park  une  fosse  d'arque- 
busades  nocturnes,  mitraillât  la  Cité,  mitraillât  le 
Strand,  mitraillât  Régent  street,  mitraillât  Gharing 
Cross,  vingt  quartiers  de  Londres,  vingt  comtés  d'An- 
gleterre, encombrât  les  rues  des  cadavres  des  passants, 
emplît  les  morgues  et  les  cimetières,  fit  la  nuit  par- 
tout, le  silence  partout,  la  mort  partout,  supprimât, 
en  un  mot,  d'un  seul  coup,  la  loi,  la  liberté,  le  droit, 
la  nation,  le  souffle,  la  vie,  qu'est-ce  que  le  peuple 
anglais  ferait  à  cet  homme?  —  Avant  que  la  phrase 
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soit  finie,  vous  verriez  sortir  de  terre  d'elle-même  et 
se  dresser  devant  vous  l'échelle  de  l'échafaud! 

Oui,  l'échafaud.  Et,  si  hideux  que  soient  les  crimes 
|ue  je  viens  d'énumérer,  je  prononce  ce  mot,  —  pour- 
quoi m'en  caeherais-je?  —  avec  un  serrement  de  cœur; 
car  la  suprême  parole  du  progrès,  confessée  par  nous, 
démocrates-socialistes,  n'a  pas  jusqu'à  cette  heure  été 
acceptée  en  Angleterre,  et  pour  ce  grand  peuple  insu- 
laire, arrêté  à  mi-côte  du  dix-neuvième  siècle  et  à 
quelque  distance  du  sommet  de  la  civilisation,  la  vie 
humaine  n"est  pas  encore  inviolable. 

Il  faut  être  sur  ce  haut  plateau  de  l'exil  et  de 
l'épreuve  où  nous  sommes  pour  embrasser  l'horizon 
entier  de  la  vérité  et  pour  comprendre  que  toute  vie 
humaine,  même  votre  vie  humaine  à  vous,  monsieur, 
est  sacrée. 

Ce  n'est  pas  du  reste  de  cette  façon,  et  du  haut 
d'un  principe,  que  vos  amis  de  ce  pays  traitent  les 
questions  qui  vous  touchent.  Ils  trouvent  plus  court  de 
dire  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  coup  d'état,  que  ce  n'est 
pas  vrai,  que  vous  n'avez  jamais  prêté  le  moindre  ser- 
ment, que  le  deux-décembre  n'a  jamais  existé,  qu'il 
n'a  pas  été  versé  une  goutte  de  sang,  que  Saint- Ar- 
naud, Espinasse  etMaupas  sont  des  personnages  mytho- 
logiques, qu'il  n'y  a  pas  de  proscrits,  que  Lambessa  est 
dans  la  lune,  et  que  nous  faisons  semblant. 

Les  habiles  disent  qu'il  y  a  bien  eu  quelque  chose 
en  effet,  mais  que  nous  exagérons,  que  les  hommes 
tués  n'avaient  pas  tous  des  cheveux  blancs,  que  les 
femmes  tuées  n'étaient    pas  toutes  grosses,  et   que 
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l'enfant  de  sept  ans  de  la  rue  Tiquetonne  avait  huit  ans. 

Je  reprends. 

Ne  venez  pas  dans  ce  pays. 

Songez  d'ailleurs  à  l'imprudence  ;  et  à  quoi  expose- 
riez-vous  le  gouvernement  qui  vous  recevrait  chez  lui? 
Paris  a  des  éruptions  inattendues  ;  il  l'a  prouvé  en 
1789,  en  1830  et  en  18A8.  Qu'est-ce  qui  garantit  au 
peuple  anglais,  qui  prise  haut,  et  avec  raison,  l'amitié 
de  la  France,  qu'est-ce  qui  garantit  au  gouvernement 
britannique  qu'une  révolution  ne  va  pas  éclater  derrière 
vos  talons,  que  le  décor  ne  va  pas  changer  subitement, 
que  ce  vieux  trouble-fête  de  faubourg  Saint-Antoine 
ne  va  pas  se  réveiller  en  sursaut  et  donner  un  coup  de 
pied  dans  l'empire,  et  que,  tout  à  coup,  en  une  secousse 
de  télégraphe  électrique,  lui,  gouvernement  d'Angle- 
terre, il  ne  va  pas  se  trouver  brusquement  ayant  pour 
hôte  à  Saint- James  et  pour  convive  au  banquet  royal, 
non  sa  majesté  l'empereur  des  français,  mais  l'accise 
pâle  et  frissonnant  de  la  France  et  de  la  répubhque? 
non  le  Napoléon  de  la  colonne,  mais  le  Napoléon  du 
poteau? 

Mais  vos  polices  vous  rassurent.  Le  coup  d'état  a 
dans  sa  poche  le  vieil  œil  de  Vidocq  et  voit  le  fond 
des  choses  avec  ça.  C'est  ce  qui  lui  tient  lieu  de  con- 
science. La  poHce  vous  répond  du  peuple  de  même 
que  le  prêtre  vous  répond  de  Dieu.  M.  Piétri  et  M.  Si- 
bour  vous  parlent  chacun  d'un  côté.  —  Cette  canaille 
de  peuple  n'existe  plus,  affirme  M.  Piétri.  —  Je  voudrais 
bien  voir  que  Dieu  bougeât,  murmure  M.  Sibour.  Vous 
êtes  tranquille.  Vous  dites  :  —  Bah!  ces  démagogues 
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rêvent.  Ils  voudraient  me  faire  peur  avec  des  croque- 
mitaines.  Il  n'y  a  plus  de  révolution;  Veuillot  l'a  brou- 
tée. Le  coup  d'état  peut  dormir  sur  les  deux  oreilles 
de  Baroche.  Paris,  la  populace,  les  faubourgs,  tout 
cela  est  sous  mes  talons.  Qu'importe  tout  cela? 

Au  fait,  c'est  juste.  Et  qu'importe  Thistoire?  qu'im- 
porte la  postérité?  Qu'il  y  ait  aujourd'hui  un  deux- 
décembre  faisant  pendant  à  Austerlitz,  un  Sébastopol 
faisant  équilibre  à  Marengo,  qu'il  y  ait  un  Napoléon  le 
grand  et  un  autre  Napoléon  s'agitant  sous  le  micro- 
scope, que  notre  oncle  soit  notre  oncle  ou  ne  le  soit 
pas,  qu'il  ait  vécu  ou  soit  mort,  que  l'Angleterre  lui  ait 
mis  Wellington  sur  la  tête  et  Hudson-Lowe  sur  la 
poitrine,  qu'est-ce  que  cela  fait?  Nous  n'en  sommes 
plus  là.  C'est  du  passé  ou  du  libelle.  Si  nous  sommes 
petit ,  cela  ne  regarde  personne.  On  nous  admire. 
N'est-ce  pas,  Troplong?  Oui,  sire.  Il  n'y  a  plus  qu'une 
question  aujourd'hui,  notre  empire.  Une  seule  chose 
importe,  prouver  que  nous  sommes  reçu;  imposer»  le 
parvenu  »  à  la  vieille  maison  royale  de  Brunswick , 
faire  disparaître  la  catastrophe  de  Crimée  sous  des  fêtes 
en  Angleterre;  se  réjouir  dans  ce  crêpe;  couvrir  ces 
mitrailles  d'un  feu  d'artifice;  montrer  notre  habit  de 
général  là  où  l'on  a  vu  notre  bâton  de  policeman  ;  être 
joyeux;  danser  un  peu  à  Buckingham  Palace.  Cela  fait, 
tout  est  fait. 

Donc  voyage  à  Londres.  Préférable  du  reste  au 
voyage  en  Crimée;  à  Londres  les  salves  tireront  à 
poudre.  Quinze  jours  de  galas.  Triomphe.  Promenades 
dans    les    résidences    royales;    à .  Carlton-House;   à 
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Osborn,  dans  l'île  de  Wight  ;  à  Windsor  où  vous  trouverez 
le  lit  de  Louis-Philippe  à  qui  vous  devez  votre  vie  et 
sa  bourse,  et  où  la  tour  de  Lancastre  vous  parlera  de 
Henri  l'imbécile,  et  où  la  tour  d'York  vous  parlera  de 
Richard  l'assassin.  Puis  grands  et  petits  levers,  bals, 
bouquets ,  orchestres ,  Hide  Britaunia  croisé  de  Par- 
tant pour  la  Syrie,  lustres  allumés,  palais  illuminés, 
harangues,  hurrahs.  Détails  de  vos  grands  cordons  et 
de  vos  grâces  dans  les  journaux.  C'est  bien.  A  ces 
détails  trouvez  bon  que  d'avance  j'en  mêle  d'autres 
qui  viennent  d'un  autre  de  vos  lieux  de  triomphe,  de 
Cayenne.  Les  déportés,  —  ces  hommes  qui  n'ont  com- 
mis d'autre  crime  que  de  résister  à  votre  crime,  c'est- 
à-dire  de  faire  leur  devoir,  et  d'être  de  bons  et  vail- 
lants citoyens,  —  les  déportés  sont  là,  accouplés  aux 
forçats,  travaillant  huit  heures  par  jour  sous  le  bâton 
des  argousins,  nourris  de  raétuel  et  de  couac  comme 
autrefois  les  esclaves,  tête  rasée,  vêtus  de  haillons 
marqués  T.  F.  Ceux  qui  ne  veulent  pas  porter  en 
grosses  lettres  le  mot  galérien  sur  leurs  souliers  vont 
pieds  nus.  L'argent  qu'on  leur  envoie  leur  est  pris. 
S'ils  oublient  de  mettre  le  bonnet  bas  devant  quel- 
qu'un des  malfaiteurs,  vos  agents,  qui  les  gardent,  cas 
de  punition,  les  fers,  le  cachot,  le  jeune,  la  faim,  ou 
bien  on  les  lie,  quinze  jours  durant,  quatre  heures 
chaque  jour,  par  le  cou,  la  poitrine,  les  bras  et  les 
jambes,  avec  de  grosses  cordes,  à  un  billot.  Par  dé- 
cret du  sieur  Bonnard  se  qualifiant  gouverneur  de  la 
Guyane,  en  date  du  29  août,  permis  aux  gardiens  de 
les  tuer  pour  ce  qu'on  appelle  «  violation  de  consigne  i . 
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Climat  terrible,  ciel  tropical,  eaux  pestilentielles,  fièvre, 
typhus,  nostalgie;  ils  meurent  —  trente-cinq  sur  deux 
cents,  dans  le  seul  îlot  Saint-Joseph;  —  on  jette  les 
cadavres  à  la  mer.  Voilà,  monsieur. 

Ces  rabâchages  du  sépulcre  vous  font  sourire,  je  le 
sais;  mais  vous  en  souriez  pour  ceux  qui  en  pleurent. 
J'en  conviens,  vos  victimes,  les  orphelins  et  les  veuves 
que  vous  faites,  les  tombeaux  que  vous  ouvrez,  tout  cela 
est  bien  usé.  Tous  ces  Unceuls  montrent  la  corde.  Je 
n'ai  rien  de  plus  neuf  à  vous  offrir;  que  voulez- vous? 
Vous  tuez,  on  meurt.  Prenons  tous  notre  parti,  nous 
de  subir  le  fait,  vous  de  subir  le  cri;  nous,  des  crimes, 
vous,  des  spectres. 

Du  reste,  on  nous  dit  ici  de  nous  taire,  et  Ton 
ajoute  que,  si  nous  élevons  la  voix  en  ce  moment,  nous, 
les  exilés,  c'est  l'occasion  qu'on  choisira  pour  nous 
jeter  dehors.  On  ferait  bien.  Sortir  à  l'instant  où  vous 
entrez.  Ce  serait  juste. 

Il  y  aurait  là  pour  les  chassés  quelque  chose  qui 
ressemblerait  à  de  la  gloire. 

Et  puis,  comme  politique,  ce  serait  logique.  La 
meilleure  bienvenue  au  proscripteur,  c'est  la  persé- 
cution des  proscrits.  On  peut  lire  cela  dans  Machiavel, 
i)u  dans  vos  yeux. 

La  plus  douce  caresse  au  traître,  c'est  l'insulte  aux 
trahis.  Le  crachat  sur  Jésus  est  sourire  à  Judas. 

Qu'on  lasse  donc  ce  qu'on  voudra. 

La  persécution.  Soit. 

Quelle  que  soit  cette  persécution,  quelque  forme 
qu'elle  prenne,  sachez  ceci,  nous  l'accueillerons  avec 
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orgueil  et  joie;  et  pendant  qu'on  vous  saluera,  nous  la 
saluerons.  Ce  n'est  pas  nouveau  ;  toutes  les  fois  qu'on 
a  crié  :  Ave^  Cœsar,  l'écho  du  genre  humain  a  répondu  : 
Ave,  dolor. 

Quelle  qu'elle  soit,  cette  persécution,  elle  n'ôtera 
pas  de  nos  yeux,  ni  des  yeux  de  l'hisLoire,  l'ombre 
hideuse  que  vous  avez  faite.  Elle  ne  nous  fera  pas 
perdre  de  vue  votre  gouvernement  du  lendemain  du 
coup  d'état,  ce  banquet  catholique  et  soldatesque,  ce 
festin  de  mitres  et  de  shakos,  cette  mêlée  du  séminaire 
et  de  la  caserne  dans  une  orgie,  ce  tohu-bohu  d'uni- 
formes débraillés  et  de  soutanes  ivres,  cette  ripaille 
d'évêques  et  de  caporaux  où  personne  ne  sait  plus  ce 
qu'il  tait,  où  Sibour  jure  et  où  Magnan  prie,  où  le 
prêtre  coupe  son  pain  avec  le  sabre  et  où  le  soldat 
boit  dans  le  ciboire.  Elle  ne  nous  fera  pas  perdre  do 
vue  l'éternel  fond  de  votre  destinée,  cette  grande 
nation  éteinte,  cette  mort  de  la  lumière  du  monde, 
cette  désolation,  ce  deuil,  ce  faux  serment  énorme. 
Montmartre  qui  est  une  montagne  sur  votre  horizon 
sinistre,  le  nuage  immobile  des  fusillades  du  Champ 
de  Mars;  là-bas,  dressant  leur  triangle  noir,  les  guil- 
lotines de  1852,  et,  là,  à  nos  pieds,  dans  l'obscurité, 
cet  océan  qui  charrie  dans  ses  écumes  vos  cadavres  de 
Cayenne. 

Ah!  la  malédiction  de  l'avenir  est  une  mer  aussi, 
et  votre  mémoire,  cadavre  horrible,  roulera  à  jamais 
dans  ses  vagues  sombres  ! 

Ah  !  malheureux  !  avez-vous  quelque  idée  de  la  res- 
ponsabilité des  âmes?  Quel  est  votre  lendemain?  votre 
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lendemain  sur  la  terre?  votre  lendemain  dans  le  tom- 
beau? qu'est-ce  qui  vous  attend?  croyez-vous  en  Dieu? 
qui  êtes-vous? 

Quelquefois,  la  nuit,  ne  dormant  pas,  le  sommeil 
de  la  patrie  est  l'insomnie  du  proscrit,  je  regarde  à 
l'horizon  la  France  noire,  je  regarde  l'éternel  firma- 
ment, visage  de  la  justice  éternelle,  je  fais  des  ques- 
tions à  l'ombre  sur  vous,  je  demande  aux  ténèbres  de 
Dieu  ce  qu'elles  pensent  des  vôtres,  et  je  vous  plains, 
monsieur,  en  présence  du  silence  formidable  de  l'infini. 

Victor  Hugo. 


III 


EXPULSION   DE  JERSEY 


Cependant,  souterrainement,  Louis  Bonaparte  manœuvrait, 
ce  qui  lui  avait  attiré  l'Avertissement  qu'on  a  lu  plus  haut;  il 
avait  mis  en  mouvement  dans  la  chambre  des  communes  quel- 
qu'un d'inconnu  qui  porte  un  nom  connu,  sir  Robert  Peel,  lequel 
.  avait,  dans  le  patois  sérieux  qu'admet  la  politique,  particulière- 
ment en  Angleterre,  dénoncé  Victor  Hugo,  Mazzini  et  Kossuth,  et 
dit  de  Victor  Hugo  ceci  :  «  Cet  individu  a  une  sorte  de  querelle 
personnelle  avec  le  distingué  personnage  que  le  peuple  français 
s'est  choisi  pour  souverain.  »  Individu  est,  à  ce  qu'il  paraît,  le 
mot  qui  convient;  un  M.  de  Ribaucourtl'a  employé  plus  tard,  en 
mai  1871,  pour  demander  l'expulsion  belge  de  Victor  Hugo;  et 
M.  Louis  Bonaparte  l'avait  employé  pour  qualifier  les  représen- 
tants du  peuple  proscrits  par  lui  en  janvier  1852.  Ce  M.  Peel, 
dans  cette  séance  du  13  décembre  185Zi,  après  avoir  signalé  les 
actes  et  les  publications  de  Victor  Hugo,  avait  déclaré  qu'il 
demanderait  aux  ministres  de  la  reine  s'il  n'y  aurait  pas  moyen 
dy  metlre  un  terme.  La  persécution  du  proscrit  était  en  germe 
dans  ces  paroles.  Victor  Hugo,  indifférent  à  ces  choses  diverses, 
continua  l'œuvre  de  son  devoir,  et  fit  passer  par-dessus  la  tète 
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du  gouvernement  anglais  sa  Lettre  à  Louis  Bonaparte,  qu'on  vient 
de  lire.  La  colère  fut  profonde.  L'alliance  anglo-française  éclata; 
la  police  de  Paris  vint  déchirer  l'affiche  du  proscrit  sur  les  mura 
de  Londres.  Cependant  le  gouvernement  anglais  trouva  prudent 
d'attendre  une  autre  occasion.  Elle  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 
Une  lettre  éloquente,  ironique  et  spirituelle,  adressée  à  la  reine 
et  signée  Félix  Pyat,  fut  publiée  à  Londres  et  reproduite  à  Jersey 
par  le  journal  l'Homme  (voir  le  livre  les  Hommes  de  l'exil).  L'ex- 
plosion eut  lieu  là-dessus.  Trois  proscrits,  Ribeyrolles,  rédacteur 
de  l'Homme, \e  colonel  Piancian!  et  Thomas,  furent  expulsés  de 
Jersey  par  ordre  du  gouvernement  anglais.  Victor  Hugo  prit  fait 
et  cause  pour  eux.  Il  éleva  la  voix. 


DÉCLARATION 

Trois  proscrits,  Ribeyrolles,  l'intrépide  et  éloquent 
écrivain  ;  Pianciani,  le  généreux  représentant  du  peuple 
romain  ;  Thomas,  le  courageux  prisonnier  du  Mont- 
Saint-Micliel,  viennent  d'être  expulsés  de  Jersey. 

L'acte  est  sérieux.  Qu'y  a-t-il  à  la  surface?  Le  gou- 
vernement anglais.  Qu'y  a-t-il  au  fond?  La  police  fran- 
çaise. La  main  de  Fouché  peut  mettre  le  gant  de  Gas- 
tlereagh;  ceci  le  prouve. 

Le  coup  d'état  vient  de  faire  son  entrée  dans  les 
libertés  anglaises.  L'Angleterre  en  est  arrivée  à  ce 
point,  proscrire  des  proscrits.  Encore  un  pas,  et  l'An- 
gleterre sera  une  annexe  de  l'empire  français,  et  Jersey 
sera  un  canton  de  l'arrondissement  de  Coutances. 

A  l'heure  qu'il  est,  nos  amis  sont  partis;  l'expulsion 
est  consommée. 

L'avenir  qualifiera  le  fait;  nous  nous  bornons  à  le 
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constater.  Nous  en  prenons  acte  ;  rien  de  plus.  En  met- 
tant à  part  le  droit  outragé,  les  violences  dont  nos 
personnes  sont  l'objet  nous  font  sourire. 

La  révolution  française  est  en  permanence;  la 
république  française,  c'est  le  droit;  l'avenir  est  inévi- 
table. Qu'importe  le  reste?  Qu'est-ce,  d'ailleurs,  que 
cette  expulsion?  Une  parure  de  plus  à  l'exil,  un  trou 
de  plus  au  drapeau. 

Seulement,  pas  d'équivoque. 

Voici  ce  que  nous  disons,  nous,  proscrits  de  France, 
à  vous,  gouvernement  anglais  : 

M.  Bonaparte,  votre  a  allié  puissant  et  cordial  *, 
n'a  pas  d'autre  existence  légale  que  celle-ci  :  prévenu 
du  crime  de  haute  trahison. 

M.  Bonaparte,  depuis  quatre  ans,  est  sous  le  coup 
d'un  mandat  d'amener,  signé  Hardouin,  président  de 
la  haute  cour  de  justice;  Delapalme,  Pataille,  Moreau 
(de  la  Seine),  Cauchy,  juges,  et  contre-signe  Renouard, 
procureur  général*. 

M.  Bonaparte  a  prêté  serment,  comme  fonction- 
naire, à  la  république,  et  s'est  parjuré. 

•  ARRET 

En  vertu  de  l'article  68  de  la  Constitution, 

La  haute  cour  de  justice, 

Déclare  Lodis-Napoléo.n  Bonaparte  prévenu  du  crime  de  haute  trahison, 

Convoque  le  Ju7y  national  pour  procéder  sans  délai  au  jugement,  et 
charge  M.  le  conseiller  Renouard  des  fonctions  du  ministère  public  près 
1a  haute  cour. 

Fait  à  Paris,  le  2  décembre  1851. 

Signé  : 
BkRDOvin,  président;  Delapalme,  Pataillb 
MoRE.\c  (de  la  Seine;,  Calcht,  juges. 
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M.  Bonaparte  a  juré  fidélité  à  la  constitution,  et  a 
brisé  la  constitution. 

M.  Bonaparte,  dépositaire  de  toutes  les  lois,  a  violé 
toutes  les  lois. 

M.  Bonaparte  a  emprisonné  les  représentants  du 
peuple  inviolables,  chassé  les  juges. 

M.  Bonaparte,  pour  échapper  au  mandat  d'amener 
de  la  haute  cour,  a  fait  ce  que  fait  le  malfaiteur  pour 
se  soustraire  aux  gendarmes,  il  a  tué. 

M.  Bonaparte  a  sabré,  mitraillé,  exterminé,  massa- 
cré le  jour,  fusillé  la  nuit. 

M.  Bonaparte  a  guillotiné  Cuisinier,  Cirasse,  Charlet, 
coupables  d'avoir  prêté  main-forte  au  mandat  d'amener 
de  la  justice. 

M.  Bonaparte  a  suborné  les  soldats,  suborné  les 
fonctionnaires,  suborné  les  magistrats. 

M.  Bonaparte  a  volé  les  biens  de  Louis-Philippe  à 
qui  il  devait  la  vie. 

M.  Bonaparte  a  séquestré,  pillé,  confisqué,  terrorisé 
les  consciences,  ruiné  les  familles. 

M.  Bonaparte  a  proscrit,  banni,  chassé,  expulsé, 
déporté  en  Afrique,  déporté  à  Cayenne,  déporté  en 
exil  quarante  mille  citoyens,  du  nombre  desquels  sont 
les  signataires  de  cette  déclaration. 

Haute  trahison,  faux  serment,  parjure,  subornation 
des  fonctionnaires,  séquestration  des  citoyens,  spolia- 
tion, vol,  meurtre,  ce  sont  là  des  crimes  prévus  par 
tous  les  codes,  chez  tous  les  peuples  ;  punis  en  Angle- 
terre del'échafaud,  punis  en  France,  oii  la  république 
a  aboli  la  peine  de  mort,  du  bagne. 
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La  cour  d'assises  attend  M.  Bonaparte. 

Dès  à  présent,  l'histoire  lui  dit:  Accusé,  levez-vous  ! 

Le  peuple  français  a  pour  bourreau  et  le  gouverne- 
ment anglais  a  pour  allié  le  crime-empereur. 

Voilà  ce  que  nous  disons. 

Voilà  ce  que  nous  disions  hier,  et  la  presse  anglaise 
en  masse  le  disait  avec  nous;  voilà  ce  que  nous  dirons 
demain,  et  la  postérité  unanime  le  dira  avec  nous. 

Voilà  ce  que  nous  dirons  toujours,  nous  qui  n'avons 
qu'une  âme,  la  vérité,  et  qu'une  parole,  la  justice. 

Et  maintenant  expulsez-nous  ! 

Victor  Hugo. 

Jersey,  il  octobre  1855. 


A  la  signature  de  Victor  Hugo  vinrent  se  joindre  trente-cinq 
signatures  de  proscrits.  Les  voici  : 

Le  colonel  Sandor  Téléki,  E.  Beacvais,  Bonnet-Doverdier, 
Hennet  de  Kesler,  Arsène  Hayes,  Albert  Barbieux,  Roumilhac, 
avocat;  A.-C.  Wiesener,  ancien  officier  autrichien;  le  docteur 
GoRNET,  Charles  Hdgo,  J,-B.  Amiel  (deTAriége),  François-Victor 
Hdgo,  F.  Taféry,  Théophile  Guérin,  François  Zychon,  Benjamin 
Colin,  Édodard  Colet,  Koziell,  V,  Vincent,  A.  Piasecki,  Giuseppe 
Rancan,  Lefebvre,  Barbier,  docteur-médecin;  H.  Pbèveraud, 
condamné  à  mort  du  Deux-Décembre  (Allier)  ;  le  docteur  Franck, 
proscrit  allemand;  Papowski  et  Zeno  Swietoslawski,  proscrits 
polonais;  Édodard  Bifh,  proscrit  italien;  Fombertadx  père, 
Fohbertadx  fils,  Chardenal,  Bouillard,  le  docteur  Devillb. 
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Ce  qui  suit  est  extrait  du  livre  les  Hommes  de  l'exil,  par 
Charles  Hugo  : 

Le  samedi  27  octobre  1855,  à  dix  heures  du  matin,  trois  per- 
sonnes se  présentèrent  à  Marine  Terrace  et  demandèrent  à  parler 
à  M.  Victor  Hugo  et  à  ses  deux  fils. 

«  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler?  demanda  M  Victor  Hugo  au 
premier  des  trois. 

—  Je  suis  le  connétable  de  Saint-Clément,  monsieur  Victor 
Hugo.  Je  suis  chargé  par  son  excellence  le  gouverneur  de  Jersey 
de  vous  dire  qu'en  vertu  d'une  décision  de  la  couronne,  vous 
ne  pouvez  plus  séjourner  dans  cette  île,  et  que  vous  aurez  à  la 
quitter  d'ici  au  '2  novembre  prochain.  Le  motif  de  cette  mesure 
prise  à  votre  égard  est  votre  signature  au  bas  de  la  «  Déclara- 
tion »  affichée  dans  les  rues  de  Saint-Hélier,  et  publiée  dans  le 
journal  l'Homme. 

—  C'est  bien,  monsieur.  » 

Le  connétable  de  Saint-Clément  fit  ensuite  la  même  communi- 
cation dans  les  mêmes  termes  à  MM.  Charles  Hugo  et  François- 
Victor  Hugo,  qui  lui  firent  la  même  réponse. 

M.  Victor  Hugo  demanda  au  connétable  s'il  pouvait  lui  laisser 
copie  de  l'ordre  du  gouvernement  anglais.  Sur  la  réponse  néga- 
tive de  M.  Lenepveu  qui  déclara  que  ce  n'était  pas  l'usage,  Victor 
Hugo  lui  dit  : 

«  Je  constate  que,  nous  autres  proscrits,  nous  signons  et 
publions  ce  que  nous  écrivons  et  que  le  gouvernement  anglais 
cache  ce  qu'il  écrit.  » 

Après  avoir  rempli  leur  mandat,  le  connétable  et  ses  deux 
officiers  s'étaient  assis. 

«  Il  est  nécessaire,  reprit  alors  Victor  Hugo,  que  vous  sachiez, 
messieurs,  toute  la  portée  de  l'acte  que  vous  venez  d'accomplir, 
avec  beaucoup  de  convenance-  d'ailleurs  et  dans  des  formes  dont 
je  me  plais  à  reconnaître  la  parfaite  mesure.  Ce  n'est  pas  vous 
que  je  fais  responsables  de  cet  acte;  je  ne  veux  pas  vous  deman- 
der votre  avis;  je  suis  sûr  que  dans  votre  conscience  vous  êtes 
indignés  et  navrés  de  ce  que  l'autorité  militaire  vous  fait  faire 
aujourd'hui.  » 

Les  trois  magistiats  gardèrent  le  silence  et  baissèrentla  tête. 
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Victor  Hugo  continua. 

«  Je  ne  veux  pas  savoir  votre  sentiment.  Votre  silence  m'en 
dit  assez.  Il  y  a  entre  les  consciences  des  honnêtes  gens  un  pont 
par  lequel  les  pensées  communiquent,  sans  avoir  besoin  de  sortir 
de  la  bouche.  Il  est  nécessaire  néanmoins,  je  vous  le  répète,  que 
vous  vous  rendiez  bien  compte  de  l'acte  auquel  vous  vous  croyez 
forcés  de  prêter  votre  assistance.  Monsieur  le  connétable  de 
Saint-Clément,  vous  êtes  membre  des  états  de  cette  île.  Vous 
avez  été  élu  par  le  libre  suffrage  de  vos  concitoyens.  Vous  êtes 
représentant  du  peuple  de  Jersey.  Que  diriez-vous  si  le  gouver- 
neur militaire  envoyait  une  nuit  ses  soldats  vous  arrêter  dans 
votre  lit,  s'il  vous  faisait  jeter  en  prison,  s'il  brisait  en  vos  mains 
le  mandat  dont  vous  êtes  investi,  et  si  vous,  représentant  du 
peuple,  il  vous  traitait  comme  le  dernier  des  malfaiteurs?  Que 
diriez-vous  s'il  en  faisait  autant  à  chacun  de  vos  collègues/  Ce 
n'est  pas  tout.  Je  suppose  que,  devant  cette  violation  du  droit, 
les  juges  de  votre  cour  royale  se  rassemblassent  et  rendissent  un 
arrêt  qui  déclarerait  le  gouverneur  prévenu  de  crime  de  haute 
trahison,  et  qu'alors  le  gouverneur  envoyât  une  escouade  de 
soldats  qui  chassât  les  juges  de  leur  siège,  au  milieu  de  leur 
délibération  solennelle.  Je  suppose  encore  qu'en  présence  de 
ces  attentats,  les  honnêtes  citoyens  de  votre  île  se  réunissent  dans 
les  rues,  prissent  les  armes,  fissent  des  barricades  'et  se  missent 
en  mesure  de  résister  à  la  force  au  nom  du  droit,  et  qu'alors  le 
gouverneur  les  fît  mitrailler  par  la  garnison  du  fort;  je  dis  plus, 
je  suppose  qu'il  fît  massacrer  les  femmes,  les  enfants,  les  vieil- 
lards, les  passants  inoffensifs  et  désarmés  pendant  toute  une 
journée,  qu'il  brisât  les  portes  des  maisons  à  coups  de  canon, 
qu'il  éventrât  les  magasins  à  coups  de  mitraille,  et  qu'il  fît  tuer 
les  habitants  sous  leurs  lits  à  coups  de  bayonnette.  Si  le  gouver- 
neur de  Jersey  faisait  cela,  que  diriez-vous?  » 

Le  connétable  de  Saint-Clément  avait  écouté  dans  le  plus 
profond  silence  et  avec  un  embarras  visible  ces  paroles.  A  l'inter- 
pellation qui  lui  était  adresssée,  il  continua  de  rester  muet.  Vic- 
tor Hugo  répéta  sa  question  :  «  Que  diriez-vous,  monsieur? 
répondez. 

—  Je  dirais,  répondit  M.  Lenepveu,  que  le  gouverneur  aurait 
tort. 
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—  Pardon,  monsieur,  entendons-nous  sur  les  mots.  Vous  me 
rencontrez  dans  la  rue,  vous  me  saluez  et  je  ne  vous  salue  pas. 
Vous  rentrez  chez  vous  et  vous  dites  :  «  M.  Victor  Hugo  ne  m'a 
pas  rendu  mon  salut,  il  a  eu  tort.  »  C'est  bien.  —  Un  enfant 
étrangle  sa  mère.  Vous  bornerez-vous  à  dire  :  il  a  eu  tort?  Non, 
vous  direz  :  c'est  un  criminel.  Eh  bien,  je  vous  le  demande, 
l'homme  qui  tue  la  liberté,  l'homme  qui  égorge  un  peuple,  n'est- 
il  pas  un  parricide?  Ne  commet-il  pas  un  crime?  répondez. 

—  Oui,  monsieur.  11  commet  un  crime,  dit  le  connétable. 

—  Je  prends  acte  de  votre  réponse,  monsieur  le  connétable, 
et  je  poursuis.  Violé  dans  l'exercice  de  votre  mandat  de  représen- 
tant du  peuple,  chassé  de  votre  siège,  emprisonné,  puis  exilé, 
vous  vous  retirez  dans  un  pays  qui  se  croit  libre  et  qui  s'en  vante. 
Là,  votre  premier  acte  est  de  publier  le  crime  et  d'afficher  sur 
les  murs  l'arrêt  de  votre  cour  de  justice  qui  déclare  le  gouver- 
neur prévenu  de  haute  trahison.  Votre  premier  acte  est  de  faire 
connaître  à  tous  ceux  qui  vous  entourent  et,  si  vous  le  pouvez, 
au  monde  entier,  le  forfait  monstrueux  dont  votre  personne,  votre 
famille,  votre  liberté,  votre  droit,  votre  patrie  viennent  d'être 
victimes.  En  faisant  cela,  monsieur  le  connétable,  n'usez-vous 
pas  de  votre  droit?  je  vais  plus  loin,  ne  rem  plissez- vous  pas  votre 
devoir?  » 

Le  connétable  essaya  d'éviter  de  répondre  à  cette  nouvelle 
question  en  murmurant  qu'il  n'était  pas  venu  pour  discuter  la 
décision  de  l'autorité  supérieure,  mais  seulement  pour  la  signi- 
fier. 

Victor  Hugo  insista  : 

«  Nous  faisons  en  ce  moment  une  page  d'histoire,  monsieur. 
Nous  sommes  ici  trois  historiens,  mes  deux  fils  et  moi,  et  un 
jour,  cette  conversation  sera  racontée.  Répondez  donc;  en  pro- 
testant contre  le  crime,  n'useriez-vous  pas  de  votre  droit,  n'ac- 
compliriez-vous  pas  votre  devoir? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  que  penseriez-vous  alors  du  gouvernement  qui,  pour 
avoir  accompli  ce  devoir  sacré,  vous  enverrait  l'ordre  de  quitter 
le  pays  par  un  magistrat  qui  ferait  vis-à-vis  de  vous  ce  que  vous 
faites  aujourd'iiui  vis-à-vis  de  moi?  Que  penseriez-vous  du  gou- 
vernement qui  vous  chasserait,  vous  proscrit,  qui  vous  expulserait, 
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vous  représentant  du  peuple,  dans  l'exercice  même  de  votre 
devoir?  Ne  penseriez-vous  pas  que  ce  gouvernement  est  tombé 
au  dernier  degré  de  la  honte?  Mais  sur  ce  point,  monsieur,  je 
me  contente  de  votre  silence.  Vous  êtes  ici  trois  honnêtes  gens  et 
je  sais,  sans  que  vous  me  le  disiez,  ce  que  me  répond  maintenant 
votre  conscience.  * 

Un  des  officiers  du  connétable  hasarda  une  observation 
timide  : 

«  Monsieur  Victor  Hugo,  il  y  a  autre  chose  dans  votre  Décla- 
ration que  les  crimes  de  l'empereur. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  et,  pour  mieux  vous  con- 
vaincre, je  vais  vous  la  lire.  » 

Victor  Hugo  lut  la  déclaration ,  et  à  chaque  paragraphe  il 
s'arrêta,  demandant  aux  magistrats  qui  l'écoutaient  :  «  Avions- 
nous  le  droit  de  dire  cela? 

—  Mais  vous  désapprouvez  l'expulsion  de  vos  amis,  dit  le 
connétable. 

—  Je  la  désapprouve  hautement,  reprit  Victor  Hugo.  Mais 
n'avais-je  pas  le  droit  de  le  dire?  Votre  liberté  de  la  presse  ne 
s'étendait-elle  pas  à  permettre  la  critique  d'une  mesure  arbitraire 
de  l'autorité? 

—  Certainement,  certainement,  dit  le  connétable. 

—  Et  c'est  pour  cette  Déclaration  que  vous  venez  me  signi- 
fier l'ordre  de  mon  expulsion?  pour  cette  Déclaration,  que  vous 
reconnaissez  qu'il  était  de  mon  devoir  de  faire,  dont  vous  avouez 
qu'aucun  des  termes  ne  dépasse  les  limites  de  votre  liberté  locale, 
et  que  vous  eussiez  faite  à  ma  place? 

—  C'est  à  cause  de  la  lettre  de  Félix  Pyat,  dit  un  des  offi- 
ciers. 

—  Pardon,  reprit  Victor  Hugo  en  s'adressant  au  connétable, 
ne  m'avez-vous  pas  dit  que  je  devais  quitter  l'ile  à  cause  de  ma 
signature  au  bas  de  cette  Déclaration  ?  » 

Le  connétable  tira  de  sa  poche  le  pli  du  gouverneur,  l'ouvrit, 
et  dit  : 

«  En  effet,  c'est  uniquement  pour  la  Déclaration  et  pas  pour 
autre  chose  que  vous  êtes  expulsés. 

—  Je  le  constate  et  j'en  prends  acte  devant  toutes  les  per- 
sonnes qui  sont  ici.  » 
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Le  connétable  dit  à  M.  Victor  Hugo  :  «  Pourrais-je  vous 
lemander,  monsieur,  quel  jour  vous  comptez  quitter  l'île?  » 

M.  Victor  Hugo  fit  un  mouvement  :  «  Pourquoi?  Est-ce  qu'il 
vous  reste  quelque  formalité  à  remplir?  Avez-vous  besoin  de 
certifier  que  le  colis  a  été  bien  et  dûment  expédié  à  sa  destina- 
tion? 

—  Monsieur,  répondit  le  connétable,  si  je  désirais  connaître 
le  moment  de  votre  départ,  c'était  pour  venir  ce  jour-là  vous 
présenter  mes  respects. 

—  Je  ne  sais  pas  encore  quel  jour  je  partirai,  monsieur,  reprit 
Victor  Hugo.  Mais  qu'on  soit  tranquille,  je  n'attendrai  pas  l'ex- 
piration du  délai.  Si  je  pouvais  partir  dans  un  quart  d'heure,  ce 
serait  fait.  J'ai  hâte  de  quitter  Jersey.  Une  terre  où  il  n'y  a  plus 
d'honneur  me  brûle  les  pieds.  » 

Et  Victor  Hugo  ajouta  : 

t  Maintenant,  monsieur  le  connétable,  vous  pouvez  vous  reti- 
rer. Vous  allez  rendre  compte  de  l'exécution  de  votre  mandat  à 
votre  supérieur,  le  lieutenant-gouverneur,  qui  en  rendra  compte 
à  son  supérieur,  le  gouvernement  anglais,  qui  en  rendra  compte 
à  son  supérieur,  M.  Bonaparte.  » 


Le  2  novembre  1855,  Victor  Hugo  quitta  Jersey.  Il  alla  à 
Guernesey.  Cependant  le  libre  peuple  anglais  s'émut.  Des  mee- 
tings se  firent  dans  toute  la  Grande-Bretagne,  et  la  nation,  indi- 
gnée de  l'expulsion  de  Jersey,  blâma  hautement  le  gouvernement. 
L'Angleterre,  par  Londres,  l'Ecosse,  par  Glascow,  protestèrent. 
Victor  Hugo  remercia  le  peuple  anglais. 


KXrULSlON    DE    JERSEY.  U9 


Uvernesey,  llauteville-Ilouse,  S5  Qovembre  1855. 


ADX    ANGLAIS 

Cliers  compalriotcs  de  la  grande  pairie 
européenne. 

J'ai  reçu,  des  mains  de  notre  courageux  coreligion- 
naire Harney,  la  communication  que  vous  avez  bien 
voulu  me  faire  au  nom  de  votre  comité  et  du  meeting 
de  Newcastle.  Je  vous  en  remercie,  ainsi  que  vos  amis, 
en  mon  nom  et  au  nom  de  mes  compagnons  de  lutte, 
d'exil  et  d'expulsion. 

Il  était  impossible  que  l'expulsion  de  Jersey,  que 
cette  proscription  des  proscrits  ne  soulevât  pas  l'indi- 
gnation publique  en  Angleterre.  L'Angleterre  est  une 
grande  et  généreuse  nation  où  palpitent  toutes  les  forces 
vives  du  progrès,  elle  comprend  que  la  liberté  c'est  la 
lumière.  Or  c'est  un  essai  de  nuit  qui  vient  d'être  fait 
à  Jersey;  c'est  une  invasion  des  ténèbres;  c'est  une 
attaque  à  main  armée  du  despotisme  contre  la  vieille 
constitution  libre  de  la  Grande-Bretagne  ;  c'est  un  coup 
d'état  qui  vient  d'être  in^olouiment  lancé  par  l'empire 
en  pleine  Angleterre.  L'acte  d'expulsion  a  été  accompli 
le  2  novembre;  c'est  un  anachronisme;  il  aurait  dû 
avoir  lieu  le  2  décembre. 

Dites,  je  vous  prie,  à  mes  amis  du  comité  et  à  vos 
amis  du  meeting  combien  nous  avons  été  sensibles  à 
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leur  noble  et  énergique  manifestation.  De  tels  actes 
peuvent  avertir  et  arrêter  ceux  de  vos  gouvernants  qui, 
à  cette  heure,  méditent  peut-être  de  porter,  par  la 
honte  de  l'Alien-Bill,  le  dernier  coup  au  vieil  honneur 
anglais. 

Des  démonstrations  comme  la  vôtre,  comme  celles 
qui  viennent  d'avoir  lieu  à  Londres,  comme  celles  qui 
se  préparent  à  Glascow,  consacrent,  resserrent  et  ci- 
mentent, non  l'alliance  vaine,  fausse,  funeste,  l'alliance 
pleine  de  cendre  du  présent  cabinet  anglais  et  de  l'em- 
pire bonapartiste,  mais  l'alliance  vraie,  l'alliance  né- 
cessaire, l'alliance  éternelle  du  peuple  libre  d'Angle- 
lerre  et  du  peuple  libre  de  France. 

Recevez,  avec  tous  mes  remercîments,  l'expression 
de  ma  cordiale  fraternité. 

Victor  Hugo. 


1856 


Vïtaliê,  •»  La  Gric$, 


Le  55  mal  1856,  comme  11  commençait  à  s'Installer  dans  son 
nouvel  exil  de  Guernesey,  Victor  Hugo  reçut  de  Mazzini,  alors  à 
Londres,  ces  deux  lignes  : 

«  Je  vous  demande  un  mot  pour  Tltalie. 

«  Elle  penche  en  ce  moment  du  côté  des  rois.  Avertissez  la 

et  rcdrcssez-la.  » 

«  G .  M  A  z  z  I  M  i    » 

Le  1*'  juin,  les  journaux  anglais  et  belges  publièrent  ce  qu'on 
va  lire  : 

«  Nous  recevons  de  Joseph  Mazzini  cet  appel  à  l'Italie,  signé 
Victor  Hugo  J 


A  L'ITALIE 

Italiens,  c'est  un  frère  obscur,  mais  dévoué  qui  vous 
parle.  Défiez-vous  de  ce  que  les  congrès,  les  cabinets 
et  les  diplomaties  semblent  préparer  pour  vous  en  ce 
moment.  L'Italie  s'agite,  elle  donne  des  signes  de  ré- 
veil ;  elle  trouble  et  préoccupe  les  rois  ;  il  leur  paraît 
urgent  de  la  rendormir.  Prenez  garde  ;  ce  n'est  pas 
votre  apaisement  qu'on  veut  ;  l'apaisement  n'est  que 
dans  la  satisfaction  du  droit;  ce  qu'on  veut,  c'est  votre 
léthargie,  c'est  votre  mort.  De  là  un  piège.  Défiez-vous. 
Quelle  que  soit  l'apparence,  ne  perdez  pas  de  vue  la 
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réalité.  Diplomatie,  c'est  nuit.  Ce  qui  se  fait  pour  vous, 
se  trame  contre  vous. 

Quoi!  des  réformes,  dos  améliorations  administra- 
tives, des  amnisties,  le  pardon  à  votre  héroïsme,  un 
peu  de  sécularisation,  un  p'^-u  de  libéralisme,  le  code 
Napoléon,  la  démocratie  bonapartiste,  la  vieille  lettre 
à  Edgar  Ney,  récrite  en  rouge  avec  le  sang  de  Paris 
par  la  main  qui  a  tué  Rome!  voilà  ce  que  vous  offrent 
les  princes!  et  vous  prêteriez  l'oreille  !  et  vous  diriez  : 
contentons-nous  de  cela  !  et  vous  accepteriez,  et  vous 
désarmeriez!  Et  cette  sombre  et  splendide  révolution 
latente  qui  couve  dans  vos  cœurs,  qui  flamboie  dans 
vos  yeux,  vous  l'ajourneriez!  Est-ce  que  c'est  possible? 

Mais  vous  n'auriez  donc  nulle  foi  dans  l'avenir!  vous 
ne  sentiriez  donc  pas  que  l'empire  va  tomber  demain, 
que  l'empire  tombé,  c'est  la  France  debout,  que  la 
France  debout,  c'est  l'Europe  libre!  Vous,  italiens,  élite 
humaine,  nation  mère,  l'un  des  plus  rayonnants  groupes 
d'hommes  que  la  terre  ait  portés,  vous  au-dessus  des- 
quels il  n'y  a  rien,  vous  ne  sentiriez  pas  que  nous 
sommes  vos  frères,  vos  frères  par  l'idée,  vos  frères  par 
l'épreuve  ;  que  l'écIipse  actuelle  finira  subitement  pour 
tous  à  la  fois  ;  que  si  demeiin  est  à  nous,  il  est  à  vous  ; 
et  que,  le  jour  où  il  y  aura  dans  le  monde  la  France, 
il  y  aura  l'Italie  ! 

Oui,  le  premier  des  deux  peuples  qui  se  lèvera  fera 
lever  l'autre.  Disons  mieux;  nous  sommes  le  même 
peuple,  nous  sommes  la  même  humanité.  Vous  la  ré- 
publique romaine^  nous  la  république  française,  nous 
sommes  pénétrés  du  même  souffle  de  vie;  nous  ne 
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pouvons  pas  plus  nous  dérober,  nous  français,  au  rayon 
nemeut  de  l'Italie  que  vous  ne  pouvez  vous  soustraire, 
vous  italiens,  au  rayonnement  de  la  France.  Il  y  a  entre 
vous  et  nous  cette  profonde  solidarité  humaine  d'où 
naîtra  l'ensemble  pendant  la  lutte  et  l'harmonie  après 
la  victoire.  Italiens,  la  fédération  des  nations  continen- 
tales sœurs  et  reines,  et  chacune  couronnée  de  la  li- 
berté de  toutes,  la  fraternité  des  patries  dans  la  su- 
prême unité  républicaine,  les  Peuples-Unis  d'Europe, 
voilà  l'avenir. 

Ne  détournez  pas  un  seul  instant  vos  yeux  de  cet 
avenir  magnifique.  La  grande  solution  est  proche  ;  ne 
souffrez  pas  qu'on  vous  fasse  une  solution  à  part.  Dé- 
daignez ces  offres  de  marche  en  avant  petit  à  petit, 
tenus  aux  lisières  par  les  princes.  Nous  sommes  dans 
le  temps  de  ces  enjambées  formidables  qu'on  appelle 
révolutions.  Les  peuples  perdent  des  siècles  et  les  re- 
gagnent en  une  heure.  Pour  la  liberté  comme  pour  l« 
Nil,  la  fécondation,  c'est  la  submersion. 

Ayons  foi.  Pas  de  moyens  termes,  pas  de  compro- 
mis, pas  de  demi-mesures,  pas  de  demi-conquêtes. 
Quoi!  accepter  des  concessions,  quand  on  a  le  droit, 
et  l'appui  des  princes,  quand  on  a  l'appui  des  peuples  ? 
Il  y  a  de  l'abdication  dans  cette  espèce  de  progrès-là. 
Non.  Visons  haut,  pensons  vrai,  marchons  droit.  Les 
à  peu  près  ne  suffisent  plus.  Tout  se  fera  ;  et  tout  se 
fera  en  un  pas,  en  un  jour,  en  un  seul  éclair,  en  un 
seul  coup  de  tonnerre.  Ayons  foi. 

Quand  l'heure  de  la  chute  sonnera,  la  révolution, 
jrusquement,  à  pic,  de  son  droit  divin,  sans  piiipara- 
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tion,  sans  transition,  sans  crépuscule,  jettera  sur  l'Eu- 
rope son  prodigieux  éblouissement  de  liberté,  d'enthou- 
siasme et  de  lumière,  et  ne  laissera  au  vieux  monde 
que  le  temps  de  tomber. 

N'acceptez  donc  rien  de  lui.  C'est  un  mort.  La  main 
des  cadavres  est  froide,  et  n'a  rien  à  donner. 

Frères,  quand  on  est  la  vieille  race  d'Italie,  quand 
on  a  dans  les  veines  tous  les  beaux  siècles  de  l'histoire 
ei  le  sang  même  de  la  civilisation,  quand  on  n'est  ni 
abâtardi  ni  dégénéré,  quand  on  a  su  retrouver,  le  jour 
où  on  l'a  voulu,  tous  les  grands  niveaux  du  passé, 
quand  on  a  fait  le  mémorable  effort  de  la  constituante 
€t  du  triumvirat,  quand,  pas  plus  tard  qu'hier,  car  18/19 
c'est  hier,  on  a  prouvé  qu'on  était  Rome,  quand  on  est 
ce  que  vous  êtes,  en  un  mol,  on  sent  qu'on  a  tout  en 
soi;  on  se  dit  qu'on  porte  sa  délivrance  dans  sa  main 
ei  sa  destinée  dans  sa  volonté;  on  méprise  les  avances 
€l  les  offices  des  princes,  et  l'on  ne  se  laisse  rien  don- 
ner par  ceux  à  qui  l'on  a  tout  à  reprendre. 

Rappelez-vous  d'ailleurs  ce  qu'il  y  a  de  taches  de 
bouc  et  de  gouttes  de  sang  sur  les  mains  pontificales 
et  royales. 

Rappelez- vous  les  supplices,  les  meurtres,  les  crimes, 
toutes  les  formes  du  martyrologe,  la  bastonnade  pu- 
blique, la  bastonnade  en  prison,  les  tribunaux  de  ca- 
poraux, les  tribunaux  d'évêques,  la  sacrée  consulte  de 
!\()mc,  les  grandes  cours  de  Naples,  les  échafauds  de 
.Milan,  d'Ancône,  de  Lugo,  de  Sinigaglia,  d'Imola,  de 
Kacnza,  de  Ferrare,  la  guillotine,  le  garrot,  le  gibet  ; 
.cMit  soixante-dix-huil  fusillades  en  trois  ans,  au  nom 
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du  pape,  dans  une  seule  ville,  à  Bologne  ;  le  fort  Urbain, 
le  château  Saint-Ange,  Ischia;  Poerio  n'ayant  d'autre 
soulagement  que  de  changer  sur  ses  membres  la  place 
de  ses  chaînes;  les  proscripteurs  ne  sachant  plus  le 
nombre  des  proscrits;  les  bagnes,  les  cachots,  les  ou- 
bliettes, les  in-pace,  les  tombes! 

Et  puis,  rappelez-vous  votre  fier  et  grand  programme 
romain.  Soyez-lui  fidèles.  Là  est  l'affranchissement;  là 
est  le  salut. 

Ayez  toujours  présent  à  l'esprit  ce  mot  hideux  de 
la  diplomatie  :  {'Italie  n'est  pas  une  nation j  c'est  un  terme 
de  géographie. 

N'ayez  qu'une  pensée,  vivre  chez  vous  de  votre 
vie  à  vous.  Être  l'Italie.  —  Et  répétez-vous  sans  cesse 
au  fond  de  l'âme  cette  chose  terrible  :  Tant  que  l'Italie 
ne  sera  pas  un  peuple,  l'italien  ne  sera  pas  un  homme. 

Italiens,  l'heure  vient;  et,  je  le  dis  à  votre  gloire, 
elle  vient  par  vous.  Vous  êtes  aujourd'hui  la  grande 
inquiétude  des  trônes  continentaux.  Le  point  de  la  sol- 
fatare européenne  d'où  il  se  dégage  en  ce  moment  le 
plus  de  fumée,  c'est  l'Italie. 

Oui,  le  règne  des  monstres  et  des  despotes,  grands 
et  petits,  n'a  plus  que  quelques  instants,  nous  sommes 
à  la  fin.  Souvenez-vous-en,  vous  êtes  les  fils  de  celte 
terre  prédestinée  pour  le  bien,  fatale  pour  le  mal,  sm- 
laquelle  jettent  leur  ombre  ces  deux  géants  de  la  pen- 
sée humaine,  Michel-Ange  et  Dante;  Michel-Ange,  le 
jugement;  Dante,  le  châtiment. 

Gardez  entière  et  vierge  votre  mission  sublime. 

Ne  vous  laissez  ni  amortir,  ni  amoindrir. 
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Pas  de  sommeil,  pas  d'engourdissement,  pas  de 
torpeur,  pas  d'opium,  pas  de  trêve.  Agitez-vous,  agi- 
tez-vous, agitez-vous!  Le  devoir  pour  tous,  pour  vous 
comme  pour  nous,  c'est  l'agitation  aujourd'hui,  l'insur- 
rection  demain. 

Votre  mission  est  à  la  fois  destructive  et  civilisa- 
trice. Elle  ne  peut  pas  ne  point  s'accomplir.  N'en  doutez 
pas  la  providence  fera  sortir  de  toute  cette  ombre 
une  Italie  grande,  forte,  heureuse  et  libre.  Vous  portez 
en  vous  la  révolution  qui  dévorera  le  passé,  et  la  régé- 
nération qui  fondera  l'avenir.  Il  y  a  en  même  temps, 
sur  le  front  auguste  de  cette  Italie  que  nous  entre- 
voyons dans  les  ténèbres,  les  premières  rougeurs  de 
l'incendie  et  les  premières  lueurs  de  l'aube. 

Dédaignez  donc  ce  qu'on  semble  prêt  à  vous  oU'rir. 
Prenez  garde  et  croyez.  Défiez-vous  des  rois  ;  fiez-vous 
à  Dieu 

Victor  Hugo. 


Gueraeaey,  26  mai  1850» 


II 


LA  GRÈCE 


A  M.  ANDRÉ   RIGOPODLOS 

L'envoi  de  votre  excellent  journal  me  touche  vive- 
ment. C'est  du  fond  du  cœur  que  je  vous  en  remercie. 
Je  le  lis  avec  un  profond  intérêt. 

Continuez  l'œuvre  sainte  dont  vous  êtes  un  des 
vaillants  ouvriers;  travaillez  à  l'unité  des  peuples. 
L'esprit  de  l'Europe  doit  planer  aujourd'hui  et  rempla- 
cer dans  les  âmes  l'antique  esprit  des  nationahtés.  C'est 
aux  nations  les  plus  illustres,  à  la  Grèce,  à  l'Italie,  à  la 
France,  qu'il  appartient  de  donner  l'exemple.  Mais 
d'abord  et  avant  tout  il  faut  qu'elles  redeviennent 
elles-mêmes,  il  faut  qu'elles  s'appartiennent;  il  faut 
que  la  Grèce  achève  de  rejeter  la  Turquie,  il  faut  que 
l'Italie  secoue  l'Autriche,  il  faut  que  la  France  déchire 
l'empire.  Quand  ces  grands  peuples  seront  hors  de 
leurs  linceuls,  ils  crieront  :  Unité!  Europe  !  Humanité! 

C'est  là  l'avenir.  La  voix  de  la  Grèce  sera  une  des 
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plus  écoutées.  Les  hommes  comme  vous  sont  dignes 
de  la  faire  entendre.  Un  des  premiers,  il  y  a  bien  des 
années  déjà,  j'ai  lutté  pour  Taffranchissement  de  la 
Grèce;  je  vous  remercie  de  vous  en  souvenir. 

La  Grèce,  l'Italie,  la  France  ont  porté  tour  à  tour 
le  flambeau.  Maintenant,  dans  le  grand  dix-neuvième 
siècle,  elles  doivent  le  passer  à  l'Europe,  tout  en  en 
gardant  le  rayonnement.  Devenons,  individuset  peuples, 
de  moins  en  moins  égoïstes,  et  de  plus  en  plus  hommes. 
Criez  :  Vive  la  France!  pendant  que  je  crie  :  Vive  la 
Grèce  ! 

Je  vous  félicite,  vous,  compairiote  d'Eschyle  et  de 
Périclès,  qui  luttez  pour  les  principes  de  l'humanité 
Il  est  beau  d'être  du  pays  de  la  lumière  et  d'y  porter 
le  drapeau  de  la  liberté. 

Je  vous  serre  cordialement  la  main. 

Victor  Hugo. 


Guercesey,  25  août  1850. 


1859 


V amnistie  ici  et  la  potence  là. 

A  tùlé  du  crime  de  l'Europe,  le  rrime  de  l'Amérique. 

John  Brown. 


L'AMNISTIE 


Les  années  s'écoulaient.  Au  bout  de  huit  ans,  le  criminel 
jugea  à  propos  d'absoudre  les  innocents;  l'assassin  offrit  leur 
grâce  aux  assassinés,  et  le  bourreau  sentit  le  besoin  de  pardonner 
aux  victimes.  Il  décréta  la  rentrée  des  proscrits  en  France. 
A  «  l'amnistie  »  Victor  Hugo  répliqua  : 


DÉCLARATION 

Personne  n'attendra  de  moi  que  j'accorde,  en  ce 
qui  me  concerne,  un  moment  d'.nUention  à  la  chose  ap- 
pelée amnistie. 

Dans  la  situation  où  est  la  France,  protestation  ab- 
solue, inflexible,  éternelle,  voilà  pour  moi  le  devoir. 

Fidèle  à  l'engagement  que  j'ai  pris  vis-à-vis  de  ma 
conscience,  je  partagerai  jusqu'au  bout  l'exil  de  la  li- 
berté. Quand  la  liberté  rentrera,  je  rentrerai. 

Victor  Hugo. 

Hauteville-House,  18  août  1859. 


II 


JOHN    BROWN 


Cependant  une  démocratie  allait  commettre,  elle  aussi,  un 
crime.  La  nouvelle  de  la  condamnation  de  John  Brown  arriva 
en  Europe.  Victor  Hugo  s'émut.  Le  2  décembre  1859,  à  l'heure 
même  de  cet  anniversaire  qui  lui  rappelait  toutes  les  formes  et 
toutes  les  nécessités  du  devoir,  il  adressa,  par  l'intermédiaire  de 
tous  les  journaux  libres  de  l'Europe,  la  lettre  qu'on  va  lire  à 
l'Amérique  : 


ADX   ÉTATS-UNIS   D'AMÉRIQUE 

Quand  on  pense  aux  États-Unis  d'Amérique,  une 
figure  majestueuse  se  lève  dans  l'esprit,  Washington. 

Or,  dans  cette  patrie  de  Washington,  voici  ce  qui 
a  lieu  en  ce  moment  : 

Il  y  a  des  esclaves  dans  les  états  du  sud,  ce  qui  in- 
digne, comme  le  plus  monstrueux  des  contre-sens,  la 
conscience  logique  et  pure  des  états  du  nord.  Ces  es- 
claves, ces  nègres,  un  homme  blanc,  un  homme  libre, 
John  Brown,  a  voulu  les  délivrer.  John  Krown  a  voulu 
commencer  l'œuvre  de   salut  par  la   délivrance  des 
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esclaves  de  la  Virginie.  Puritain,  religieux,  austère, 
plein  de  l'évangile,  Christus  nos  liberavit.  il  a  jeté  à  ces 
hommes,  à  ces  frères,  le  cri  d'affranchissement.  Les 
esclaves,  énervés  par  la  servitude,  n'ont  pas  répondu 
à  l'appel.  L'esclavage  produit  la  surdité  de  l'âme.  John 
Brown,  abandonné,  a  combattu;  avec  une  poignée 
d'hommes  héroïques,  il  a  lutté;  il  a  été  criblé  de  balles, 
ses  deux  jeunes  fils,  saints  martyrs,  sont  tombés  morts 
à  ses  côtés,  il  a  été  pris.  C'est  ce  qu'on  nomme  l'affaire 
de  Harper's  Ferry. 

John  Brown,  pris,  vient  d'être  jugé,  avec  quatre  des 
siens,  Stephens,  Copp,  Green  et  Coplands. 

Quel  a  été  ce  procès?  disons-le  en  deux  mots. 

John  Brow^n,  sur  un  lit  de  sangle,  avec  six  blessures 
mal  fermées,  un  coup  de  feu  au  bras,  un  aux  reins,  deux 
à  la  poitrine,  deux  à  la  tête,  entendant  à  peine,  sai- 
gnant à  travers  son  matelas,  les  ombres  de  ses  deux 
fils  morts  près  de  lui;  ses  quatre  coaccusés,  blessés, 
se  traînant  à  ses  côtés,  Stephens  avec  quatre  coups 
de  sabre;  la  «  justice  »  pressée  et  passant  outre;  un 
attorney  Hunter  qui  veut  aller  vite,  un  juge  Parker  qui 
y  consent,  les  débats  tronqués,  presque  tous  délais 
refusés,  production  de  pièces  fausses  ou  mutilées,  les 
témoins  à  décharge  écartés,  la  défense  entravée,  deux 
canons  chargés  à  mitraille  dans  la  cour  du  tribunal, 
ordre  aux  geôliers  de  fusiller  les  accusés  si  l'on  lente 
de  les  enlever,  quarante  minutes  de  délibération,  trois 
condamnations  à  mort.  J'affirme  sur  l'honneur  que  cela 
ne  s'est  point  passé  en  Turquie,  mais  en  Amérique. 

On  ne  fait  point  de  ces  choses-là  impunément  en 
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face  du  monde  civilisé.  La  conscience  universelle  est 
un  œil  ouvert.  Que  les  juges  de  Gharlestown ,  que 
llunter  et  Parker,  que  les  jurés  possesseurs  d'esclaves, 
et  toute  la  population  virginienne  y  songent ,  on  les 
voit,  il  y  a  quelqu'un. 

Le  regard  de  l'Europe  est  fixé  en  ce  moment  sur 
l'Amérique. 

John  Brown,  condamné,  devait  être  pendu  le  2  dé- 
cembre (aujourd'hui  même). 

Une  nouvelle  arrive  à  l'instant.  Un  sursis  lui  est 
accordé,  il  mourra  le  16. 

L'intervalle  est  court.  D'ici  là,  un  cri  de  miséricorde 
a-t-il  le  temps  de  se  faire  entendre? 

N'importe!  le  devoir  est  d'élever  la  voix. 

Un  second  sursis  suivra  peut-être  le  premier. 
L'Amérique  est  une  noble  terre.  Le  sentiment  humain 
se  réveille  vite  dans  un  pays  libre.  Nous  espérons  que 
Brown  sera  sauvé. 

S'il  en  était  autrement,  si  John  Brown  mourait  le 
16  décembre  sur  l'échafaud,  quelle  chose  terrible  ! 

Le  bourreau  de  Brown,  déclarons-le  hautement  (car 
les  rois  s'en  vont  et  les  peuples  arrivent,  on  doit  la 
vérité  aux  peuples),  le  bourreau  de  Brown,  ce  ne  serait 
ni  l'attorney  Hunter,  ni  le  juge  Parker,  ni  le  gouver- 
neur Wyse,  ni  le  petit  état  de  Virginie;  ce  serait,  or 
frissonne  de  le  penser  et  de  le  dire,  la  grande  répu- 
blique américaine  tout  entière. 

Devant  une  telle  catastrophe,  plus  on  aime  cette 
république,  plus  on  la  vénère,  plus  on  Tadmire,  plus 
on  se  sent  le  cœur  serré.  Un  seul  état  ne  saurait  avoir 
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îa  faculté  de  déshonorer  tous  les  autres,  et  ici  l'inter- 
vention fédérale  est  évidemment  de  droit.  Sinon,  en 
présence  d'un  forfait  à  commettre  et  qu'on  peut  em- 
pêcher, l'union  devient  complicité.  Quelle  que  soit 
l'indignation  des  généreux  états  du  nord,  les  états  du 
sud  les  associent  à  l'opprobre  d'un  tel  meurtre  ;  nous 
tous,  qui  que  nous  soyons,  qui  avons  pour  patrie  com- 
mune le  symbole  démocratique,  nous  nous  sentons 
atteints  et  en  quelque  sorte  compromis;  si  l'échafaud 
se  dressait  le  16  décembre,  désormais,  devant  l'his- 
toire incorruptible,  l'auguste  fédération  du  nouveau 
monde  ajouterait  à  toutes  ses  solidarités  saintes  une 
solidarité  sanglante;  et  le  faisceau  radieux  de  cette 
république  splendide  aurait  pour  lien  le  nœud  coulant 
'du  gibet  de  John  Brown. 

Ce  lien-là  tue. 

Lorsqu'on  réfléchit  à  ce  que  Brown,  ce  libérateur, 
ce  combattant  du  Christ,  a  tenté,  et  quand  on  pense 
<iu'il  va  mourir,  et  qu'il  va  mourir  égorgé  par  la  répu- 
blique américaine,  l'attentat  prend  les  proportions  dé 
la  nation  qui  le  commet  ;  et  quand  on  se  dit  que  cette 
nation  est  une  gloire  du  genre  humain,  que,  comme  la 
France,  comme  l'Angleterre,  comme  l'Allemagne,  elle 
€st  un  des  organes  delà  civilisation,  que  souvent  même 
€lle  dépasse  l'Europe  dans  de  certaines  audaces  su- 
blimes du  progrès,  qu'elle  est  le  sommet  de  tout  un 
inonde,  qu'elle  porte  sur  son  front  l'immense  lumière 
libre,  on  affirme  que  John  Brown  ne  mourra  pas,  car 
on  recule  épouvanté  devant  l'idée  d'un  si  grand  crime 
commis  par  un  si  grand  peuple  1 
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Au  point  de  vue  politique,  le  meurtre  de  Brovvii 
serait  une  faute  irréparable.  Il  ferait  à  l'Union  une 
fissure  latente  qui  finirait  par  la  disloquer.  Il  serait 
possible  que  le  supplice  de  Brown  con?olidàt  l'escla- 
vage en  Virginie,  mais  il  est  certain  qu'il  ébranlerait 
toute  la  démocratie  américaine.  Vous  sauvez  voire 
honte,  mais  vous  tuez  votre  gloire. 

Au  point  de  vue  moral,  il  semble  qu'une  partie  de 
la  lumière  humaine  s'éclipserait,  que  la  notion  même 
du  juste  et  de  l'injuste  s'obscurcirait,  le  jour  où  l'on 
verrait  se  consommer  l'assassinat  de  la  Délivrance  par 
la  Liberté. 

Quant  à  moi,  qui  ne  suis  qu'un  atome,  mais  qui, 
comme  tous  les  hommes,  ai  en  moi  toute  la  conscience 
humaine,  je  m'agenouille  avec  larmes  devant  le  grandi 
drapeau  étoile  du  nouveau  monde,  et  je  supplie  à 
mains  jointes,  avec  un  respect  profond  et  filial,  cette 
illustre  république  américaine  d'aviser  au  salut  de 
la  loi  morale  universelle,  de  sauver  John  Brown,  de 
jeter  bas  le  menaçant  échafaud  du  16  décembre,  et 
de  ne  pas  permettre  que,  sous  ses  yeux,  et,  j 'ajout  > 
en  frémissant,  presque  par  sa  faute,  le  premier  fra- 
tricide soit  dépassé. 

Oui,  que  l'Amérique  le  sache  et  y  songe,  il  >  a 
quelque  chose  de  plus  effrayant  que  Gain  tuaiU  Abc!., 
c'est  Washington  tuant  SparLacus. 

Victor   Hugo. 

Uauteville-Uouse,  2  décembre  l!<59. 
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John  Brown  fut  peDdu.  Victor  Hugo  lui  fit  cette  épltaphe  : 
Pro  Christo  sicul  Chrislus.  Johu  Brown  mort,  la  prophétie  de 
Victor  Hugo  se  réalisa.  Deux  ans  après  la  prédiction  qu'on  vient 
de  lire,  l'Union  américaine  «  se  disloqua  ».  L'atroce  guerre  des 
Sudistt»  dt  des  Nordistes  éclata. 


1860 


lie  titrée  à  Jersey,  —  Garibaldt, 


RENTRÉE  A  JERSEY 


Le  18  juin  18G0,  on  vit  à  Jersey  une  chose  singulière.  Toutes 
les  murailles  étaient  couvertes  d'une  affiche  où  on  lisait  :  Victor 
Hugo  is  arrivée.  Jorsey,  cinq  ans  auparavant,  avait  expulsé  Victor 
Hugo,  et  maintenant  toute  la  population  de  Jersey,  en  habit  de 
fête,  saluait  Victor  Hugo  dans  les  rues  de  Saint-Flélier. 

Voici  ce  qui  s'était  passé. 

C'était  le  moment  de  cette  merveilleuse  expédition  des  Mille 
qui  a  ébloui  l'Europe.  L'histoire  n'a  pas  d'entr'actes.  Les  libéra- 
teurs se  suivent  et  se  ressemblent,  mais  leurs  destinées  diffèrent. 
Après  John  Brown,  Garibaldi.  11  s'agissait  d'aider  Garibaldi  dans 
son  entreprise  superbe  Une  vaste  souscription  s'organisa  en 
Angleterre.  Jersey  songea  à  Victor  Hugo.  On  pensa  que  sa  parole 
pouvait  donner  l'élan  à  cette  souscription.  Toute  l'île  avait  main- 
tenant honte  de  l'expulsion  de  1855.  Une  députation,  conduite 
par  MM.  Philippe  Asplet  et  Derbyshire,  apporta  à  Victor  Hugo 
une  adresse  signée  de  cinq  cents  notables  habitants  de  Jersey  et 
le  priant  de  rentrer  dans  l'île  et  de  parler  pour  Garibaldi.  Victor 
Hugo,  le  18  juin  1860,  rentra  à  Jersey,  et,  au  milieu  d'une  foule 
immense  et  émue,  prononça  les  paroles  qu'on  va  lire. 


Messieurs, 

Je  me  rends  a  votre  appel.  Partout  où  une  tribune 
se  dresse  pour  la  liberté  et  me  réclame,  j'arrive,  c'est 
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mon  instinct,  et  je  dis  la  vérité,  c'est  mon  devoir. 
{Écoutez!  écoutez!) 

La  vérité,  la  voici  :  c'est  qu'à  cette  heure  il  n'est 
permis  à  personne  d'être  indifférent  aux  grandes  choses 
qui  s'accomplissent;  c'est  qu'il  faut  à  l'œuvre  auguste 
de  la  délivrance  universelle  commencée  aujourd'hui 
l'effort  de  tous,  le  concours  de  tous,  le  coup  de  main 
de  tous  ;  c'est  que  pas  une  oreille  ne  doit  se  fermer, 
c'est  que  pas  un  cœur  ne  doit  se  taire;  c'est  que  là  où 
s'élève  le  cri  de  tous  les  peuples  il  doit  y  avoir  un  écho 
dans  les  entrailles  de  tous  les  hommes;  c'est  que  celui 
qui  n'a  qu'un  sou  doit  le  donner  aux  hbérateurs,  c'est 
que  celui  qui  n'a  qu'une  pierre  doit  la  jeter  aux  tyrans. 
{Applaudissements .  ) 

Que  les  uns  agissent,  que  les  autres  parlent,  que 
tous  travaillent!  oui,  à  la  manœuvre  tous!  Le  vent 
souffle.  Que  l'encouragement  public  aux  héros  soit  la 
joie  des  âmes  !  que  les  multitudes  s'empourprent  d'en- 
thousiasme comme  une  fournaise!  Que  ceux  qui  ne 
combattent  pas  par  l'épée,  combattent  par  l'idée!  Que 
pas  une  intelligence  ne  reste  neutre,  que  pas  un  esprit 
ne  reste  oisif!  Que  ceux  qui  luttent  se  sentent  regar- 
dés, aimés  et  appuyés!  Qu'autour  de  cet  homme  vail- 
lant qui  est  debout  là-bas  dans  Palerme  il  y  ait  un 
feu  sur  toutes  les  montagnes  de  la  Sicile  et  une  lumière 
sur  tous  les  sommets  de  l'Europe!  (Bravo!) 

Je  viens  de  prononcer  ce  mot,  les  tyrans,  ai-je 
exagéré? 

Ai-je  calomnié  le  gouvernement  napolitain?  Pas 
de  paroles.  Voici  des  faits. 
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Faites  attention.  Ceci  est  de  l'histoire  vivante;  on 
pourrait  dire,  de  l'histoire  saignante.  (Écoutez!) 

Le  royaume  de  Naples,  —  celui  dont  nous  nous 
occupons  en  ce  moment,  —  n'a  qu'une  institution,  la 
police.  Chaque  district  a  sa  «  commission  de  baston- 
nade ».  Deux  sbires,  Ajossa  et  Maniscalco,  régnent 
sous  le  roi;  Ajossa  bàtonne  Naples,  Maniscalco bâtonne 
la  Sicile.  Mais  le  bâton  n'est  que  le  moyen  turc;  ce 
gouvernement  a  de  plus  le  procédé  de  l'inquisition,  la 
torture.  Oui,  la  torture.  Écoutez.  Un  sbire,  Bruno, 
attache  les  accusés  la  tête  entre  les  jambes  jusqu'à 
ce  qu'ils  avouent.  Un  autre  sbire,  Pontillo,  les  assied 
sur  un  gril  et  allume  du  feu  dessous;  cela  s'appelle 
«  le  fauteuil  ardent  ».  Un  autre  sbire,  Luigi  Maniscalco, 
parent  du  chef,  a  inventé  un  instrument;  on  y  introduit 
le  bras  ou  la  jambe  du  patient,  on  tourne  un  écrou,  et 
le  membre  est  broyé  ;  cela  se  nomme  «  la  machine  angé- 
lique  ».  Un  autre  suspend  un  homme  à  deux  anneaux 
par  les  bras  à  un  mur,  par  les  pieds  au  mur  de  face; 
cela  fait,  il  saute  sur  l'homme  et  le  disloque.  Il  y  a  les 
poucettes  qui  écrasent  les  doigts  de  la  main  ;  il  y  a  le 
tourniquet  serre-tête,  cercle  de  fer  comprimé  par  une 
vis,  qui  fait  sortir  et  presque  jaillir  les  yeux.  Quelque- 
fois on  échappe;  un  homme,  Casimiro  Arsimano,  s'est 
enfui;  sa  femme,  ses  fils  et  ses  filles  ont  été  pris  et 
assis  à  sa  place  sur  le  fauteuil  ardent.  Le  cap  Zafferana 
confine  à  une  plage  déserte;  sur  cette  plage  des  sbires 
apportent  des  sacs;  dans  ces  sacs  il  y  a  des  hommes; 
on  plonge  le  sac  sous  l'eau  et  on  l'y  maintient  jusqu'à 
ç/i  qu'il  ne  remue  plus;  alors  on  retire  le  sac  et  l'on 
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dit  à  l'être  qui  est  dedans  :  avoue!  S'il  refuse,  on  le 
replonge.  Giovanni  Vienna,  de  Messine,  a  expiré  de 
celle  façon.  A  Monreale,  un  vieillard  et  sa  fille  étaient 
soupçonnés  de  patriotisme;  le  vieillard  est  mort  sous 
le  fouet;  sa  fille,  qui  était  une  femme  grosse,  a  été 
mise  nue  et  est  morte  sous  le  fouet.  Messieurs,  il  y  a  un 
jeune  homme  de  vingt  ans  qui  fait  ces  choses-là.  Ce  jeune 
homme  s'appelle  François  II.  Cela  se  passe  au  pays  de 
Tibère.  {Acclmnations .) 

Est-ce  possible?  c'est  authentique.  La  date?  1860. 
L'année  où  nous  sommes.  Ajoutez  à  cela  le  fait  d'hier, 
Palerme  écrasée  d'obus,  noyée  dans  le  sang,  mas- 
sacrée; —  ajoutez  cette  tradition  épouvantable  de  l'ex- 
termination des  villes  qui  semble  la  rage  maniaque 
d'une  famille,  et  qui  dans  l'histoire  débaptisera  hideuse- 
ment cette  dynastie  et  changera  Bourbon  en  Bomba. 
(Hourras.) 

Oui,  un  jeune  homme  de  vingt  ans  commet  toutes 
ces  actions  sinistres.  Messieurs,  je  le  déclare,  je  me 
sens  pris  d'une  pitié  profonde  en  songeant  à  ce  misé- 
rable petit  roi.  Quelles  ténèbres!  C'est  à  l'âge  où  l'on 
aime,  où  l'on  croit,  où  l'on  espère,  que  cet  infortuné 
torture  et  tue.  Voila  ce  que  le  droit  divin  fait  d'une 
malheureuse  âme.  Le  droit  divin  remplace  toutes  les 
générosités  de  l'adolescence  et  du  commencement  par 
les  décrépitudes  et  les  terreurs  de  la  fin  ;  il  met  la  tra- 
dition sanguinaire  comme  une  chaîne  sur  le  prince 
et  sur  le  peuple;  il  accumule  sur  le  nouveau  venu  du 
trône  les  influences  de  famille,  choses  terribles  !  Otez 
Agrippine  de  Néron,  défalquez  Catherine  de  Médicis 
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de  Charles  1\,  vous  n'aurez  plus  peut-être  ni  Charles  IX 
ni  Néron.  A  la  minute  même  où  l'héritier  du  droit 
divin  saisit  le  sceptre,  il  voit  venir  à  lui  ces  deux 
vampires,  Ajossa  et  Maniscalco,  que  l'histoire  connaît, 
qui  s'appellent  ailleurs  Narcisse  et  Pallas,  ou  Villeroy 
et  Bachelier;  ces  spectres  s'emparent  du  triste  enfant 
couronné  ;  la  torture  lui  affirme  qu'elle  est  le  gouver- 
nement, la  bastonnade  lui  déclare  qu'elle  est  l'auto- 
rité, la  police  lui  dit  :  je  viens  d'en  haut;  on  lui  mon  Ire 
d'où  il  sorl  ;  on  lui  rappelle  son  bisaïeul  Ferdinand  1*', 
celui  qui  disait  :  le  monde  est  régi  par  trois  F,  Festa, 
Farina^  Força* ,  son  aïeul  François  1",  l'homme  des 
guets-apens,  son  père  Ferdinand  II,  l'homme  des  mitrail- 
lades; voudra-t-il  renier  ses  pères?  On  lui  prouve  qu'il 
doit  être  féroce  par  piété  filiale;  il  obéit;  l'abrulisse- 
ment  du  pouvoir  absolu  le  stupéfie;  et  c'est  ainsi  qu'il 
y  a  des  enfants  monstrueux  ;  et  c'est  ainsi  que  fatale- 
ment, hélas!  les  jeunes  rois  continuent  les  vieilles 
tyrannies.  {Mouvement  prolongé.) 

Il  fallait  délivrer  ce  peuple;  je  dirais  presque ,  il 
fallait  délivrer  ce  roi.  Garibaldi  s'en  est  chargé.  {Bravos.) 

Garibaldi.  Qu'est-ce  que  c'est  que  Garibaldi?  C'est 
un  homme,  rien  de  plus.  Mais  un  homme  dans  toute 
l'acception  sublime  du  mot.  Un  homme  de  la  liberté; 
un  homme  de  l'humanité.  Vir,  dirait  son  compatriote 
Virgile. 

A-t-il  une  armée?  Non.  Une  poignée  de  volon- 
taires. Des  munitions  de  guerre?  Point.  De  la  poudre? 

*  Fêle,  farine,  fourche  (potenc*/. 
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Quelques  barils  à  peine.  Des  canons?  Ceux  de  l'ennemi. 
Quelle  est  donc  sa  force?  qu'est-ce  qui  le  fait  vaincre? 
qu'a~t-il  avec  lui''^  L'âme  des  peuples.  Il  va,  il  court,, 
sa  marche  est  une  traînée  de  flamme ,  sa  poignée 
d'hommes  méduse  les  régiments,  ses  faibles  armes 
sont  enchantées,  les  balles  de  ses  carabines  tiennent 
tête  aux  boulets  de  canon  ;  il  a  avec  lui  la  Révolution^ 
et,  de  temps  en  temps,  dans  le  chaos  de  la  bataille, 
dans  la  fumée,  dans  l'éclair,  comme  si  c'était  un  héros 
d'Homère,  on  voit  derrière  lui  la  déesse.  {Acclamation.) 

Quelque  opiniâtre  que  soit  la  résistance,  cette  guerre 
est  surprenante  par  sa  simplicité.  C'est  l'assaut  donné 
par  un  homme  à  une  royauté  ;  son  essaim  vole  autour 
de  lui;  les  femmes  lui  jettent  des  fleurs,  les  hommes 
se  battent  en  chantant,  l'armée  royale  fuit;  toute  cette 
aventure  est  épique  ;  c'est  lumineux ,  formidable  et 
charmant,  comme  une  attaque  d'abeilles. 

Admirez  ces  étapes  radieuses.  Et,  je  vous  le  prédis, 
pas  une  ne  fera  défaut  dans  les  échéances  infaillibles 
de  l'avenir.  Après  Marsala,  Palerme;  après  Palerme, 
Messine;  après  Messine,  Naples;  après  Naples,  Rome; 
après  Rome,  Venise;  après  Venise,  tout.  {Applaudisse- 
ments enthousiastes.) 

Messieurs,  il  vient  de  Dieu  le  tremblement  de  cette 
Sicile  au-dessus  de  laquelle  on  voit  flamboyer  aujour- 
d'hui le  patriotisme,  la  foi,  la  liberté,  l'honneur,  Thé- 
roisme,  et  une  révolution  à  échpser  l'Etna! 

Oui,  cela  devait  être,  et  il  est  magnifique  que 
l'exemple  soit  donné  au  monde  par  la  terre  des  érup- 
tions. {Bravos.) 
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Oh!  quand  l'heure  est  venue,  que  c'est  beau  un 
peuple!  Quelle  admirable  chose  que  cette  rumeur,  que 
ce  soulèvement,  que  cet  oubli  des  intérêts  vils  et  des 
bas  côtés  de  l'homme,  que  ces  femmes  poussant  leurs 
maris  et  combattant  elles-mêmes,  que  ces  mères  criant 
à  leurs  fils  :  va!  que  cette  joie  de  courir  aux  armes, 
de  respirer  et  d'être,  que  ce  cri  de  tous,  que  cette 
immense  lueur  à  l'horizon!  On  ne  pense  plus  à  l'en- 
richissement, à  l'or,  au  ventre,  aux  plaisirs,  à  l'hébéte- 
ment de  l'orgie;  on  a  honte  et  orgueil;  on  se  redresse; 
le  pli  fier  des  têtes  provoque  les  tyrans;  les  barbaries 
s'en  vont,  les  despotismes  croulent,  les  consciences 
rejettent  les  esclavages,  les  parthénons  secouent  les 
croissants,  la  Minerve  austère  se  dresse  dans  le  soleil 
sa  lance  à  la  main.  Les  fosses  s'ouvrent;  on  s'appelle 
de  tombeau  en  tombeau.  Ressuscitez!  c'est  plus  que 
la  vie,  c'est  l'apothéose.  Oh  !  c'est  un  divin  battement 
de  cœur,  et  les  anciens  vaincus  héroïques  se  consolent, 
et  l'œil  des  philosophes  proscrits  s'emplit  de  larmes, 
quand  ce  qui  était  déchu  s'indigne,  quand  ce  qui  était 
tombé  se  relève,  quand  les  splendeurs  éclipsées  repa- 
raissent charmantes  et  redoutables;  quand  Stamboul 
redevient  Byzance,  quand  Sétiniah  redevient  Athènes, 
quand  Rome  redevient  Rome  !  {Acclamations  redoublées.) 

Tous,  qui  que  nous  soyons,  battons  des  mains  à 
l'Italie.  Glorifions-la,  cette  terre  aux  grands  enfante- 
ments. Aima  parens.  C'est  dans  de  telles  nations  que 
de  certains  dogmes  abstraits  apparaissent  réels  et 
visibles;  elles  sont  vierges  par  l'honneur  et  mères  par 
le  progrès. 
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Vous  qui  m'écoutez,  vous  la  représentez-vous,  cette 
vision  splendide,  l'Italie  libre?  libre!  libre  du  golfe  de 
Tarente  aux  lagunes  de  Saint-Marc,  car,  je  te  ralfirme 
dans  ta  tombe,  ô  Manin,  Venise  sera  de  la  fête!  Dites, 
vous  la  figurez-vous,  cette  vision  qui  sera  une  réalité 
demain?  C'est  fini,  tout  ce  qui  était  mensonge,  fiction, 
cendre  et  nuit,  s'est  dissipé.  L'Italie  existe.  L'[talie 
est  l'Italie.  Où  il  y  avait  un  terme  géographique,  il  y 
a  une  nation  ;  où  il  y  avait  un  cadavre,  il  y  a  une  âme; 
où  il  y  avait  un  spectre,  il  y  a  un  archange,  l'immense 
archange  des  peuples,  la  Liberté,  debout,  les  ailes 
déployées.  L'Italie,  la  grande  morte,  s'est  réveillée; 
voyez-la,  elle  se  lève  et  sourit  au  genre  humain.  Elle 
dit  à  la  Grèce  :  je  suis  ta  fille;  elle  dit  à  la  France  : 
je  suis  ta  mère.  Elle  a  autour  d'elle  ses  poètes,  ses 
orateurs,  ses  artistes,  ses  philosophes,  tous  ces  con- 
seillers de  l'humanité,  tous  ces  pères  conscrits  de 
l'intelligence  universelle,  tous  ces  membres  du  sénat 
des  siècles,  et  à  sa  droite  et  à  sa  gauche  ces  deux 
effrayants  grands  hommes,  Dante  et  Michel-Ange.  Oh! 
puisque  la  politique  aime  ces  mots-là,  ce  sera  bien  là 
le  plus  majestueux  des  faits  accomplis!  Quel  triomphe! 
quel  avènement  !  quel  merveilleux  phénomène  que 
l'unité  traversant  d'un  seul  éclair  c^te  variété  magni- 
fique de  villes  sœurs,  Milan,  Turin,  Gènes,  Florence, 
Bologne,  Pise,  Sienne,  Vérone,  Parme,  Palerme,  Mes- 
sine, Naples,  Venise,  Rome!  L'Italie  se  dresse,  l'Italie 
marche,  patuit  dea;  elle  éclate;  elle  communique  au 
progrès  du  monde  entier  la  grande  fièvre  joyeuse 
propre  à  son  génie  ;   et   l'Europe   s'électrisera   •«  c* 
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resplendissement  prodigieux;  et  il  n'y  aura  pas  moins 
d'extase  dans  l'œil  des  peuples,  pas  moins  de  réver- 
bération sublime  dans  les  fronts,  pas  moins  d'admi- 
ration, pas  moins  d'allégresse,  pas  moins  d'éblouisse- 
ment  pour  cette  nouvelle  clarté  sur  la  terre  que  pour 
une  nouvelle  étoile  dans  le  ciel.  {Bravo!  Bravo!) 

Messieurs,  si  nous  voulons  nous  rendre  compte  de 
ce  qui  se  prépare  en  même  temps  que  de  ce  qui  se 
fait,  n'oublions  point  ceci  que  Garibaldi,  l'homme  d'au- 
jourd'hui, l'homme  de  demain,  est  aussi  l'homme 
d'hier;  avant  d'être  le  soldat  de  l'unité  italienne  il  a 
été  le  combattant  de  la  république  romaine;  et  à  nos 
yeux,  et  aux  yeux  de  quiconque  sait  comprendre  les 
méandres  nécessaires  du  progrès  serpentant  vers  son 
but  et  les  avatars  de  l'idée  se  transformant  pour  repa- 
raître, 1860  continue  18A9.  {Sensation.) 

Les  libérateurs  sont  grands.  Que  l'acclamation  re- 
connaissante des  peuples  les  suive  dans  leurs  fortunes  ! 
Hier  c'étaient  les  larmes,  aujourd'hui  c'est  l'hosanna. 
La  providence  a  de  ces  rétabUssements  d'équilibre; 
John  Brown  succombe  en  Amérique,  mais  Garibaldi 
triomphe  en  Europe.  L'humanité,  consternée  devant 
l'infâme  gibet  de  Charlestown,  se  rassure  devant  la 
Hamboyante  épée  de  Catalafimi.  {Bravo!) 

0  mes  frères  en  humanité,  c'est  l'heure  de  la  joie 
et  de  l'embrassement.  Mettons  de  côté  toute  nuance 
exclusive,  tout  dissentiment  politique,  petit  en  ce 
moment;  à  cette  minute  sainte  où  nous  sommes,  fixons 
uniquement  nos  yeux  sur  cette  œuvre  sacrée,  sur  ce  but 
solennel,  sur  cette  vaste  aurore,  les  nations  affranchies, 
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et  confondons  toutes  nos  âmes  dans  ce  cri  formidable 
digne  du  genre  humain  et  du  ciel  :  vive  la  liberté!  Oui, 
puisque  l'Amérique,  hélas!  lugubrement  conservatrice 
de  la  servitude,  penche  vers  la  nuit,  que  l'Europe  se 
rallume!  Oui,  que  cette  cr'ilisation  de  l'ancien  conti- 
nent, qui  a  aboli  la  superstition  par  Voltaire,  l'escla- 
vage par  Wilberforce ,  l'échafaud  par  Beccaria,  que 
cette  civilisation  aînée  reparaisse  dans  son  rayonne- 
ment désormais  inextinguible,  et  qu'elle  élève  au-dessus 
des  hommes  son  vieux  phare  composé  de  ces  trois 
grandes  flammes,  la  France ,  l'Angleterre  et  l'Italie  ! 
{Acclamations.) 

Messieurs,  encore  un  mol.  i^e  quittons  pas  cette 
Sicile  sans  lui  jeter  un  dernier  regard.  Concluons. 

Quelle  est  la  résultante  de  cette  épopée  splendide?  • 
Que  se  dégage-t-il  de  tout  ceci?  Une  loi  morale,  une 
loi  auguste;  et  cette  loi,  la  voici  ; 

La  force  n'existe  pas. 

Non,  la  force  n'est  pas.  Il  n'y  a  que  le  droit. 

Il  n'y  a  que  les  principes;  il  n'y  a  que  la  justice  et 
la  vérité;  il  n'y  a  que  les  peuples;  il  n'y  a  que  les 
âmes,  ces  forces  de  l'idéal  ;  il  n'y  a  que  la  conscience 
ici-bas  et  la  providence  là-haut.  {Sensation.) 

Qu'est-ce  que  la  force?  qu'est-ce  que  le  glaive?  Qui 
donc  parmi  ceux  qui  pensent  a  peur  du  glaive?  Ce 
n'est  pas  nous,  les  hommes  libres  de  France;  ce  n'est 
pas  vous,  les  hommes  libres  d'Angleterre.  Le  droit 
senti  fait  la  tête  haute.  La  force  et  le  glaive,  c'est  du 
néant.  Le  glaive  n'est  qu'une  lueur  hideuse  dans  les 
ténèbres,  un  rapide  et  tragique  évanouissement  ;  le 
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droit,  lui,  c'est  l'élernel  rayon;  le  droit,  c'est  la  per- 
manence do  vrai  dans  les  âmes  ;  le  droit ,  c'est  Dieu 
vivant  dans  l'homme.  De  là  vient  que  là  où  est  le  droit, 
là  est  la  ceriitiide  du  triomphe.  Un  seul  homme  qui  îi 
avec  lui  le  droit  s'appelle  Légion;  une  sefde  épée  qui 
a  avec  elle  le  droit  s'appelle  la  foudre.  Qui  dit  le  droit 
dit  la  victoire.  Des  obstacles?  il  n'y  en  a  pas.  Non ,  il 
n'y  en  a  pas.  Il  n'y  a  pas  de  veto  contre  la  volonté  de 
l'avenir.  Voyez  oui  en  est  la  résistance  en  Europe;  la 
paralysie  gagne  l'Autriche  et  la  résignation  gagne  la 
Russie.  Voyez  Naples;  la  lutte  est  vaine.  Le  pa^^sé 
agonisant  perd  sa  peine.  Le  glaive  s'en  va  en  fumée. 
Ces  êtres  appelés  Lanza,  Landi,  Aquila,  sont  des  fan- 
tômes. A  l'heure  qu'il  est,  François  ÏI  croit  peut-être 
encore  exister;  il  se  trompe;  je  lui  déclare  ceci,  c'est 
qu'il  est  une  ombre.  Il  aurait  beau  refuser  toute  capi- 
tulation, assassiner  Messine  comme  il  a  assassiné  Pa- 
lerme,  se  cramponner  à  l'atrocité;  c'est  fini.  Il  a  régné. 
Les  sombres  chevaux  de  l'exil  frappent  du  pied  à  la 
porte  de  son  palais.  Messieurs,  il  n'y  a  que  le  droit, 
vous  dis-je.  Voulez-vous  comparer  le  droit  à  la  force? 
Jugez-en  par  un  chiffre.  Le  11  mai,  à  Marsala,  huit  cenl- 
hommes  débarquent.  Vingt-sept  jours  après,  le  7  juin. 
à  Palerme,  dix-huit  mille  hommes,  terrifiés,  —  s'em- 
barquent. Les  huit  cents  hommes,  c'est  le  droit;  le- 
dix-huit  mille  hommes,  c'est  la  force. 

Oh!  que  partout  les  souffrants  se  consolent,  que 
les  enchaînés  se  rassurent.  Tout  ce  qui  se  passe  en  ce 
moment,  c'est  de  la  logique. 

Oui,  aux  quatre  vents  de  l'horizon,  l'espérance!  Que 
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le  mougick,  que  le  fellah,  que  le  prolétaire,  que  le 
paria,  que  le  nègre  vendu,  que  le  blanc  opprimé,  que 
tous  espèrent;  les  chaînes  sont  un  réseau;  elles  se 
tiennent  toutes;  une  rompue,  la  maille  se  défait.  De 
là  la  solidarité  des  despotismes  ;  le  pape  est  plus  frère 
du  sultan  qu'il  ne  croit.  Mais,  je  le  répète,  c'est  fini. 
Oh  !  la  belle  chose  que  la  force  des  choses  !  il  y  a  du 
surhumain  dans  la  délivrance.  La  liberté  est  un  abîme 
divin  qui  attire;  l'irrésistible  est  au  fond  des  révolu- 
tions. Le  progrès  n'est  autre  chose  qu'un  phénomène 
de  gravitation;  qui  donc  l'entraverait?  Une  fois  l'im- 
pulsion donnée,  l'indomptable  commence.  0  despotes, 
je  vous  en  défie,  arrêtez  la  pierre  qui  tombe,  arrêtez 
le  torrent,  arrêtez  l'avalanche,  arrêtez  l'ItaUe,  arrêtez 
89,  arrêtez  le  monde  précipité  par  Dieu  dans  la  lu- 
mière! {Applaudissements  frénétiques.) 


Victor  Hugo  avait,  à  propos  de  John  Brovvn,  prédit  la  guerre 
civile  à  l'Amérique,  et,  à  propos  de  Garioaldi,  prédit  Tuniié  à 
ritalie.  Ces  deux  prédictions  se  réalisèrent. 
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Après  le  meeting,  ua  banouet eut  lieu;  ce  banquet  se  termina 
par  un  toast  à  Victor  Hugo. 
Victor  Hugo  répondit  : 

Messieurs, 

Puisque  je  suis  debout,  permettez-moi  de  ne  point 
me  rasseoir.  Je  sens  le  besoin  de  remercier  immé- 
dialement  l'homme  inspiré  et  cordial*  que  nous  venons 
d'entendre.  Je  dirai  peu  de  mots.  Les  sentiments  pro- 
fonds abrègent  volontiers,  et  les  cœurs  pénétrés  ont 
pour  éloquence  leur  émotion  même.  Eh  bien ,  je  suis 
très  ému. 

La  meilleure  manière  de  vous  remercier,  c'est  de 
vous  dire  que  j'aime  Jersey.  Je  vous  l'ai  dit  hier,  vous 
l'avez  entendu  au  meeting  et  lu  dans  les  journaux,  je 
vous  le  répète  aujourd'hui;  mais  c'est  à  l'oreille  d'un 
peuple,  c'est  au  cœur  d'un  peuple  que  je  parle,  et  les 
nations  sont  comme  les  femmes,  elles  ne  se  lassent 
pas  de  s'entendre  dire  :  Je  vous  aime.  J'ai  quitté  Jersey 
avec  regret,  je  la  retrouve  avec  bonheur.  Les  libéra- 
teurs ont  cela  de  merveilleux  et  de  charmant  qu'ils 
délivrent  quelquefois  au  delà  de  leur  effort.  Sans  s'en 
douter,  Garibaldi  a  fait  d'une  pierre  deux  coups;  il  a 
fait  sortir  les  Bourbons  de  la  Sicile,  et  il  m'a  fait  rentrer 
à  Jersey. 

Vos  applaudissements  et  vos  interruptions  cor- 
diales en  ce  moment  me  touchent  au  point  que  les 

*  Le  pasteur  N.  Martin. 
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mots  me  manquent  pour  vous  le  dire.  Je  ne  sais  com- 
ment répondre  à  une  bienvenue  si  universelle  et  si 
gracieusement  souriante  de  toutes  parts,  et  à  tant 
^'acclamations  et  à  tant  de  sympathie.  Je  vous  dirais 
presque  :  Épargnez-moi.  Vous  êtes  tous  contre  un.  11 
y  a  un  certain  monstre  fabuleux  qui  me  paraît  à  cette 
heure  fort  doué.  J'envie  ce  monstre.  U  s'appelait  Bria- 
rée.  Je  voudrais  avoir  comme  lui  cent  bras  pour  vous 
donner  cent  poignées  de  main. 

Ce  que  j'aime  dans  Jersey,  je  vais  vous  le  dire; 
j'en  aime  tout.  J'aime  ce  climat  où  l'hiver  et  l'été 
s'amortissent,  ces  (leurs  qui  ont  toujours  l'air  d'être 
en  avril,  ces  arbres  qui  sont  normands,  ces  roches  qui 
sont  bretonnes,  ce  ciel  qui  me  rappelle  la  France, 
cette  mer  qui  me  rappelle  Paris.  J'aime  cette  popula- 
tion qui  travaille  et  qui  lutte,  tous  ces  braves  hommes 
qu'on  rencontre  à  chaque  instant  dans  vos  rues  et  dans 
vos  champs,  et  dont  la  physionomie  se  compose  de  la 
liberté  anglaise  et  de  la  grâce  française,  qui  est  aussi 
une  liberté. 

Quand  je  suis  arrivé  ici,  il  y  a  huit  ans,  au  sortir 
des  plus  prodigieuses  luttes  politiques  du  siècle,  moi. 
naufragé  encore  tout  ruisselant  de  la  catastrophe  de 
décembre,  tout  elfaré  de  cette  tempête,  tout  échevelé 
de  cet  ouragan,  savez- vous  ce  que  j'ai  trouvé  à  Jersey? 
Une  chose  sainte,  sublime,  inattendue,  la  paix.  Oui, 
le  plus  grand  crime  poUtique  des  temps  modernes,  la 
liberté  étoudée  dans  le  pays  même  de  la  lumière,  en 
pleine  France,  hélas!  ce  monstrueux  attentat  venait 
d'être  accompli  ;  j'avais  lutté  contre  cet  asservissement 
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d'un  peuple  par  un  homme,  tout  ce  combat  convulsif 
tremblait  encore  en  moi  de  la  tête  aux  pieds;  j'étais 
indi{^né,  éperdu  et  haletant.  Eh  bien,  Jersey  m'a  calmé. 
J'ai  trouvé,  je  le  répète,  la  paix,  le  repos,  un  apaise- 
ment sévère  et  profond  dans  cette  douce  nature  de  vos 
campagnes,  dans  ce  salut  affectueux  de  vos  laboureurs, 
dans  ces  vallées,  dans  ces  solitudes,  dans  ces  nuits  qui 
sur  la  mer  semblent  plus  largement  étoilées,  dans  cet 
océan  éternellement  ému  qui  semble  palpiter  directe- 
ment sous  l'haleine  de  Dieu,  Et  c'est  ainsi  que,  tout 
eu  gardant  la  colère  sacrée  contre  le  crime,  j'ai  s-enti 
l'immensité  mêler  à  cette  colère  son  élargissement 
serein,  et  ce  qui  grondait  en  moi  s'est  pacifié.  Oui,  je 
rends  grâces  à  Jersey.  Je  vous  rends  grâces.  Je  sentais 
sous  vos  toits  et  dans  vos  villes  la  bonté  humaine,  et 
dans  vos  champs  et  sur  vos  mers  je  sentais  la  bonté 
divine.  Oh!  je  ne  l'oublierai  jamais,  ce  majestueux 
apaisement  des  premiers  jours  de  l'exil  par  la  naturel 
Nous  pouvons  le  dire  aujourd'hui,  la  fierté  ne  nous 
défend  plus  cet  aveu,  et  aucun  de  mes  compagnons  de 
proscription  ne  me  démentira,  nous  avons  tous  souf- 
fert en  quittant  Jersey.  Nous  y  avions  tous  des  racines. 
Des  fibres  de  notre  cœur  étaient  entrées  dans  votre  sol 
et  y  tenaient.  L'arrachement  a  été  douloureux.  Nous 
aimions  tous  Jersey.  Les  uns  l'aimaient  pour  y  avoir 
été  heureux,  les  autres  pour  y  avoir  été  malheureux. 
La  soulTrance  n'est  pas  une  attache  moins  profonde 
que  la  joie.  Ilélas!  on  peut  éprouver  de  telles  douleurs 
dans  une  terre  de  refuge,  qu'il  devient  impossible  de 
6*en  séparer,  quand  même  la  patne  s'offrirait.  Tenez, 
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une  chose  que  j'ai  vue  hier  traverse  en  ce  moment  mon 
esprit,  cette  réunion  est  à  la  fois  solennelle  et  intime, 
et  ce  que  je  vais  vous  dire  convient  à  ce  double  carac- 
tère. Écoutez.  Hier,  j'étais  allé,  avec  quelques  amis 
chers,  visiter  cette  île,  revoir  les  lieux  aimés,  les  pro- 
menades préférées  jadis,  et  tous  ces  rayonnants  pay- 
sages qui  étaient  restés  dans  notre  mémoire  comme 
des  visions.  En  revenant,  une  pensée  pieuse  nous 
restait  à  satisfaire,  et  nous  avons  voulu  finir  notre  visite 
par  ce  qui  est  la  fin,  par  le  cimetière. 

Nous  avons  fait  arrêter  la  voiture  qui  nous  menait 
devant  ce  champ  de  Saint-Jean  où  sont  plusieurs  des 
nôtres.  Au  moment  où  nous  arrivions,  savez-vous  ce 
qui  nous  a  fait  tressaillir,  savez-vous  ce  que  nous  avons 
vu  ?  Une  femme,  ou,  pour  mieux  dire,  une  forme 
humaine  sous  un  Unceul  noir,  était  là,  à  terre,  plus 
qu'agenouillée,  plus  que  prosternée,  étendue,  et  en 
quelque  sorte  abîmée  sur  une  tombe.  Nous  sommes 
restés  immobiles,  silencieux,  mettant  le  doigt  sur  nos 
bouches  devant  cette  majestueuse  douleur.  Cette 
femme,  après  avoir  prié,  s'est  relevée,  a  cueilli  une 
fleur  dans  l'herbe  du  sépulcre,  et  l'a  cachée  dans  son 
cœur.  Nous  l'avons  reconnue  alors.  Nous  avons  reconnu 
cette  face  pâle,  ces  yeux  inconsolables  et  ces  cheveux 
blancs.  C'était  une  mère!  c'était  la  mère  d'un  proscrit! 
du  jeune  et  généreux  PhiUppe  Faure,  mort  il  y  a  quatre 
ans  sur  la  brèche  sainte  de  l'exil.  Depuis  quatre  ans, 
tous  les  jours,  quelque  temps  qu'il  fasse,  cette  mère 
vient  là;  depuis  quatre  ans,  cette  mère  s'agenouille  sur 
celte  pierre  et  la  baise.  Essayez  donc  de  l'en  arracher. 
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Montrez-lui  Id  Franco,  oui,  la  France  elle-même!  Que 
lui  importe  à  cette  mère!  Dites-lui  :  a  Ce  n'est  pas 
ici  votre  pays  »  ;  elle  ne  vous  croira  pas.  Dites-lui  :  «  Ce 
n'est  pas  ici  que  vous  êtes  née  »;  elle  vous  répon- 
dra :  a  C'est  ici  que  mon  fils  est  mort.  »  Et  vous  vous 
tairez  devant  cette  réponse,  car  la  patrie  d'une  mère, 
c'est  le  tombeau  de  son  enfant. 

Messieurs,  voilà  comment  il  se  fait  qu'on  aime 
une  terre  avec  sa  chair,  avec  son  sang,  avec  son  âme. 
Notre  àme  à  nous  est  mêlée  à  celle-ci.  Nous  y  avons 
nos  amis  morts.  Sachez-le,  il  n'y  a  pas  de  terre  étran- 
gère; partout  la  terre  est  la  mère  de  l'homme,  sa 
mère  tendre,  sévère  et  profonde.  Dans  tous  les  lieux 
où  il  a  aimé,  où  il  a  pleuré,  où  il  a  souffert,  c'est-à-dire 
partout,  l'homme  est  chez  lui. 

Messieurs,  je  réponds  au  toast  qui  m'est  porté 
par  un  toast  à  Jersey.  Je  bois  à  Jersey,  à  sa  prospérité, 
à  son  enrichissement,  à  son  amélioration,  à  son  agran* 
dissement  industriel  et  commercial,  et  aussi  et  plus 
encore  à  son  agrandissement  intellectuel  et  moral. 

Il  y  a  deux  choses  qui  font  les  peuples  grands  et 
charmants,  ces  deux  choses  sont  la  liberté  et  l'hospi- 
talité, l'hospitalité  était  la  gloire  des  nations  antiques, 
la  liberté  est  la  splendeur  des  nations  modernes.  Jersey 
a  ces  deux  couronnes,  qu'elle  les  garde  î 

Qu'elle  les  garde  à  jamais  !  C'est  de  la  liberté 
qu'il  convient  de  parler  d*abord.  Veillez,  oui,  veillez 
jalousement  sur  votre  liberté.  Ne  souffrez  plus  que  qui 
que  ce  soit  ose  y  toucher.  Cette  île  est  une  terre  de 
beauté,  de  bonheur  et  d'indépendance.  Vous  n'y  êtes 
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pas  seulement  pour  y  vivre  et  pour  en  jouir,  vous  y 
êtes  pour  y  faire  votre  devoir.  Dieu  se  chargera  de  la 
maintenir  belle;  vos  femmes  se  chargeront  de  là  main- 
tenir heureuse;  vous,  les  hommes,  chargez-vous  de  la 
conserver  libre. 

Et  quant  à  votre  hospitalité,  conservez-la,  elle 
aussi,  religieusement.  Les  nations  hospitalières  ont, 
entre  toutes,  une  sorte  de  grâce  auguste  et  vénérable. 
Elles  donnent  l'exemple;  dans  le  vaste  et  tumultueux 
mouvement  des  peuples,  elles  ne  font  pas  seulement 
de  l'hospitalité,  elles  font  de  l'éducation  ;  l'hospitalité 
des  nations  est  le  commencement  de  la  fraternité  des 
hommes.  Or,  la  fraternité  humaine,  c'est  là  le  but. 
Soyez  à  jamais  hospitaliers.  Que  cette  fonction  sacrée, 
l'hospitaUté,  honore  éternellement  cette  île;  et,  per- 
mettez-moi de  lui  associer  Guernesey,  sa  sœur,  et  tout 
l'archipel  de  la  Manche.  C'est  là  une  grande  teire 
d'asile;  grande,  non  par  l'étendue,  mais  parle  nombre 
de  réfugiés  de  tous  les  partis  et  de  toutes  les  patries 
(pie  depuis  trois  siècles  elle  a  abrités  et  consolés.  Oh! 
lien  au  monde  n'est  plus  beau  que  cela,  être  l'asile î 
Soyez  l'asile.  Continuez  d'accueillir  tout  ce  qui  vient  à 
vous.  Soyez  l'archipel  béni  et  sauveur.  Dieu  vous  a 
mis  ici  pour  ouvrir  vos  ports  à  toutes  les  voiles  bat- 
tues par  la  tempête,  et  vos  cœurs  à  tous  les  hommes 
battus  par  la  destinée. 

Et  pas  de  limites  à  cette  hospitalité  sainte;  ne  dis- 
cutez pas  celui  qui  vient  à  vous;  recevez-le  sans  l'exa- 
miner. L'hospitalité  a  cela  de  grand ,  que  quiconque 
souiïre  est  digne  d'elle.  Nous  qui  sommes  ici,  tous  les 
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proscrits  de  France,  nous  n'avons  fait  de  mal  à  per- 
sonne, nous  avons  défendu  les  droits  et  les  lois  de 
notre  pays,  nous  avons  rempli  nos  mandats  et  écouté 
nos  consciences,  nous  souffrons  pour  ce  qui  est  juste 
et  pour  ce  qui  est  vrai;  vous  nous  accueillez,  et  c'est 
bien  ;  mais  il  faut  prévoir  d'autres  naufragés  que  nous. 
Si  les  bons  ont  leurs  désastres,  les  coupables  ont  leurs 
écueils;  parce  qu'on  fait  le  mal,  ce  n'est  pas  une  rai- 
son pour  triompher  toujours.  Écoutez  ceci  :  s'il  vous 
arrive  jamais  des  vaincus  de  la  cause  injuste,  recevez-les 
comme  vous  nous  recevez.  Le  malheur  est  une  des 
formes  saintes  du  droit;  et,  entendez-le  bien,  de  ces 
vaincus  possibles,  je  n'excepte  personne.  Il  se  peut 
qu'un  jour,  —  car  les  événements  sont  dans  la  main 
divine,  et  la  main  divine,  c'est  la  main  inépuisable,  — 
il  se  peut  que,  parmi  ceux  que  les  grandes  tempêtes 
ou  les  grandes  marées  de  l'avenir  jetteront  sur  vos 
bords,  il  y  ait  notre  propre  proscripteur  à  nous  qui 
sommes  ici,  chassé  à  son  tour  et  malheureux.  Eh  bien! 
soyez-lui  cléments  comme  vous  nous  êtes  justes  ;  — 
s'il  frappe  à  votre  porte,  ouvrez-la-lui,  et  dites-lui  : 
«  Ce  sont  ceux  que  vous  avez  proscrits  qui  nous  ont 
demandé  pour  vous  cet  asile  que  nous  vous  donnons.  » 


II 


Le  Progrès,  de  Port- au -Prince,  publia  la  lettre  suivante, 
écrite  par  Victor  Hugo  à  M.  Heurtelou,  rédacteur  en  chef  de  ce 
journal,  en  réponse  aux  reraercîments  que  M.  Heurtelou  lui 
avait  adressés  pour  ia  défense  de  John  Browa  : 


,        Hautevillc-House,  31  mars  1860. 

Vous  êtes,  mon??ieur,  un  noble  échantillon  de  cette 
humanité  noire  si  longtemps  opprimée  et  méconnue. 

D'un  bout  à  l'autre  de  la  terre,  la  même  flamme  est 
dans  l'homme;  et  les  noirs  comme  vous  le  prouvent. 
Y  a-t-il  eu  plusieurs  Adam  ?  Les  naturalistes  peuvent 
discuter  la  question  ;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il 
n'y  a  qu'un  Dieu. 

Puisqu'il  n'y  a  qu'un  père,  nous  sommes  frères. 

C'est  pour  cette  vérité  que  John  Brown  est  mort  : 
c'est  pour  cette  vérité  que  je  lutte.  Vous  m'en  remer- 
ciez, et  je  ne  saurais  vous  dire  combien  vos  belles 
paroles  me  touchent. 

Il  n'y  a  sur  la  terre  ni  blancs  ni  noirs,  il  y  a  des 
esprits;  vous  en  êtes  un.  Devant  Dieu,  toutes  les  âmes 
sont  blanches. 
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J'aime  votre  i^ays,  votre  race,  votre  liberté,  votre 
révolution,  votre  république.  Votre  île  magnifique  et 
douce  plnîi  à  cette  heure  aux  âmes  libres;  elle  vient 
(le  donner  un  grand  exemple;  elle  a  brisé  le  despo- 
tisme. 

Elle  nous  aidera  à  briser  l'esclavage. 

Car  la  servitude,  sous  toutes  ses  formes,  dispa- 
raîtra. Ce  que  les  états  du  sud  viennent  de  tuer,  ce 
n'est  pas  John  Brown,  c'est  T esclavage. 

Dès  aujourd'hui,  l'Union  américaine  peut,  quoi  qu'en 
dise  le  honteux  message  du  président  Buchanan,  être 
considérée  comme  rompue.  Je  le  regrette  profondé- 
ment, mais  cela  est  désormais  fatal  ;  entre  le  Sud  et  le 
Nord,  il  y  a  le  gibet  de  Brown.  La  solidarité  n'est  pas 
possible.  Un  tel  crime  ne  se  porte  pas  à  deux. 

Ce  crime,  continuez  de  le  flétrir,  et  continuez  de 
consolider  votre  généreuse  révolution.  Poursuivez  votre 
œuvre,  vous  et  vos  dignes  concitoyens.  Haïti  est  main- 
tenant une  lumière.  Il  est  beau  que  parmi  les  flam- 
beaux du  progrès,  éclairant  la  route  des  hommes,  oa 
en  voie  un  tenu  par  la  maîn  d'un  nègre. 

Votre  frère, 

Victor  Hugo. 


1861 


VEvpédilion  d§  China. 


AU   CAPITAINE  BUTLER 


Bauterille-House,  25  novembre  1861. 

Vous  me  demandez  mon  avi>i,  monsieur,  sur  l'expé- 
dition de  Chine.  Vous  trouvez  cette  expédition  hono- 
rable et  belle,  et  vous  êtes  assez  bon  pour  attacher 
quelque  prix  à  mon  sentiment  ;  selon  vous,  l'expédi- 
tion de  Chine,  faite  sous  le  double  pavillon  de  la  reine 
Victoria  et  de  l'empereur  Napoléon,  est  une  gloire  à 
partager  entre  la  France  et  l'Angleterre,  et  vous  dési- 
rez savoir  quelle  est  la  quantité  d'approbation  que  je 
crois  pouvoir  donner  à  cette  victoire  anglaise  et  fran- 
çaise. 

Puisque  vous  voulez  connaître  mon  avis,  le  voici  : 
Il  y  avait,  dans  un  coin  du  monde,  une  merveille 
du  monde;  cette  merveille  s'appelait  le  Palais  d'été. 
L'art  a  deux  principes,  l'Idée,  qui  produit  l'art  euro- 
péen, et  la  Chimère,  qui  produit  l'art  oriental.  Le  Pa- 
lais d'été  était  à  l'art  chimérique  ce  que  le  Parthénon 
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est  à  l'art  idéal.  Tout  ce  que  peut  enfanter  l'imagina- 
tion d'un  peuple  presque  extra-humain  était  là.  Ce  n'é- 
tait pas,  comme  le  Parthénon,  une  œuvre  rare  et 
unique;  c'était  une  sorte  d'énorme  modèle  de  la  chi- 
mère, si  la  chimère  peut  avoir  un  modèle.  Imaginez  on 
ne  sait  quelle  construction  inexprimable,  quelque 
chose  comme  un  édifice  lunaire,  et  vous  aurez  le  Palais 
d'été.  Bâtissez  un  songe  avec  du  marbre,  du  jade,  du 
bronze,  de  la  porcelaine,  charpentez-le  en  bois  de 
cèdre,  couvrez-le  de  pierreries,  drapez-le  de  soie, 
faites-le  ici  sanctuaire,  là  harem,  là  citadelle,  mettez-y 
des  dieux,  mettez-y  des  monstrçs,  vernissez-le,  cmail- 
lez-le,  dorez-le,  fardez-le,  faites  construire  pa^*  des  ar- 
chitectes qui  soient  des  poètes  les  mille  et  un  rêves 
des  mille  et  une  nuits,  ajoutez  des  jardins,  des  bassin>, 
des  jaillissements  d'eau  et  d'écume,  des  cygnes,  des 
ibis,  des  paons,  supposez  en  un  mot  une  sorte  d'éblouis- 
sante caverne  de  la  fantaisie  humaine  ayant  une  figure 
de  temple  et  de  palais,  c'était  là  ce  monument.  11  avait 
fallu,  pour  le  créer, le  long  travail  de  deux  générations. 
Cet  édifice,  qui  avait  l'énormité  d'une  ville,  avait  été 
bâti  parles  siècles,  pour  qui?  pour  les  peuples.  Garce 
que  fait  le  temps  appartient  à  l'homme.  Les  artistes, 
les  poètes,  les  philosophes,  connaissaient  le  Palais 
d'été  ;  Voltaire  en  parle.  -On  disait  :  le  Parthénon  en 
Grèce,  les  Pyramides  en  Egypte,  le  Colisée  à  Kome, 
Notre-Dame  à  Paris,  le  Palais  d'été  en  Orient.  Si  on 
ne  le  voyait  pas,  on  le  rêvait.  C'était  une  sorte  d'ef- 
frayant chef-d'œuvre  inconnu  entrevu  au  loin  dans  on 
ne  sait  quel  crépuscule  comme  une  silhouette  de  la 
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civilisalion  d'Asie  sur  l'horizon  de  la  civilisation  d'Eu- 
rope. 

Cette  merveille  a  disparu. 

Un  jour,  deux  bandits  sont  entrés  dans  le  Palais 
d'été.  L'un  a  pillé,  l'autre  a  incendié.  La  victoire  peut 
être  une  voleuse,  à  ce  qu'il  parait.  Une  dévastation  en 
grand  du  Palais  d'été  s'est  fuite  de  compte  à  demi 
entre  les  deux  vainqueurs.  On  voit  mêlé  à  tout  cela  le 
nom  d'Elgin,  qui  a  la  propriété  fatale  de  rappeler  le 
Partlîénon.  Ce  qu'on  avait  fait  au  Parthénon,  on  l'a  lait 
au  Palais  d'été,  plus  complètement  et  mieux,  de  ma- 
nière à  ne  rien  laisser.  Tous  les  trésors  de  toutes  nos 
cathédrales  réunies  n'égaleraient  pas  ce  formidable  et 
splendide  musée  de  l'orient.  Il  n'y  avait  pas  seulement 
là  des  chefs-d'œuvre  d'art,  il  y  avait  un  entassement 
d'orfèvreries.  Grand  exploit,  bonne  aubaine.  L'un  des 
deux  vainqueurs  a  empli  ses  poches,  ce  que  voyant, 
l'autre  a  empli  ses  coffres;  et  l'on  est  revenu  en  Eu- 
rope, bras  dessus,  bras  dessous,  en  riant.  Telle  est 
l'histoire  des  deux  bandits. 

Nous  européens,  nous  sommes  les  civilisés,  et  pour 
nous  les  chinois  sont  les  barbares.  Voilà  ce  que  la 
civilisation  a  fait  à  la  barbarie. 

Devant  l'histoire,  l'un  des  deux  bandits  s'appellera 
la  France,  l'autre  s'appellera  l'Angleterre.  Mais  je  pro- 
teste, et  je  vous  remercie  de  m'en  donner  roccasioii  : 
les  crimes  de  ceux  qui  mènent  ne  sont  pas  la  faute  do 
ceux  qui  sont  menés;  les  gouvernements  sont  quelque- 
fois des  bandils,  les  peuples  jamais. 

L'empire  français  a  empoché   la  moitié    de  celte 
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victoire,  et  il  étale  aujourd'hui,  avec  une  sorte  de  naïveté 
de  propriétaire,  le  spleiidide  bric-à-brac  du  Palais 
d'été.  J'espère  qu'un  jour  viendra  où  la  France,  déli- 
vrée et  nettoyée,  renverra  ce  butin  à  la  Chine  spoliée. 

En  attendant,  il  y  a  un  vol  et  deux  voleurs,  je  le 
constate. 

Telle  est,  monsieur,  la  quantité  d'approbation  que 
je  donne  à  l'expédition  de  Chine. 

Victor  Hugo. 


i862 


Barbés  à  Victor  Hugo. 

Continuation  de  la  lutte  pour  l' inviolabilité 

de  la  vie  humaine  ; 

en  Belgique  et  en  Suisse  contre  la  peine  de  mort, 

en  France  contre  la  torture. 

Charleroi,  Genève.  —  Affaire  Doi se.  —  Les  Misérables. 

Établissement  du  Diner  des  Enfants  pauvres. 


LES    CONDAMNÉS   DE  CUARLEUOI 


Plusieurs  journaux  belges  ayant  attribué  à  Victor  Hugo  des 
vers  adressés  au  roi  des  Belges  pour  demander  la  grâce  des  neuf 
condamnés  à  mort  de  Charleroi,  Victor  Hugo  écrivit  à  ce  sujet 
la  lettre  que  voici  : 


Hauteviile-Hou3e,  H  janvier  t862. 

Monsieur, 

Je  vis  dans  la  solitude,  et,  depuis  deux  mois  parti- 
culièrement, le  travail,  —  un  travail  pressant,  — m'ab- 
sorbe à  ce  point  que  je  ne  sais  plus  rien  de  ce  qui  se 
passe  au  dehors. 

Aujourd'hui,  un  ami  m'npporte  plusieurs  journaux 
contenant  de  fort  beaux  vers  où  est  demandée  la 
grâce  de  neuf  condamnés  à  mort.  Au  bas  de  ces  vers, 
je  lis  ma  signature. 

Ces  vers  ne  sont  pas  de  moi. 

Quel  que  soit  l'auteur  de  ces  vers,  je  le  re- 
mercie. 
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Quand  il  s'agit  de  sauver  des  têtes,  je  trouve  bop 
«ju'on  use  de  mon  nom,  et  même  qu'on  en  abuse. 

J'ajoute  que,  pour  une  telle  cause,  il  me  paraît 
presque  impossible  d'en  abuser.  C'est  ici.  à  coup  sûr, 
que  la  fin  justifie  les  moyens. 

Que  l'auteur  pourtant  me  permette  de  lui  reporter 
l'honneur  de  ces  vers,  qui,  je  le  répète,  me  semblent 
fort  beaux. 

Et  au  premier  remercîment  que  je  lui  adresse,  j'en 
joins  un  second  ;  c'est  de  m'avoir  fait  connaître  cette 
lamentable  affaire  de  Charleroi. 

Je  regarde  ces  vers  comme  un  appel  qu'il  m'adresse, 
c'est  une  manière  de  m'inviter  à  élever  la  voix  en  me 
remettant  sous  les  yeux  les  efforts  que  j'ai  faits  dans 
d'autres  circonstances  analogues,  et  je  le  remercie  de 
cette  généreuse  mise  en  demeure. 

Je  réponds  à  son  appel;  je  m'unis  à  lui  pour  tâcher 
d'épargner  à  la  Belgique  cette  chute  de  neuf  têtes  sur 
l'échafaud.  Il  s'est  tourné  vers  le  roi,  je  connais  peu 
les  rois  ;  je  me  tourne  vers  la  nation. 

Cette  affaire  du  Hainaut  est  pour  la  Belgique,  au 
point  de  vue  du  progrès,  une  de  ces  occasions  d'où  les 
peuples  sortent  amoindris  ou  agrandis. 

Je  supplie  la  nation  belge  d'être  grande.  Il  dépend 
d'elle  évidemment  que  cette  hideuse  guillotine  à  neuf 
colliers  ne  fonctionne  point  sur  la  place  publique.  Au- 
cun gouvernement  ne  résiste  à  ces  saintes  pressions 
(le  l'opinion  vers  la  douceur.  Ne  point  vouloir  de  l'é- 
chafaud, ce  doit  être  la  première  volonté  d'un  peuple. 
On  dit  :  Ce  que  veut  le  peuple,  Dieu  le  veut.  Il  dépend 
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de  vous,  belges,  de  faire  dire  :  Ce  que  Dieu  veut,  le 
peuple  le  veut. 

Nous  traversons  eu  ce  moment  l'heure  mauvaise  du 
dix-neuvième  siècle.  Depuis  dix  ans,  il  y  a  un  recul  ap- 
parent de  civilisation;  Venise  enchaînée,  la  Hongrie 
garrottée,  la  Pologne  torturée;  partout  la  peine  de 
mort.  Les  monarchies  ont  des  Haynau,  les  républiques 
ont  des  Tallaferro.  La  peine  de  mort  est  élevée  à  la 
dignité  d'ultùna  ratio.  Les  races,  les  couleurs,  les 
partis,  se  la  jettent  k  la  tête  et  s'en  servent  comme 
d'une  réplique.  Les  blancs  l'utilisent  contre  les  nègres  ; 
les  nègres,  représaille  lugubre,  l'aiguisent  contre  les 
blancs. 

Le  gouvernement  espagnol  fusille  les  républicains, 
et  le  gouvernement  italien  fusille  les  royalistes.  Rome 
exécute  un  innocent.  L'auteur  du  meurtre  se  nomme 
et  réclame  en  vain;  c'est  fait;  le  bourreau  ne  revient 
pas  sur  son  travail.  L'Europe  croit  en  la  peine  de 
mort  et  s'y  obstine  ;  l'Amérique  se  bat  à  cause  d'elle 
et  pour  elle.  L'échafaud  est  l'ami  de  l'esclavage. 
L'ombre  d'une  potence  se  projette  sur  la  guerre  fra- 
tricide des  Etats-Unis. 

Jamais  l'Amérique  et  l'Europe  n'ont  eu  un  tel  pa- 
rallélisme et  ne  se  sont  entendues  à  ce  point  ;  toutes 
les  questions  les  divisent,  excepté  celle-là,  tuer;  et 
c'est  sur  la  peine  de  mort  que  les  deux  mondes  tom- 
bent d'accord.  La  peine  de  mort  règne;  une  espèce  de 
droit  divin  de  la  hache  sort  pour  les  catholiques  ro- 
mains de  l'évangile  et  pour  les  protestants  virginiens 
de  la  bible.  Penn  construisait  par  la  pensée,  comme 
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Irait  d'union,  un  arc  de  triomphe  idéal  entre  les  deux 
inondes;  sur  cet  arc  de  triomplie,  il  faudrait  aujour- 
d'hui placer  l'échafaud. 

Celte  situation  étant  donnée,  l'occasion  est  admi- 
rable pour  la  Belgique. 

Un  peuple  qui  a  la  liberté  doit  avoir  aussi  la  vo- 
lonté. Tribune  libre,  presse  libre,  voilà  l'organisme  de 
l'opinion  complet.  Que  l'opinion  parle  ;  c'est  ici  un  mo- 
ment décisif.  Dans  les  circonstances  où  nous  sommes, 
en  répudiant  la  peine  de  mort,  la  Belgique  peut.  Si  elle 
veut,  devenir  brusquement,  elle  petit  peuple  presque 
annulé,  la  nation  dirigeante. 

L'occasion,  j'y  insiste,  est  admirable.  Car  il  est  évi- 
dent que,  s'il  n'y  a  pas  d'échafaud  pour  les  criminels 
du  Hainaut,  il  n'y  en  aura  désormais  pour  personne, 
et  que  la  guillotine  ne  pourra  plus  germer  dans  la 
libre  terre  de  Belgique.  Vos  places  publiques  ne  seront 
plus  sujettes  à  cette  apparition  sinistre.  Par  l'irrésis- 
tible logique  des  choses,  la  peine  de  mort,  virtuelle- 
ment abolie  chez  vous  aujourd'hui,  le  sera  légalement 
demain. 

Il  serait  beau  que  le  petit  peuple  fît  la  leçon  aux 
grands,  et,  par  ce  seul  fait,  fût  plus  grand  qu'eux  ;  il 
serait  beau,  devant  la  croissance  abominable  des  té- 
nèbres, en  présence  de  la  barbarie  recrudescente,  que 
la  Belgique,  prenant  le  rôle  de  grande  puissance  en 
civilisation,  donnât  tout  à  coup  au  genre  humain  l'é- 
i»louissement  de  la  vraie  lumière,  en  proclatunnl,  dans 
les  conditions  où  éclate  le  mieux  la  majesté  dw  priu- 
lipe,  non  à  propos  d'un  dissident  révolutionnaire  ou 
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religieux,  non  à  propos  d'un  ennemi  politique,  mais  a 
i^ropos  de  neuf  misérables  indignes  de  toute  autro 
pitié  que  de  la  pitié  philosophique,  l'inviolabilité  de  la 
vie  humaine,  et  en  refoulant,  définitivement  vers  la 
nuit  cette  monstrueuse  peine  de  mort,  qui  a  pour 
gloire  d'avoir  dressé  sur  la  terre  deux  crucifix,  celui 
de  Jésus-Christ  sur  le  vieux  monde,  celui  de  John 
Brown  sur  le  nouveau. 

Que  la  généreuse  Belgique  y  songe  ;  c'est  à  elle, 
Belgique,  que  l'échafaud  de  Charleroi  ferait  dommage. 
Quand  la  philosophie  et  l'histoire  mettent  en  balance 
une  civilisation,  les  tètes  coupées  pèsent  contre. 

En  écrivant  ceci,  je  remplis  un  devoir.  Aidez-moi, 
monsieur,  et  prêtez-moi,  pour  ce  douloureux  et  su- 
prême intérêt,  votre  publicité. 

Victor  Hugo. 


Cette  lettre  fut  publiée  dans  les  journaux  anglais  et  belges, 
Lne  commutation  eut  lieu.  Sept  têtes  sur  neuf  furent  sauvées. 


II 

ARMAND   BARBES 


En  1839,  Barbé:>  lui  coiiaanme  a  mort.  Victor  Hugo  envoya 
au  roi  Louis-Philippe  les  quatre  vers  que  l'on  connaît,  et  obtint 
la  vie  de  Barbes.  Les  deux  lettres  qu'on  va  lire  ont  trait  à  ce  fait. 


A  VICTOR   HUGO 

Cher  et  illustre  citoyen, 

Le  condaiDiié  dont  vous  parlez  dans  le  septième 
volume  des  Misérables  doit  vous  paraître  un  ingrat. 

Il  y  a  vingt-trois  ans  qu'il  est  votre  obligé!...  et  il 
ne  vous  a  rien  dit. 

Pardonnez-liii  !  pardonnez-moi  ! 

Dans  ma  prison  d'asant  février,  je  m'étais  promis 
bien  des  fois  de  courir  chez  vous,  si  un  jour  la  liberté 
m'était  rendue. 

Rêves  de  jeune  homme  I  Ce  jour  vint  pour  me  jeter, 
comme  un  brin  de  paille  rompue,  dans  le  tourbillon 
de  1848. 

Je  ne  pus  rien  faire  de  ce  que  j'avais  si  ardemment 
désiré. 

Et  depuis,  pardonnez-moi  ce  mot,  cher  citoyen,  la 
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majesté  de  votre  génie  a  toujours  arrêté  la  manifesta- 
tion de  ma  pensée. 

Je  fus  fier,  dans  mon  heure  de  danger,  de  me  voir 
protégé  par  un  rayon  de  votre  flamme.  Je  ne  pouvais 
mourir,  puisque  vous  me  défendiez. 

Que  n'ai-je  eu  la  puissance  de  montrer  que  j'étais 
digne  que  votre  bras  s'étendît  sur  moi!  Mais  chacun 
a  sa  destinée,  et  tous  ceux  qu'Achille  a  sauvés  n'étaient 
pas  des  héros. 

Vieux  maintenant,  je  suis,  depuis  un  an,  dans  un 
triste  état  de  santé.  J'ai  cru  souvent  que  mon  cœur  ou 
ma  tète  allait  éclater.  Mais  je  me  féhcite,  malgré  mes 
souffrances,  d'avoir  été  conservé,  puisque  sous  le  coup 
de  votre  nouveau  bienfait*^  je  trouve  l'audace  de  vous 
remercier  de  l'ancien. 

Et  puisque  j'ai  pris  la  parole,  merci  aussi,  mille  fois 
merci  pour  notre  sainte  cause  et  pour  la  France,  du 
grand  livre  que  vous  venez  de  faire. 

Je  dis  :  la  France,  car  il  me  semble  que  cette  chère 
patrie  de  Jeanne  d'Arc  et  de  la  Révolution  était  seule 
capable  d'enfanter  votre  cœur  et  votre  génie,  el,  fils 
heureux,  vous  avez  posé  sur  le  front  glorieux  de  votre 
mère  une  nouvelle  couronne  de  gloire! 
A  vous,  de  profonde  afiection. 

A.  Barbés. 

U  Maie,  le  10  juillet  1862. 

*  Voir  les  Misérables,  tome  VII,  livre  I.  Le  mot  bienfait  est  8ouIig:né 
dans  la  lettre' de  Barbes. 
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A   ARMAND   BARBES 


Bïuteville-House,  16  juillet  1862. 

Mon  frère  d'exii. 

Quand  un  homme  a,  comme  vous,  été  le  comballant 
et  le  martyr  du  progrès;  quand  il  a,  pour  la  sainte 
cause  démoci'atiqije  et  humaine,  sacrifié  sa  fortune,  sa 
jeunesse,  son  droit  au  bonheur,  sa  liberté;  quand  il  a, 
pour  servir  l'idéal,  accepté  toutes  les  formes  de  la  lutte 
et  toutes  les  formes  de  l'épreuve,  la  calomnie,  la  persé- 
cution, la  défection,  les  longues  années  de  la  prison, 
les  longues  années  de  l'exil;  quand  il  s'est  laissé  con- 
duire par  son  dévouement  jusque  sous  le  couperet  de 
l'échafaud,  quand  un  homme  a  fait  cela,  tous  lui 
doivent,  et  lui  ne  doit  rien  à  qui  que  ce  soit.  Qui  a 
tout  donné  au  genre  humain  est  quitte  envers  l'in- 
dividu. 

11  ne  vous  est  possible  d'être  ingrat  envers  per- 
sonne. Si  je  n'avais  pas  fait,  il  y  a  vingt-trois  ans,  ce 
dont  vous  voulez  bien  me  remercier,  c'est  moi,  je  le 
vois  distinctement  aujourd'hui,  qui  aurais  été  ingial 
envers  vous. 

Tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  le  peuple,  je  le 
ressens  comme  un  service  personnel. 
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J'ai,  à  Tépoque  que  vous  me  rappelez,  rempli  un 
devoir,  un  devoir  étroit.  Si  j'ai  été  alors  assez  heureux 
pour  vous  payer  un  peu  de  la  dette  universelle,  cette 
minute  n'est  rien  devant  votre  vie  entière,  et  tous,  nous 
n'en  restons  pas  moins  vos  débiteurs. 

Ma  récompense,  en  admettant  que  je  méritasse  une 
récompense,  a  été  l'action  elle-même.  J'accepte  néan- 
moins avec  attendrissement  le?  nobles  paroles  que  vous 
m'envoyez,  et  je  suis  profondément  touché  de  votre 
reconnaissance  masfnanime. 

Je  vous  réponds  dans  Témolion  de  votre  lettre. 
C'est  une  belle  chose  que  ce  rayon  qui  vient  de  votre 
solitude  à  la  mienne.  A  bienlôl.  sur  cette  terre  ou 
ailleurs.  Je  salue  votre  grande  àme. 

ViCTOR   Hugo. 


m 
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Après  la  publication  des  Misérables,  Victor  Hugo  alla  i 
Bruxelles.  Ses  éditeurs,  MM.  Lacroix  et  Verboeckhoven,  lui 
offrirent  un  banquet.  Ce  fut  une  occasion  de  rencontre  pour  les 
écrivains  célèbres  de  tous  les  pays.  (Voir  aux  Notes.)  Victor  Hugo, 
entouré  de  tant  d'hommes  généreux,  dont  quelques-uns  étaient 
si  illustres,  répondit  à  la  salutation  de  toutes  ces  nobles  âme» 
par  les  paroles  qu'on  va  lire.  Ceux  qui  assistèrent  à  cette  sévère 
et  douce  fête  offerte  à  un  proscrit  se  souviennent  que  Victor 
Hugo  ne  put  réprimer  ses  larmes  au  moment  où  la  pensée  d'Aspro» 
monte  lui  traversa  l'esprit. 


Messieurs, 

iMon  émotion  est  inexprimable  ;  si  la  parole  me 
manque,  vous  serez  indulgents. 

Si  je  n'avais  à  répondre  qu'à  l'honorable  bourg- 
mestre de  Bruxelles,  ma  tâche  serait  simple  ;  je  n'aurais, 
pour  glorifier  le  magistrat  si  dignement  populaire  et 
la  ville  si  noblement  hospitalière,  qu'à  répéter  ce  qui 
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est  dans  toutes  les  bouches,  et  il  me  suffirait  d'être 
un  écho;  mais  comment  remercier  les  autres  voix  élo- 
quentes et  cordiales  qui  m'ont  parlé?  A  côté  de  ces 
éditeurs  considérables,  auxquels  on  doit  l'idée  féconde 
d'une  librairie  interna lionale,  sorte  de  hen  prépara- 
toire entre  les  peuples,  je  vois  ici,  réunis,  des  publi- 
cistes,  des  philosophes,  d'éminents  écrivains,  l'hon- 
neur des  lettres,  l'honneur  du  continent  civilisé.  Je 
suis  troublé  et  confus  d'être  le  centre  d'une  telle  fête 
d'intelligences,  et  de  voir  tant  d'honneur  s'adresser  à 
moi,  qui  ne  suis  rien  qu'une  conscience  acceptant  le 
devoir  et  un  cœur  résigné  au  sacrifice. 

Remercier  cette  ville  dans  son  premier  magistrat 
serait  simple,  mais,  je  le  répète,  comment  vous  re- 
mercier tous?  comment  serrer  toutes  vos  mains  dans 
une  seule  étreinte?  Eh  bien,  le  moyen  est  simple  aussi. 
Vous  tous,  qui  êtes  ici,  écrivains,  journalistes,  éditeurs, 
imprimeurs,  publicistes,  penseurs,  que  représentez- 
vous?  Toutes  les  énergies  de  l'intelligence,  toutes  les 
formes  de  la  publicité,  vous  êtes  l'esprit-légion,  vous 
êtes  l'organe  nouveau  de  la  société  nouvelle,  vous  êtes 
la  Presse.  Je  porte  un  toast  à  la  presse! 

A  la  presse  chez  tous  les  peuples  !  à  la  presse  libre! 
à  la  presse  puissante,  glorieuse  et  féconde! 

Messieurs,  la  presse  est  la  clarté  du  monde  social; 
et,  dans  tout  ce  qui  est  clarté,  il  y  a  quelque  chose  de 
la  providence. 

La  pensée  est  plus  qu'un  droit,  c'est  le  souffle  même 
de  l'homme.  Qui  entrave  la  pensée,  attente  à  l'homme 
même.  Parler,  écrire,  imprimer,  publier,  ce  sont  là, 
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au  point  de  vue  du  droit,  des  identités;  ce  sont  là  les 
cercles,  s'élargissant  sans  cesse,  de  l'intelligence  en 
action;  ce  sont  là  les  ondes  sonores  de  la  pensée. 

De  tous  ces  cercles,  de  tous  ces  rayonnements  de 
l'esprit  humain,  le  plus  large,  c'est  la  presse.  Le  dia- 
mètre de  la  presse,  c'est  le  diamètre  même  de  la  civi- 
lisation. 

A  toute  diminution  de  la  liberté  de  la  presse  cor- 
respond une  diminution  de  civilisation;  là  où  la  presse 
libre  est  interceptée,  on  peut  dire  que  la  nutrition  du 
genre  humain  est  interrompue.  Messieurs,  la  mission 
de  notre  temps,  c'est  de  changer  les  vieilles  assises  de 
}a  société,  de  créer  l'ordre  vrai,  et  de  substituer  par- 
tout les  réalités  aux  fictions.  Dans  ce  déplacement  des 
bases  sociales,  qui  est  le  colossal  travail  de  notre  siècle, 
rien  ne  résiste  à  la  presse  appliquant  sa  puissance  de 
traction  au  catholicisme,  au  militarisme,  à  l'absolu- 
tisme, aux  blocs  de  faits  et  d'idées  les  plus  réfractaires. 

La  presse  est  la  force.  Pourquoi?  parce  qu'elle  est 
l'inteUigence. 

Elle  est  le  clairon  vivant,  elle  sonne  la  diane  des 
peuples,  elle  annonce  à  voix  haute  l'avènement  du 
droit,  elle  ne  tient  compte  de  la  nuit  que  pour  sa- 
luer l'aurore,  elle  devine  le  jour,  elle  avertit  le  monde. 
Quelquefois,  pourtant,  chose  étrange,  c'est  elle  qu'on 
avertit.  Ceci  ressemble  au  hibou  réprimandant  le  chant 
du  coq. 

Oui,  dans  certains  pays,  la  presse  est  opprimée. 
Est-elle  esclave?  Non.  Presse  esclave!  c'est  là  un  ac' 
couplement  de  mots  impossible. 
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D'ailleurs,  il  y  a  deux  grandes  manières  d'être 
esclave,  celle  de  Spartacus  et  celle  d'Epictète.  L'un 
brise  ses  fers,  l'autre  prouve  son  âme.  Quand  l'écrivain 
enchaîné  ne  peut  recourir  à  la  première  manière,  il 
lui  reste  la  seconde. 

Non,  quoi  que  fassent  les  despotes,  j'en  atteste  tous 
les  hommes  libres  qui  m'écoutent,  et  cela,  vous  l'avez 
récemment  dit  en  termes  admirables,  monsieur  Pelle- 
tan,  et  de  plus,  vous  et  tant  d'autres,  vous  l'avez  prouvé 
par  votre  généreux  exemple^  non,  il  n'y  a  point  d'as- 
servissement pour  l'esprit  ! 

Messieurs,  au  siècle  où  nous  sommes,  sans  la  liberté 
de  la  presse,  point  de  salut.  Fausse  route,  naufrage 
et  désastre  partout. 

Il  y  a  aujourd'hui  de  certaines  questions,  qui  sont 
les  questions  du  siècle,  et  qui  sont  là  devant  nous, 
inévitables.  Pas  de  miUeu  ;  il  faut  s'y  briser,  ou  s'y 
réfugier.  La  société  navigue  irrésistiblement  de  ce 
côté-là.  Ces  questions  sont  le  sujet  du  livre  doulou- 
reux dont  il  a  été  parlé  tout  à  l'heure  si  magnifique- 
ment. Paupérisme,  parasitisme,  production  et  réparti- 
tion de  la  richesse,  monnaie,  crédit,  travail,  salaire, 
extinction  du  prolétariat,  décroissance  progressive  de 
la  pénalité,  misère,  prostitution,  droit  de  la  femme, 
qui  relève  de  minorité  une  moitié  de  l'espèce  humaine, 
droit  de  l'enfant,  qui  exige  —  je  dis  exige  —  l'ensei- 
gnement gratuit  et  obligatoire,  droit  de  l'àme,  qui 
implique  la  liberté  religieuse;  tels  sont  les  problèmes. 
Avec  la  presse  libre,  ils  ont  de  la  lumière  au-dessus 
d'eux,  ils  sont  praticables,  on  voit  leurs  précipices,  on 
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voit  leurs  issues,  on  peut  les  aborder,  on  peut  y 
pénétrer.  Abordés  et  pénétrés,  c'est-à-dire  résolus,  ils 
sauveront  le  monde.  Sans  la  presse,  nuit  profonde; 
tous  ces  problèmes  sont  sur-le-champ  redoutables, 
on  ne  distingue  plus  que  leurs  escarpements,  on  peut 
en  manquer  l'entrée,  et  la  société  peut  y  sombrer. 
Eteignez  le  phare,  le  port  devient  l'écueik 

Messieurs,  avec  la  presse  libre,  pas  d'erreur  pos- 
sible, pas  de  vacillation,  pas  de  tâtonnement  dans  la 
marche  humaine.  Au  milieu  des  problèmes  sociaux, 
ces  sombres  carrefours,  la  presse  est  le  doigt  indica- 
teur. Nulle  incertitude.  Allez  à  l'idéal,  allez  à  la  justice 
et  à  la  vérité.  Car  il  ne  suffît  pas  de  marcher,  il  faut 
marcher  en  avant.  Dans  quel  sens  allez-vous?  Là  est 
toute  la  question.  Simuler  le  mouvement,  ce  n'est  point 
accomplir  le  progrès;  marquer  le  pas  sans  avancer, 
cela  est  bon  pour  l'obéissance  passive  ;  piétiner  indé- 
finiment dans  l'ornière  est  un  mouvement  machinal 
indigne  du  genre  humain.  Ayons  un  but,  sachons  où 
nous  allons,  proportionnons  l'effort  au  résultat,  et  que 
dans  chacun  des  pas  que  nous  faisons  il  y  ait  une 
idée,  et  qu'un  pas  s'enchaîne  logiquement  à  l'autre, 
et  qu'après  l'idée  vienne  la  solution,  et  qu'à  la  suite 
du  droit  vienne  la  victoire.  Jamais  de  pas  en  arrière. 
L'indécision  du  mouvement  dénonce  le  vide  du  cer- 
veau. Vouloir  et  ne  vouloir  pas,  quoi  de  plus  misé- 
rable! Qui  hésite,  recule  et  atermoie,  ne  pense  pas. 
Quant  à  moi,  je  n'admets  pas  plus  la  politique  sans 
tête  que  l'ItaHe  sans  Rome. 

Puisque  j'ai  prononcé  ce  mot,  Rome,  soutïrez  que 
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je  m'interi'ompe,  et  que  ma  pensée,  détournée  un 
instant,  aille  à  ce  vaillant  qui  est  là-bas  sur  un  lit  de 
douleur.  Certes,  il  a  raison  de  sourire.  La  gloire  et  le 
droit  sont  avec  lui.  Ce  qui  confond,  ce  qui  accable, 
c'est  qu'il  se  soit  trouvé,  c'est  qu'il  ait  pu  se  trouver 
en  Italie,  dans  cette  noble  et  illustre  Italie,  des  hommes 
pour  lever  l'épée  contre  cette  vertu.  Ces  italiens-là 
n'ont  donc  pas  reconnu  un  romain? 

Ces  hommes  se  disent  les  hommes  de  l'Italie  ;  ils 
crient  qu'elle  est  victorieuse,  et  ils  ne  s'aperçoivent 
pas  qu'elle  est  décapitée.  Ah!  c'est  là  une  sombre 
aventure,  et  l'histoire  reculera  indignée  devant  cette 
hideuse  victoire  qui  consiste  à  tuer  Garibaldi  afin  de 
ne  pas  avoir  Rome  ! 

Le  cœur  se  soulève.  Passons. 

Messieurs,  quel  est  l'auxiliaire  du  patriote?  La 
presse.  Quel  est l'épou vantail  du  lâche  et  du  traître?  La 
presse. 

Je  le  sais,  la  presse  est  haïe,  c'est  là  une  grande 
raison  de  l'aimer. 

Toutes  les  iniquités,  toutes  les  superstitions,  tous 
les  fanatismes  la  dénoncent,  l'insultent  et  l'injurient 
comme  ils  peuvent.  Je  me  rappelle  une  encyclique 
célèbre  dont  quelques  mots  remarquables  me  sont 
restés  dans  l'esprit.  Dans  cette  encyclique,  un  pape, 
notre  contemporain,  Grégoire  XVI,  ennemi  de  son 
siècle,  ce  qui  est  un  peu  le  malheur  des  papes,  et  ayant 
toujours  présents  à  la  pensée  l'ancien  dragon  et  la 
bête  de  l'Apocalypse,  qualifiait  ainsi  la  presse  dans  son 
latin  de  moine  camaldule  :  Gula  ignea,  caligo,  impetas 
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immanis  citm  strepitu  korreiido.  Je  ne  conteste  rien  de 
cela;  le  portrait  est  ressemblant.  Bouche  Je  feu, 
fumée,  rapidité  prodigieuse,  bruit  formidable.  Eh  oui» 
c'est  la  locomotive  qui  passe!  c'est  la  presse,  c'est 
l'immense  et  samte  locomotive  du  progrès: 

Où  va-t-elle?  où  entraîne-t-elle  la  civilisation?  où 
emporte-t-il  les  peuples,  ce  puissant  remorqueur?  Le 
tunnel  est  long,  obscur  et  terrible.  Car  on  peut  dire 
que  l'humanité  est  encore  sous  terre,  tant  la  matière 
l'enveloppe  et  l'écrase,  tant  les  superstitions,  les  pré- 
jugés et  les  tyrannies  font  une  voûte  épaisse,  tant  elle 
a  de  ténèbres  au-dessus  d'elle!  Hélas,  depuis  que 
l'homme  existe,  l'histoire  entière  est  souterraine;  an 
n'y  aperçoit  nulle  part  le  rayon  divin.  Mais  au  dix- 
neuvième  siècle,  mais  après  la  révolution  française,  il 
y  a  espoir,  il  y  a  certitude.  Là-bas,  loin  devant  nous, 
un  point  lumineux  apparaît.  Il  grandit,  il  grandit  à 
chaque  instant,  c'est  l'avenir,  c'est  la  réalisation,  c'est 
la  fin  des  misères,  c'est  l'aube  des  joies,  c'est  Ghanaan? 
c'est  la  terre  future  où  l'on  n'aura  plus  autour  de  soi 
que  des  frères  et  au-dessus  de  soi  que  le  ciel.  Courage 
à  la  locomotive  sacrée!  courage  à  la  pensée!  courage 
à  la  science!  courage  à  la  philosophie!  courage  à  la 
presse!  courage  à  vous  tous,  esprits  !  L'heure  approche 
où  l'humanité,  délivrée  enfin  de  ce  noir  tunnel  de  six 
mille  ans,  éperdue,  brusquement  face  à  face  avec  le 
soleil  de  l'idéal,  fera  sa  sortie  sublime  dans  l'éblouisse- 
ment! 

Messieurs,  encore  un  moi,  et  permettez,  dans  votre 
indulgence  cordiale,  que  ce  mot  soit  personnel. 
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Être  au  milieu  de  vous,  c'est  un  bonheur.  Je  rends 
grâce  à  Dieu  qui  m'a  donné,  dans  ma  vie  sévère,  cette 
heure  charmante.  Demain  je  rentrerai  dans  l'ombre 
Mais  je  vous  ai  vus,  je  vous  ai  parlé,  j'ai  entendu  vos 
voix,  j'ai  serré  vos  mains,  j'emporte  cela  dans  ma 
soUtude. 

Vous,  mes  amis  de  France,  —  et  mes  autres  amis 
qui  sont  ici  trouveront  tout  simple  que  ce  soit  à  vous 
que  j'adresse  mon  dernier  mot,  —  il  y  a  onze  ans, 
vous  avez  vu  partir  presque  un  jeune  homme,  vous 
retrouvez  un  vieillard.  Les  cheveux  ont  changé,  le 
cœur  non.  Je  vous  remercie  de  vous  être  souvenus 
d'un  absent;  je  vous  remercie  d'être  venus.  Accueillez, 

—  et  vous  aussi,  plus  jeunes,  dont  les  noms  m'étaient 
chers  de  loin  et  que  je  vois  ici  pour  la  première  fois, 

—  accueillez  mon  profond  attendrissement.  Il  me 
semble  que  je  respire  parmi  vous  l'air  natal,  il  me 
semble  que  chacun  de  vous  m'apporte  un  peu  de 
France,  il  me  semble  que  je  vois  sortir  de  toutes  vos 
âmes  groupées  autour  de  moi,  quelque  chose  de  char- 
mant et  d'auguste  qui  ressemble  à  une  lumière  et  qui 
est  le  sourire  de  la  patrie. 

Je  bois  à  la  presse!  à  sa  puissance,  à  sa  gloire,  à 
son  efficacité  !  à  sa  liberté  en  Belgique,  en  Allemagne, 
en  Suisse,  en  Itahe,  en  Espagne,  en  Angleterre,  eu 
Amérique!  à  sa  déUvrance  ailleurs I 


IV 


LE  BANQUET  DES   ENFANTS 


▲  L'ÉDITEUR  CASTBL 


Hauteville-House,  5  octobre  1862. 

Mon  cher  monsieur  Castel, 

Le  hasard  a  fait  tomber  sous  vos  yeux  quelques 
espèces  d'essais  de  dessins  faits  par  moi,  à  des  heures 
de  rêverie  presque  inconsciente,  avec  ce  qui  restait 
d'encre  dans  ma  plume,  sur  des  marges  ou  des  cou- 
vertures de  manuscrits.  Ces  choses,  vous  désirez  les 
publier;  et  l'excellent  graveur,  M.  Paul  Ghenay,  s'olfre 
à  en  faire  les  fac-similé.  Vous  me  demandez  mon  con- 
sentement. Quel  que  soit  le  beau  talent  de  M.  Paul 
Chenay,  je  crains  fort  que  ces  traits  de  plume  quel- 
conques, jetés  plus  ou  moins  maladroitement  sur  le 
papier  par  un  homme  qui  a  autre  chose  à   faire,  ne 
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cessent  d'être  des  dessins  du  moment  qu'ils  auront  la 
prétention  d'en  être.  Vous  insistez  pourtant,  et  je 
consens.  Ce  consentement  à  ce  qui  est  peut-être  un 
ridicule  veut  être  expliqué.  Voici  donc  mes  raisons  : 

J'ai  établi  depuis  quelque  temps  dans  ma  maison, 
à  Guernesey,  une  petite  institution  de  fraternité  pra- 
tique que  je  voudrais  accroître  et  surtout  propager. 
Cela  est  si  peu  de  chose  que  je  puis  en  parler.  C'est 
un  repas  hebdomadaire  d'enfants  indigents.  Toutes  les 
semaines,  des  mères  pauvres  me  font  l'honneur  d'ame- 
ner leurs  enfants  dîner  chez  moi.  J'en  ai  eu  huit  d'a- 
bord, puis  quinze;  j'en  ai  maintenant  vingt-deux*.  Ces 
enfants  dînent  ensemble  ;  ils  sont  tous  confondus, 
catholiques,  protestants,  anglais,  français,  irlandais, 
sans  distinction  de  religion  ni  de  nation.  Je  les  invite 
à  la  joie  et  au  rire,  et  je  leur  dis  :  Soyez  libres.  Us 
ouvrent  et  terminent  le  repas  par  un  remercîment  à 
Dieu,  simple  et  en  dehors  de  toutes  les  formules  reli- 
gieuses pouvant  engager  leur  conscience.  Ma  femme, 
ma  fille,  ma  belle-sœur,  mes  fils,  mes  domestiques  et 
moi,  nous  les  servons.  Us  mangent  de  la  viande  et 
boivent  du  vin,  deux  grandes  nécessités  pour  l'enfance. 
Après  quoi  ils  jouent  et  vont  à  l'école.  Des  prêtres 
catholiques,  des  ministres  protestants,  mêlés  à  des 
libres  penseurs  et  à  des  démocrates  proscrits,  viennent 
quelquefois  voir  cette  humble  cène,  et  il  ne  me  paraît 
pas  qu'aucun  soit  mécontent.  J'abrège  ;  mais  il  me 
semble  que  j'en  ai  dit  assez  pour  faire  comprendre  que 

*  Plus  tard  le  nombre  fut  porté  à  quarante. 


LE  BANQUET  DES  ENFANTS.        293 

celte  idée,  riiilroduction  des  familles  pauvres  dans  les 
familles  moins  pauvres,  introduction  à  niveau  et  de 
plain-pied,  fécondée  par  des  hommes  meilleurs  que 
moi,  par  le  cœur  des  femmes  surtout,  peut  n'être  pas 
mauvaise;  je  la  crois  pratique  et  propre  à  de  bons 
fruits,  et  c'est  pourquoi  j'en  parle,  afin  que  ceux  qui 
pourront  et  voudront  l'imitent.  Ceci  n'est  pas  de  l'au- 
mône, c'est  de  la  fraternité.  Cette  pénétration  des 
familles  indigentes  dans  les  nôtres  nous  profite  comme 
à  eux;  elle  ébauche  la  solidarité;  elle  met  en  action 
et  en  mouvement,  et  fait  marcher  pour  ainsi  dire  devant 
nous  la  sainte  formule  démocratique,  Liberté,  Égalité, 
Fraternité.  C'est  la  communion  avec  nos  frères  moins 
heureux.  Nous  apprenons  à  les  servir,  et  ils  apprennent 
à  nous  aimer. 

C'est  en  songeant  à  cette  petite  œuvre,  monsieur, 
que  je  crois  pouvoir  faire  un  sacrifice  d'amour-propre 
et  autoriser  la  publication  souhaitée  par  vous.  Le  pro- 
duit de  cette  publication  contribuera  à  former  la  liste 
civile  de  mes  petits  enfants  indigents.  Voici  l'hiver;  je 
ne  serais  pas  fâché  de  donner  des  vêtements  à  ceux 
qui  sont  en  haillons  et  d'offrir  des  souliers  à  ceux  qui 
vont  pieds  nus.  Votre  publication  m'y  aidera  Ceci 
m'absout  d'y  consentir.  J'avoue  que  je  n'eusse  jamais 
imaginé  que  mes  dessins,  .comme  vous  voulez  bien  les 
appeler,  pussent  attirer  l'attention  d'un  éditeur  con- 
naisseur tel  que  vous,  et  d'un  artiste  tel  que  M.  Paul 
Chenay;  que  votre  volonté  s'accomplisse;  ils  se  tireront 
comme  ils  pourront  du  grand  jour  pour  lequel  ils 
n'étaient  point  faits  ;  la  critique  a  sur  eux  désormais 


«94  PENDANT  L'EXIL.  —  1862. 

un  droit  dont  je  tremble  pour  eux;  je  les  lui  aban- 
donne ;  je  suis  sûr  toujours  que  mes  chers  petits 
pauvres  les  trouveront  très  bons. 

Publiez  donc  ces  dessins,  monsieur  Castel,  et  rece- 
vez tous  mes  vœux  pour  votre  succès. 

Victor  Hugo. 


V 


GENÈVE  ET  LA  PEINE  DE  MORT 


Dans  les  derniers  mois  de  1862,  la  république  de  Genève  revisa 
sa  constitution.  La  question  de  la  peine  de  mort  se  présenta.  Un 
premier  vote  maintint  l'échafaud;  mais  il  en  fallait  un  second. 
Les  républicains  progressistes  de  Genève  songèrent  à  Victor  Hugo. 
Un  membre  de  l'église  réformée,  M.  Bost,  auteur  de  plusieurs 
ouvrages  estimés,  lui  écrivit  une  lettre  dont  voici  les  dernières 
lignes  : 

a  La  constituante  genevoise  a  voté  le  maintien  de  la  peine  de 
mort  par  quarante-trois  voix  contre  cinq  ;  mais  la  question  doit 
reparaître  bientôt  dans  un  nouveau  débat.  Quel  appui  ce  serait 
pour  nous,  quelle  force  nouvelle,  si  par  quelques  mots  vous 
pouviez  intervenir!  car  ce  n'est  pas  là  une  question  cantonale  ou 
fédérale,  mais  bien  une  question  sociale  et  humanitaire,  où 
toutes  les  interventions  sont  légitimes.  Pour  les  grandes  questions, 
il  faut  de  grands  hommes.  Nos  discussions  auraient  besoin  d'être 
éclairées  par  le  génie;  et  ce  nous  serait  à  tous  un  grand  secours 
qu'un  coup  de  main  qui  nous  viendrait  de  ce  rocher  vers  lequel 
se  tournent  tant  de  regards.  » 

Cette  lettre  par.int  à  Victor  Hugo  le  16  novembre.  Le  17  il 
ré;)ondait  : 
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Hauteville-House,  il  novembre  18C2. 

Monsieur, 

Ce  que  vous  faites  est  bon  ;  vous  avez  besoin  d'aide» 
vous  vous  adressez  à  moi,  je  vous  remercie;  vous 
m'appelez,  j'accours.  Qu'y  a-t-il?  Me  voilà. 

Genève  est  à  la  veille  d'une  de  ces  crises  normales 
qui,  pour  les  nations  comme  pour  les  individus, 
marquent  les  changements  d'âge.  Vous  allez  reviser 
votre  constitution.  Vous  vous  gouvernez  vous-mêmes  ; 
vous  êtes  vos  propres  maîtres;  vous  êtes  des  hommes 
libres  ;  vous  êtes  une  république.  Vous  allez  faire  une 
action  considérable,  remanier  votre  pacte  social,  exa- 
miner où  vous  en  êtes  en  fait  de  progrès  et  de  civili- 
sation ,  vous  entendre  de  nouveau  entre  vous  sur  les 
questions  communes;  la  délibération  va  s'ouvrir,  et, 
parmi  ces  questions,  la  plus  grave  de  toutes,  l'inviola- 
bilité de  la  vie  humaine,  est  à  l'ordre  du  jour. 

C'est  de  la  peine  de  mort  qu'il  s'agit. 

Hélas,  le  sombre  rocher  de  Sisyphe!  quand  donc 
cessera-t-il  de  rouler  et  de  retomber  sur  la  société 
humaine,  ce  bloc  de  haine,  de  tyrannie,  d'obscurité, 
d'ignorance  et  d'injustice  qu'on  nomme  pénahté?  quand 
donc  au  mot  peine  substituera-t-on  le  mot  enseigne- 
ment? quand  donc  comprendra-t-on  qu'un  coupable 
est  un  ignorant?  Talion,  œil  pour  œil,  dent  pour  dent, 
mal  pour  mal,  voilà  à  peu  près  tout  notre  code.  Quand 
donc  la  vengeance  renoncera- 1- elle  à  ce  vieil  effort 
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qu'elle  fait  de  nous  donner  le  change  en  s'appelant 
vindicte?  Croit-elle  nous  tromper?  Pas  plus  que  la 
félonie  quand  elle  s'appelle  raison  d'état.  Pas  plus 
que  le  fratricide  quand  il  met  des  épauleltes  et  qu'il 
s'appelle  la  guerre.  De  Maistre  a  beau  farder  Dracon; 
la  rhétorique  sanglante  perd  sa  peine,  elle  ne  parvient 
pas  à  déguiser  la  dilTormité  du  fait  qu'elle  couvre;  les 
sophistes  sont  des  habilleurs  inutiles;  l'injuste  reste 
injuste,  l'horrible  reste  horrible.  Il  y  a  des  mots  qui 
sont  des  masques;  mais  à  travers  leurs  trous  on  aper- 
çoit la  sombre  lueur  du  mal. 

Quand  donc  la  loi  s'ajustera-t-elle  au  droit?  quand 
<lonc  la  justice  humaine  prendra-t-elle  mesure  sur  la 
justice  divine?  quand  donc  ceux  qui  lisent  la  bible 
comprendront- ils  la  vie  sauve  de  Gain?  quand  donc 
ceux  qui  lisent  l'évangile  comprendront-ils  le  gibet  du 
Christ?  quand  donc  prélera-t-on  l'oreille  à  la  grande 
voix  vivante  qui,  du  fond  de  l'inconnu,  crie  à  travers 
nos  ténèbres  :  Ne  tue  point!  quand  donc  ceux  qui  sont 
en  bas,  juge,  prêtre,  peuple,  roi,  s'apercevront- ils 
qu'il  y  a  quelqu'un  au-dessus  d'eux?  Républiques  f 
esclaves,  monarchies  à  soldats,  sociétés  à  bourreaux; 
partout  la  force,  nulle  part  le  droit.  0  les  tristes 
maîtres  du  monde  !  chenilles  d'infirmités ,  boas  d'or- 
gueil. 

Une  occasion  se  présente  où  le  progrès  peut  faire 
un  pas.  Genève  va  délibérer  sur  la  peine  de  mort.  De 
là  votre  lettre,  monsieur.  Vous  me  demandez  d'inter- 
venir, de  prendre  part  à  la  discussion,  de  dire  un  mot. 
Je  crains  que  vous  ne  vous  abusiez  sur  l'efficacité  d'une 
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chétive  parole  isolée  comme  la  mienne.  Que  suis-je? 
Que  puis-je?  Voilà  bien  des  années  déjà,  —  cela  date 
de  1828,  —  que  je  lutte  avec  les  faibles  forces  d'un 
homme  contre  cette  chose  colossale,  contradictoire  et 
monstrueuse,  la  peine  de  mort,  composée  d'assez  de 
justice  pour  satisfaire  la  foule  et  d'assez  d'iniquité 
pour  épouvanter  le  penseur.  D'autres  ont  fait  plus  et 
mieux  que  moi.  La  peine  de  mort  a  cédé  un  peu  de 
terrain  ;  voilà  tout.  Elle  s'est  sentie  honteuse  dans 
Paris,  en  présence  de  toute  cette  lumière.  La  guillo- 
tine a  perdu  son  assurance,  sans  abdiquer  pourtant; 
chassée  de  la  Grève ,  elle  a  reparu  barrière  Saint- 
Jacques;  chassée  de  la  barrière  Saint-Jacques,  elle  a 
reparu  à  la  Roquette.  Elle  recule,  mais  elle  reste. 

Puisque  vous  réclamez  mon  concours,  monsieur,  je 
vous  le  dois.  Mais  ne  vous  faites  pas  illusion  sur  le 
peu  de  part  que  j'aurai  au  succès  si  vous  réussissez^ 
Depuis  trente-cinq  ans,  je  le  répèle,  j'essaye  de  faire 
obstacle  au  meurtre  en  place  publique.  J'ai  dénoncé 
sans  relâche  cette  voie  de  fait  de  la  loi  d'en  bas  sur 
la  loi  d'en  haut.  J'ai  poussé  à  la  révolte  la  conscience 
universelle  ;  j'ai  attaqué  cette  exaction  par  la  logique^ 
et  par  la  pitié,  cette  logique  suprême;  j'ai  combattu, 
dans  l'ensemble  et  dans  le  détail,  la  pénalilé  démesurée 
et  aveugle  qui  tue  ;  tantôt  traitant  la  thèse  générale, 
tâchant  d'atteindre  et  de  blesser  le  fait  dans  son  prin- 
cipe même,  et  m'efforçant  de  renverser,  une  fois  pour 
toutes,  non  un  échafaud,  mais  l'échafaud;  tantôt 
me  bornant  à  un  cas  particulier,  et  ayant  pour  but 
de  sauver  tout  simplement  la  vie  d'un  homme.  J'ai 
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quelquefois  réussi,  plus  souvent  échoué.  Beaucoup  de 
nobles  esprits  se  sont  dévoués  à  la  même  tâche;  et, 
il  y  a  dix  mois  à  peine,  la  généreuse  presse  belge,  me 
venant  énergiquement  en  aide  lors  de  mon  interven- 
tion pour  les  condamnés  de  Charleroi,  est  parvenue  à 
sauver  sept  têtes  sur  neuf. 

Les  écrivains  du  dix-huitième  siècle  ont  détruit  la 
torture;  les  écrivains  du  dix-neuvième,  je  n'en  doute 
pas,  détruiront  la  peine  de  mort.  Ils  ont  déjà  fait  sup- 
primer en  France  le  poing  coupé  et  le  fer  rouge;  ils 
ont  fait  abroger  la  mort  civile  ;  et  ils  ont  suggéré  l'ad- 
mirable expédient  provisoire  des  circonstances  atté- 
nuantes. —  «  C'est  à  d'exécrables  livres  comme  le 
Dernier  jour  d'un  Condamné,  disait  le  député  Salverte, 
qu'on  doit  la  détestable  introduction  des  circonstances 
atténuantes.  »  Les  circonstances  atténuantes,  en  effet, 
c'est  le  commencement  de  l'abolition.  Les  circonstances 
atténuantes  dans  la  loi,  c'est  le  coin  dans  le  chêne. 
Saisissons  le  marteau  divin,  frappons  sur  le  coin  sans 
relâche,  frappons  à  grands  coups  de  vérité,  et  nous 
ferons  éclater  le  billot. 

Lentement,  j'en  conviens.  11  faudra  du  temps, 
certes.  Pourtant  ne  nous  décourageons  pas.  Nos  efforts, 
même  dans  le  détail,  ne  sont  pas  toujours  inutiles.  Je 
viens  de  vous  rappeler  le  fait  de  Charleroi;  en  voici 
un  autre.  Il  y  a  huit  ans,  à  Guernesey,  en  185/i,  un 
homme,  nommé  Tapner,  fut  condamné  au  gibet;  j'in- 
tervins, un  recours  en  grâce  fut  signé  par  six  cents 
notables  de  l'île,  l'homme  fut  pendu;  maintenant 
écoutez  :  quelques-uns  des  journaux   d'Europe  qui 
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contenaient  la  lettre  écrite  par  moi  aux  guernesiais  pour 
empêcher  le  supplice  arrivèrent  en  Amérique  à  temps 
pour  que  cette  lettre  pût  être  reproduite  utilement 
par  les  journaux  américains  ;  on  allait  pendre  un 
homme  à  Québec,  un  nommé  Julien;  le  peuple  du 
Canada  considéra  avec  raison  comme  adressée  à  lui- 
même  la  lettre  que  j'avais  écrite  au  peuple  de  Guerne- 
sey,  et,  par  un  contre-coup  providentiel,  celte  lettre 
sauva,  passez-moi  l'expression,  non  Tapner  qu'elle 
visait,  mais  Julien  qu'elle  ne  visait  pas.  Je  cite  ces 
faits;  pourquoi?  parce  qu'ils  prouvent  la  nécessité  de 
persister.  Hélas!  le  glaive  persiste  aussi. 

Les  statistiques  de  la  guillotine  et  de  la  potence 
conservent  leurs  hideux  niveaux;  le  chiffre  du  meurtre 
légal  ne  s'est  amoindri  dans  aucun  pays.  Depuis  une 
dizaine  d'années  même,  le  sens  moral  ayant  baissé,  le 
supplice  a  repris  faveur,  et  il  y  a  recrudescence.  Vous 
petit  peuple,  dans  votre  seule  ville  de  Genève,  vous 
avez  vu  deux  guillotines  dressées  en  dix-huit  mois.  En 
effet,  ayant  tué  Vary,  pourquoi  ne  pas  tuer  Elcy?  En 
Espagne,  il  y  a  le  garrot;  en  Russie,  la  mort  par  les 
verges.  A  Rome,  l'église  ayant  horreur  du  sang,  le 
condamné  est  assommé,  ammazzalo.  L'Angleterre,  où 
règne  une  femme,  vient  de  pendre  une  femme. 

Cela  n'empêche  pas  la  vieille  pénalité  de  jeter  les 
hauts  cris,  de  protester  qu'on  la  calomnie,  et  de  faire 
l'innocente.  On  jase  sur  son  compte,  c'est  affreux. 
Elle  a  toujours  été  douce  et  tendre;  elle  fait  des  lois 
qui  ont  l'air  î^evère,  mais  elle  est  incapable  de  les 
appliquer.  Elle,  envoyer  Jean  Valjean  au  bagne  pour 
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le  vol  d'un  pain!  Allons  donc!  il  est  bien  vrai  qu'en 
181(5  elle  envoyait  aux  travaux  forcés  à  perpétuité  les 
émeutiers  affamés  du  département  de  la  Somme;  il  est 
bien  vrai  qu'en  1846...  —  Hélas!  ceux  qui  me  re- 
prochent le  bagne  de  Jean  Valjean  oublient  la  guillo- 
tine de  Buzançais. 

La  faim  a  toujours  été  vue  de  travers  par  la  loi. 

Je  parlais  tout  à  l'heure  de  la  torture  abolie.  Eh 
bien!  en  1849,  la  torture  existait  encore.  Où?  en 
Chine?  Non,  en  Suisse.  Dans  votre  pays,  monsieur. 
En  octobre  1849,  à  Zug,  un  juge  instructeur,  voulant 
faire  avouer  un  vol  d'un  fromage  (vol  d'un  comestible. 
Encore  la  faim!)  à  une  fille  appelée  Mathilde  Wildem- 
berg,  lui  serra  les  pouces  dans  un  étau,  et,  au  moyen 
d'une  poulie,  et  d'une  corde  attachée  à  cet  étau,  fit 
hisser  la  misérable  jusqu'au  plafond.  Ainsi  suspendue 
par  les  pouces,  un  valet  de  bourreau  la  bâtoonait. 
En  1862,  à  Guernesey  que  j'habite,  la  peine  tortion- 
naire du  fouet  est  encore  en  vigueur.  L'été  passé,  on 
a,  par  arrêt  de  justice,  fouetté  un  homme  de  cin- 
quante ans. 

Cet  homme  se  nommait  Torode.  C'était,  lui  aussi, 
un  affamé,  devenu  voleur. 

Non,  ne  nous  lassons  point.  Faisons  une  émeute 
de  philosophes  pour  l'adoucissement  des  codes.  Dimi- 
nuons la  pénalité,  augmentons  l'instruction.  Par  les 
pas  déjà  faits,  jugeons  des  pas  à  faire!  Quel  bienfait 
que  les  circonstances  atténuantes  !  elles  eussent  em- 
pêché ce  que  je  vais  vous  raconter. 

A  Paris,  en  1818  ou  19,  un  jour  d'été,  vers  midi. 
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je  passais  sur  la  place  du  Palais  de  justice.  Il  y  avait 
là  une  foule  autour  d'un  poteau.  Je  m'approchai.  A  ce 
poteau  était  liée,  carcan  au  cou,  écriteau  sur  la  tête, 
une  créature  humaine,  une  jeune  femme  ou  une  jeune 
fille.  Un  réchaud  plein  de  charbons  ardents  était  à  ses 
pieds  devant  elle,  un  fer  à  manche  de  bois,  plongé 
dans  la  braise,  y  rougissait,  la  foule  semblait  contente. 
Cette  femme  était  coupable  de  ce  que  la  jurisprudence 
appelle  vol  domestique  et  la  métaphore  banale ,  dame 
de  l'anse  du  panier.  Tout  à  coup,  comme  midi  sonnait, 
en  arrière  de  la  femme  et  sans  être  vu  d'elle,  un 
homme  monta  sur  l'échafaud;  j'avais  remarqué  que  la 
camisole  de  bure  de  cette  femme  avait  par  derrière 
une  fente  rattachée  par  des  cordons;  l'homme  dénoua 
rapidement  les  cordons,  écarta  la  camisole,  découvrit 
jusqu'à  la  ceinture  le  dos  de  la  femme,  saisit  le  fer 
dans  le  réchaud,  et  l'appliqua,  en  appuyant  profondé- 
ment, sur  l'épaule  nue.  Le  fer  et  le  poing  du  bourreau 
disparurent  dans  une  fumée  blanche.  J'ai  encore  dans 
l'oreille,  après  plus  de  quarante  ans,  et  j'aurai  toujours 
dans  l'âme  l'épouvantable  cri  de  la  suppliciée.  Pour 
moi,  c'était  une  voleuse,  ce  fut  une  martyre.  Je  sortis 
de  là  déterminé  —  j'avais  seize  ans  —  à  combattre 
à  jamais  les  mauvaises  actions  de  la  loi. 

De  ces  mauvaises  actions  la  peine  de  mort  est  la 
pire.  Et  que  n'a-t-on  pas  vu,  même  dans  notre  siècle, 
et  sans  sortir  des  tribunaux  ordinaires  et  des  délits 
communs  !  Le  20  avril  18/19,  une  servante,  Sarah  Thomas, 
une  fille  de  dix-sept  ans,  fut  exécutée  à  Bristol  pour 
avoir,  dans  un  moment  de  colère,  tué  d'un  coup  de 
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bûche  sa  maîtresse  qui  la  ballait.  La  condamnée  ne 
voulait  pas  mourir.  Il  fallut  sept  hommes  pour  la  traîner 
au  gibet.  On  la  pendit  de  force.  Au  moment  où  on  lui 
passait  le  nœud  coulant,  le  bourreau  lui  demanda  si 
elle  avait  quelque  chose  à  faire  dire  à  son  père.  Elle 
interrompit  son  râle  pour  répondre  :  oui.  oui,  dites-lui 
que  je  Vaime.  Au  commencement  du  siècle ,  sous 
George  III,  à  Londres,  trois  enfants  de  la  classe  des 
ragged  (déguenillés)  furent  condamnés  à  mort  pour 
vol.  Le  plus  âgé,  le  ISewgate  Cnlendar  constate  le  fait, 
n'avait  pas  quatorze  ans.  Les  trois  enfants  furent 
pendus. 

Quelle  idée  les  hommes  se  font-ils  donc  du  meurtre? 
Quoi!  en  habit,  je  ne  puis  tuer;  en  robe  je  le  puis? 
comme  la  soutane  de  Richelieu,  la  toge  couvre  tout! 
Vindicte  publique?  Ah!  je  vous  en  prie,  ne  me  vengez 
pas!  Meurtre,  meurtre!  vous  dis-je.  Hors  le  cas  de  légi- 
time défense  entendu  dans  son  sens  le  plus  étroit  (car, 
une  fois  votre  agresseur  blessé  par  vous  et  tombé, 
vous  lui  devez  secours),  est-ce  que  l'homicide  est 
jamais  permis?  est-ce  que  ce  qui  est  interdit  à  l'indi- 
vidu est  permis  à  la  collection?  Le  bourreau,  voilà  une 
sinistre  espèce  d'assassin  !  l'assassin  officiel,  l'assassin 
patenté,  entretenu,  rente,  mandé  à  certains  jours, 
travaillant  en  public,  tuant  au  soleil,  ayant  pour  en- 
gins «  les  bois  de  justice  »,  reconnu  assassin  de  l'état! 
l'assassin  fonctionnaire,  l'assassin  qui  a  un  logement 
dans  la  loi,  l'assassin  au  nom  de  tous!  11  a  ma  pro- 
curnlion  et  la  vôtre,  pour  luer.  11  étrangle  ou  égorge, 
puis  frappe  sur  l'épaule  de  la  société,  et  lui  dit  :   Je 
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travaille  pour  toi,  paye-moi.  Il  est  l'assassin  cum  prt^ 
vilegio  legis,  l'assassin  dont  l'assassinat  est  décrété  par 
le  législateur,  délibéré  par  le  juré,  ordonné  parle 
juge,  consenti  par  le  prêtre,  gardé  par  le  soldat,  con- 
templé par  le  peuple.  Il  est  l'assassin  qui  a  parfois 
pour  lui  l'assassiné;  car  j'ai  discuté,  moi  qui  parle, 
avec  un  condamné  à  mort  appelé  Marquis,  qui  était  en 
théorie  partisan  de  la  peine  de  mort;  de  même  que, 
deux  ans  avant  un  procès  célèbre,  j'ai  discuté  avec  un 
magistrat  nommé  Teste  qui  était  partisan  des  peines 
infamantes.  Que  la  civilisation  y  songe,  elle  répond  du 
bourreau.  Ah  !  vous  haïssez  l'assassinat  jusqu'à  tuer 
l'assassin;  moi  je  hais  le  meurtre  jusqu'à  vous  em- 
pêcher de  devenir  meurtrier.  Tous  contre  un,  la  puis- 
sance sociale  condensée  en  guillotine,  la  force  collec- 
tive employée  à  une  agonie,  quoi  de  plus  odieux?  Un 
homme  tué  par  un  homme  effraye  la  pensée,  un  homme 
tué  par  les  hommes  la  consterne. 

Faut-il  vous  le  redire  sans  cesse?  cet  homme,  pour 
se  reconnaître  et  s'amender,  et  se  dégager  de  la  respon- 
sabilité accablante  qui  pèse  sur  son  âme,  avait  besoin 
de  tout  ce  qui  lui  restait  de  vie.  Vous  lui  donnez  quel- 
ques minutes!  de  quel  droit?  Gomment  osez-vous 
prendre  sur  vous  cette  redoutable  abréviation  des  phé- 
nomènes divers  du  repentir?  Vous  rendez-vous  compte 
de  cette  responsabilité  damnée  par  vous,  et  qui  se 
retourne  contre  vous,  et  qui  devient  la  vôtre?  vous 
faites  plus  que  tuer  un  homme,  vous  tuez  une  con- 
science. 

De  quel  droit  constituez-vous  Dieu  juge  avant  son 
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heure?  quelle  qualité  avez-vous  pour  le  saisir?  esl-ce 
que  cette  justice-là  est  un  des  degrés  de  la  vôtre? 
est-ce  qu'il  y  a  plain-pied  de  votre  barre  à  celle-là?  De 
deux  choses  l'une  :  ou  vous  êtes  croyant,  ou  vous  ne 
l'êtes  pas.  Si  vous  êtes  croyant,  comment  osez- vous 
jeter  une  immortalité  à  l'éternité?  Si  vous  ne  l'êtes  pas, 
comment  osez-vous  jeter  un  être  au  néant? 

11  existe  un  criminaliste  qui  a  fait  cette  distinction  : 

—  «  On  a  tort  de  dire  exécution;  on  doit  se  borner  à 
dire  réparation.  La  société  ne  tue  pas,  elle  retranche.  » 

—  Nous  sommes  des  laïques,  nous  autres,  nous  ne 
comprenons  pas  ces  finesses-là. 

On  prononce  ce  mot  :  justice.  La  justice!  oh!  cette 
idée  entre  toutes  auguste  et  vénérable,  ce  suprême 
équilibre,  cette  droiture  rattachée  aux  profondeurs, 
ce  mystérieux  scrupule  puisé  dans  l'idéal,  cette  recti- 
tude souveraine  compliquée  d'un  tremblement  devant 
Ténormité  éternelle  béante  devant  nous,  cette  chaste 
pudeur  de  l'impartialité  inaccessible,  cette  pondéra- 
tion où  entre  l'impondérable,  cette  acception  faite  de 
tout,  cette  sublimation  de  la  sagesse  combinée  avec 
la  pitié,  cet  examen  des  actions  humaines  avec  l'œil 
divin,  cette  bonté  sévère,  cette  résultante  lumineuse 
de  la  conscience  universelle,  cette  abstraction  de 
l'absolu  se  faisant  réalité  terrestre,  cette  vision  du 
droit,  cet  éclair  d'éternité  apparu  à  l'homme,  la  justice! 
cette  intuition  sacrée  du  vrai  qui  détermine,  par  sa 
seule  présence,  les  quantités  relatives  du  bien  et  du 
mal  et  qui,  à  l'instant  où  elle  illumine  l'homme,  le  fait 
momentanément  Dieu,  cette  chose  finie  qui  a  pour  loi 
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d'être  proportionnée  à  l'infini,  cette  entité  céleste  dont 
le  paganisme  fait  une  déesse  et  le  christianisme  un 
archange,  cette  figure  immense  qui  a  les  pieds  sur  Je 
cœur  humain  et  les  ailes  dans  les  éloiles,  cette  Yung- 
fiau  des  vertus  humaines,  celte  cime  de  l'âme,  cette 
vierge,  ô  Dieu  bon,  Dieu  éternel,  est-ce  qu'il  est  pos- 
sible de  se  l'imaginer  debout  sur  la  guillotine?  est-ce 
qu'on  peut  se  l'imaginer  bouclant  les  courroies  de  la 
bascule  sur  les  jarrets  d'un  misérable?  est-ce  qu'on 
peut  se  l'imaginer  défaisant  avec  ses  doigts  de  lumière 
la  ficelle  monstrueuse  du  couperet?  se  l'imagine-t-on 
sacrant  et  dégradant  à  la  fois  ce  valet  terrible,  l'exé- 
cuteur? se  l'imagine-t-on  étalée,  dépliée  et  collée  par 
l'afficheur  sur  le  poteau  infâme  du  pilori?  se  la  repré- 
sente-t-on  enfermée  et  voyageant  dans  ce  sac  de  nuit 
du  bourreau  Calcraft  où  est  mêlée  à  des  chaussettes 
et  à  des  chemises  la  corde  avec  laquelle  il  a  pendu 
hier  et  avec  laquelle  il  pendra  demain! 

Tant  que  la  peine  de  mort  existera,  on  aura  froid 
en  entrant  dans  une  cour  d'assises,  et  il  y  fera  nuit. 

En  janvier  dernier,  en  Belgique,  à  l'époque  des  dé- 
bats de  Charleroi,  —  débats  dans  lesquels,  par  paren- 
thèse, il  sembla  résulter  des  révélations  d'un  nommé 
Rabet  que  deux  guillotinés  des  années  précédentes, 
Goethals  et  Coecke,  étaient  peut-être  innocents  (quel 
peut-être!)  —  au  milieu  de  ces  débats,  devant  tant  de 
crimes  nés  des  brutahtés  de  l'ignorance,  un  avocat  crut 
devoir  et  pouvoir  démontrer  la  nécessité  de  l'enseigne- 
ment gratuit  et  obligatoire.  Le  procureur  général  l'in- 
terrompit et  le  railla  :  Amrat,  dit-il,  ce  n'est  point  ici 
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la  chambre.  Non,  monsieur  le  procureur  général,  c'est 
ici  la  tombe. 

La  peine  de  mort  a  des  partisans  de  deux  sortes, 
ceux  qui  l'expliquent  et  ceux  qui  l'appliquent  ;  en 
d'autres  termes,  ceux  qui  se  chargent  de  la  théorie  et 
ceux  qui  se  chargent  de  la  pratique.  Or  la  pratique  et 
la  théorie  ne  sont  pas  d'accord;  elles  se  donnent 
étrangement  la  réplique.  Pour  démolir  la  peine  de 
mort,  vous  n'avez  qu'à  ouvrir  le  débat  entre  la  théorie 
et  la  pratique.  Écoutez  plutôt.  Ceux  qui  veulent  le  sup- 
plice,  pourquoi  le  veulent-ils?  Est-ce  parce  que  le 
suppHce  est  un  exemple?  Oui,  dit  la  théorie.  Non,  dit 
la  pratique.  Et  elle  cache  l'échafaud  le  plus  qu'elle 
peut,  elle  détruit  Montfaucon,  elle  supprime  le  crieur 
public,  elle  évite  les  jours  de  marché,  elle  bâtit  sa 
mécanique  à  minuit,  elle  fait  son  coup  de  grand  matin; 
dans  de  certains  pays,  en  Amérique  et  en  Prusse,  on 
pend  et  on  décapite  à  huis  clos.  Est-ce  parce  que  la 
peine  de  mort  est  la  justice?  Oui,  dit  la  théorie  ;  l'homme 
était  coupable,  il  est  puni.  Non,  dit  la  pratique;  car 
Thomme  est  puni,  c'est  bien,  il  est  mort,  c'est  bon; 
mais  qu'est-ce  que  cette  femme?  c'est  une  veuve.  Et 
qu'est-ce  que  ces  enfants?  ce  sont  des  orphelins.  Le 
mort  a  laissé  cela  derrière  lui.  Veuve  et  orphehns, 
c'est-à-dire  punis  et  pourtant  innocents.  Où  est  votre 
justice?  Mais  si  la  peine  de  mort  n'est  pas  juste,  est-ce 
qu'elle  est  utile?  Oui,  dit  la  théorie;  le  cadavre  nous 
laissera  tranquilles.  Non,  dit  la  pratique;  car  ce  ca- 
davre vous  lègue  une  famille;  famille  sans  père,  famille 
sans  pain;  et  voilà  la  veuve  qui  se    prostitue  pour 


308  PENDANT    L'EXIL.  —  1862. 

vivre,  et  voilà  les  orphelins  qui  volent  pour  mander. 

Dumolard,  voleur  à  l'âge  de  cinq  ans,  éLail  orphe- 
lin d'un  guiliotnié. 

J'ai  été  fort  insulté,  il  y  a  quelques  mois,  pour  avoir 
osé  dire  que  c'était  là  une  circonstance  atténuante. 

On  le  voit,  la  peine  de  mort  n'est  ni  exemplaire,  ni 
juste,  ni  utile.  Qu'est-elle  donc?  Elle  est.  Sum  qui  sum 
Elle  a  sa  raison  d'être  en  elle-même.  Mais  alors  quoi! 
la  guillotine  pour  la  guillotine,  l'art  pour  l'art  ! 

Récapitulons. 

Ainsi  toutes  les  questions,  toutes  sans  exception, 
se  dressent  autour  de  la  peine  de  mort,  la  question 
sociale,  la  question  morale,  la  question  philosophique, 
la  question  religieuse.  Celle-ci  surtout,  cette  dernière, 
qui  est  l'insondable,  vous  en  rendez-vous  compte? 
Ah!  j'y  insiste,  vous  qui  voulez  la  mort,  avez-vous 
réfléchi?  Avez-vous  médité  sur  cette  brusque  chute 
d'une  vie  humaine  dans  l'infini,  chute  inattendue  des 
profondeurs,  arrivée  hors  de  tour,  sorte  de  surprise 
redoutable  faite  au  mystère?  Vous  mettez  un  prêtre 
là,  mais  il  tremble  autant  que  le  patient.  Lui  aussi,  il 
ignore.  Vous  faites  rassurer  la  noirceur  par  l'obscurité. 

Vous  ne  vous  êtes  donc  jamais  penchés  sur  l'in- 
connu ?  Comment  osez-vous  précipiter  là  dedans  quoi 
que  ce  soit?  Dès  que,  sur  le  pavé  de  nos  villes,  un 
échafaud  apparaît,  il  se  fait  dans  les  ténèbres  autour 
de  ce  point  terrible  un  immense  frémissement  qui  part 
de  votre  place  de  Grève  et  ne  s'arrête  qu'à  Dieu.  Cet 
empiétement  étonne  la  nuit.  Une  exécution  capitale, 
c'est  la  main  de  la  société  qui  tient  un  homme  au-dessus 
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du  gouffre,  s'ouvre  et  le  lâche.  L'homme  tombe.  Le  pen- 
seur, à  qui  certains  phénomènes  de  l'inconnu  sont 
perceptibles,  sent  tressaillir  la  prodigieuse  obscurité. 
0  hommes,  qu'avez-vous  fait?  qui  donc  connaît  les 
frissons  de  l'ombre?  où  va  cette  âme?  que  savez- vous? 

Il  y  a  près  de  Paris  un  champ  hideux,  Clamart. 
C'est  le  lieu  des  fosses  maudites  ;  c'est  le  rendez-vous 
des  suppliciés;  pas  un  squelette  n'est  là  avec  sa  tête. 
Et  la  société  humaine  dort  tranquille  à  côté  de  cela! 
Qu'il  y  ait  sur  la  terre  des  cimetières  faits  par  Dieu, 
cela  ne  nous  regarde  pas,  et  Dieu  sait  pourquoi.  Mais 
peut-on  songer  sans  horreur  à  ceci,  à  un  cimetière 
fait  par  l'homme! 

Non,  ne  nous  lassons  pas  de  répéter  ce  cri  :  Plus 
d'échafaud!  mort  à  la  mort! 

C'est  à  un  certain  respect  mystérieux  de  la  vie  qu'on 
reconnaît  l'homme  qui  pense. 

Je  sais  bien  que  les  philosophes  sont  des  songe- 
creux.  —  A  qui  en  veulent-ils  ?  Vraiment,  ils  prétendent 
abolir  la  peine  de  mort!  Ils  disent  que  la  peine  de  mort 
est  un  deuil  pour  l'humanité.  Un  deuil  !  qu'ils  aillent 
donc  un  peu  voir  la  foule  rire  autour  de  l'échafaud  I 
qu'ils  rentrent  donc  dans  la  réalité!  Où  ils  affirment  le 
deuil,  nous  constatons  le  rire.  Ces  gens-là  sont  dans 
les  nuages.  Ils  crient  à  la  sauvagerie  et  à  la  barbarie 
parce  qu'on  pend  un  homme  et  qu'on  coupe  une  (êle 
de  temps  en  temps.  Voilà  des  rêveurs!  Pas  de  peine 
de  mort,  y  pense-t-on?  peut-on  rien  imaginer  de  plus 
extravagant?  Quoi!  plus  d'échafaud,  et  en  même  temps, 
plus  de  guerre!  ne  plus  tuer  personne,  je  vous  demande 
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un  peu  si  cela  a  du  bon  sens  !  qui  nous  délivrera  des 
philosophes?  quand  aura-t-on  fini  des  systèmes,  des 
théories,  des  impossibilités  et  des  folies?  Folies  au  nom 
de  quoi,  je  vous  prie?  au  nom,  du  progrès?  mot  vide; 
au  nom  de  l'idéal?  mot  sonore.  Plus  de  bourreau,  où 
en  serions-nous?  Une  société  n'ayant  pas  la  mort  pour 
code,  quelle  chimère!  La  vie,  quelle  utopie!  Qu'est-ce 
que  tous  ces  faiseurs  de  réformes?  des  poètes.  Gar- 
dons-nous des  poètes.  Ce  qu'il  faut  au  genre  humain» 
ce  n'est  pas  Homère,  c'est  M.  Fulchiron. 

Il  ferait  beau  voir  une  société  menée  et  une  civili- 
sation  conduite  par  Eschyle,  Sophocle,  Isaïe,  Job., 
Pythagore,  Pindare,  Plante,  Lucrèce,  Virgile,  Juvénal, 
Dante,  Cervantes,  Shakespeare,  Milton,  Corneille,  Mo- 
lière et  Voltaire.  Ce  serait  à  se  tenir  les  côtes. 

Tous  les  hommes  sérieux  éclateraient  de  rire.  Tous 
les  gens  graves  hausseraient  les  épaules;  John  Bull 
aussi  bien  que  Prudhomme.  Et  de  plus  ce  serait  le 
chaos;  demandez  à  tous  les  parquets  possibles,  à  celui 
des  agents  de  change  comme  à  celui  des  procureurs 
du  roi.  — 

Quoi  qu'il  en  soit,  monsieur,  cette  question  énorme, 
le  meurtre  légal,  vous  allez  la  discuter  de  nouveau. 
Courage!  Ne  lâchez  pas  prise.  Que  les  hommes  de  bien 
s'acharnent  à  la  réussite. 

Il  n'y  a  pas  de  petit  peuple.  Je  le  disais  il  y  a  peu 
de  mois  à  la  Belgique  à  propos  des  condamnés  de 
Charleroi  ;  qu'il  me  soit  permis  de  le  répéter  à  la  Suisse 
aujourd'hui.  La  grandeur  d'un'  peuple  ne  se  mesure 
pas  plus  au  nombre  ciue  la  grandeur  d'un  homme  ne 
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se  mesure  à  la  taille.  L'unique  mesure,  c'est  la  quantilë 
d'intelligence  et  la  quantité  de  vertu.  Qui  donne  un 
grand  exemple,  est  grand.  Les  petites  nations  seront 
les  grandes  nations  le  jour  où,  à  côté  des  peuples  forts 
en  nombre  et  vastes  en  territoire  qui  s'obstinent  dans 
les  fanatismes  et  les  préjugés,  dans  la  haine,  dans  la 
guerre,  dans  l'esclavage  et  dans  la  mort,  elles  pra- 
tiqueront doucement  et  fièrement  la  fraternité,  abhor- 
reront le  glaive,  anéantiront  l'échafaud,  glorifieront  le 
progrès,  et  souriront,  sereines  comme  le  ciel.  Les  mots 
sont  vains  si  les  idées  ne  sont  pas  dessous.  Il  ne  suffît 
pas  d'être  la  république,  il  faut  encore  être  la  liberté  ; 
il  ne  suffit  pas  d'être  la  démocratie,  il  faut  encore  être 
l'humanité.  Un  peuple  doit  être  un  homme,  et  un  homme 
doit  être  une  âme.  Au  moment  où  l'Europe  recule,  il 
serait  beau  que  Genève  avançât.  Que  la  Suisse  y  songe, 
et  votre  noble  petite  république  en  particulier,  une 
république  plaçant  en  face  des  monarchies  la  peine  de 
mort  abohe,  ce  serait  admirable.  Ce  serait  grand  de 
faire  revivre  sous  un  aspect  nouveau  le  vieil  antago- 
nisme instructif,  Genève  et  Rome,  et  d'offrir  aux 
regards  et  à  la  méditation  du  monde  civilisé,  d'un  côté 
Rome  avec  sa  papauté  qui  condamne  et  damne ,  de 
l'autre  Genève  avec  son  évangile  qui  pardonne. 

0  peuple  de  Genève,  votre  ville  est  sur  un  lac  de 
l'éden,  vous  êtes  dans  un  lieu  béni;  toutes  les  magni- 
ficences de  la  création  vous  environnent;  la  contem- 
plation habituelle  du  beau  révèle  le  vrai  et  impose  des 
devoirs;  la  civilisation  doit  être  harmonie  comme 
la  nature;   prenez    conseil   de  toutes  ces   clémentes 
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merveilles,  croyez-en  votre  ciel  radieux,  la  bonté  des- 
cend de  l'azur,  abolissez  l'échafaud.  Ne  soyez  pas 
ingrats.  Qu'il  ne  soit  pas  dit  qu'en  remercîment  et  en 
échange,  sur  cet  admirable  coin  de  terre  où  Dieu  montre 
à  l'homme  la  splendeur  sacrée  des  Alpes,  l'Arve  et  le 
Rhône,  le  Léman  bleu,  le  mont  Blanc  dans  une  auréole 
de  soleil,  l'homme  montre  à  Dieu  la  guillotine! 


Si  rapide  qu'eût  été  la  réponse  de  Victor  Hugo,  la  délibération 
du  comité  constituant  fut  plus  hâtive  encore,  et,  quand  la  lettre 
arriva,  le  travail  était  terminé.  Le  projet  de  constitution  main- 
tenait la  peine  de  mort.  Victor  Hugo  ne  se  découragea  pas.  Le 
peuple  n'ayant  pas  encore  voté,  tout  n'était  pas  fini.  Victor  Hugo 
écrivit  à  M.  Bost  : 


Hauteville-House,  29  novembre  1862. 


Monsieur, 


La  lettre  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  envoyer  le 
17  novembre  vous  est  parvenue,  je  pense,  le  19  ou 
le  20.  Le  lendemain  même  du  jour  où  je  dictais  cette 
lettre,  a  éclaté,  devant  la  cour  d'assises  de  la  Somme» 
cette  affaire  Doise-Gardin  qui  non  seulement  a  tout  à 
coup  mis  en  lumière  certaines  éventualités  épouvan- 
tables de  la  peine  de  mort,  mais  encore  a  rendu  pal- 
pable l'urgence  d'une  grande  révision  pénale;  les  faits 
monstrueux  ont  une  manière  à  eux  de  démontrer  la 
nécessité  des  réformes. 
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Aujourd'hui,  20  novembre,  je  lis  dans  la  Presse  ces 
lignes  datées  du  Ih,  et  de  Berne  : 

«  Vous  avez  reproduit  la  lettre  adressée  par  M.Vic- 
tor Hugo  à  M.  Bost,  de  Genève,  au  sujet  de  la  peine 
de  mort.  La  publication  de  cette  lettre  est  venue  un 
peu  tard  ;  depuis  quinze  jours  la  constituante  genevoise 
a  terminé  ses  travaux.  La  constitution  qu'elle  a  éla- 
borée ne  donne  point  satisfaction  aux  vœux  du  poëte, 
puisqu'elle  n'abolit  pas  la  peine  de  mort,  sinon  pour 
délit  politique.  » 

Non,  il  n'est  pas  trop  tard. 

En  écrivant,  je  m'adressais  moins  au  comité  consti- 
tuant, qui  prépare,  qu'au  peuple,  qui  décide. 

Dans  quelques  jours,  le  7  décembre,  le  projet  de 
constitution  sera  soumis  au  peuple.  Donc  il  est  temps 
encore. 

Une  constitution  qui,  au  dix-neuvième  siècle,  con- 
tient une  quantité  quelconque  de  peine  de  mort,  n'e?L 
pas  digne  d'une  république;  qui  dit  république,  dit 
expressément  civilisation;  et  le  peuple  de  Genève,  en 
rejetant,  comme  c'est  son  droit  et  son  devoir,  le  projet 
qu'on  va  lui  soumettre,  fera  un  de  ces  actes  double- 
ment grands  qui  ont  tout  à  la  fois  l'empreinte  de  la 
souveraineté  et  l'empreinte  de  la  justice. 

Vous  jugerez  peut-être  utile  de  publier  cette  lettre. 

Je  vous  offre,  monsieur,  la  nouvelle  assurance  de 
ma  haute  estime  et  de  ma  vive  cordialité. 

V.  H. 
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La  lettre  fut  publiée,  le  peuple  vota,  11  rejeta  le  projet  d« 
constitution. 

Quelques  jours  après,  Victor  Hugo  reçut  cette  lettre  : 

«  ...  Nous  avons  triomplié,  la  constitution  des  conservateurs 
est  rejetée.  Votre  lettre  a  produit  son  effet,  tous  les  journaux 
Pont  publiée,  les  catholiques  l'ont  combattue,  M.  Bost  l'a  imprimée 
à  part  à  mille  exemplaires,  et  le  comité  radical  à  quatre  mille. 
Les  radicaux,  M.  James  Fazy  en  tête,  se  sont  fait  de  votre  lettre 
une  arme  de  guerre,  et  les  indépendants  se  sont  aussi  prononcés 
à  votre  suite  pour  l'abolition.  Votre  prépondérance  a  été  com- 
plète. Quelques  radicaux  n'étaient  pas  très  décidés  auparavant; 
c'est  un  radical,  M.  Héroi,  qui  passe  pour  avoir  déterminé  les 
deux  exécutions  de  Vary  et  d'Elcy,  et  le  grand  conseil,  quia 
refusé  ces  deux  grâces,  est  tout  radical. 

«  Cependant,  en  somme,  les  radicaux  sont  gens  de  progrès 
et,  maintenant  que  les  voilà  engagés  contre  la  peine  de  mort, 
ils  ne  reculeront  pas.  On  regarde  ici  l'abolition  de  l'échafaud 
comme  certaine,  et  l'honneur,  monsieur,  vous  en  revient.  J'espère 
que  nous  arriverons  aussi  à  cet  autre  grand  progrès,  la  sépara- 
tion de  l'église  et  de  l'état. 

«  Je  ne  suis  qu'un  homme  bien  obscur,  monsieur,  mais  je 
suis  heureux;  je  vous  félicite  et  je  nous  félicite.  L'immense 
effet  de  votre  lettre  nous  honore.  La  patrie  de  M.  de  Sellon  ne 
pouvait  être  insensible  à  la  voix  de  Victor  Hugo. 

«  Excusez  cette  lettre  écrite  en  hâte,  et  veuillez  agréer  moQ 
profond  respect. 

f  A.  Gayei  (de  Bonneville).  • 


Vî 


AFFAIRE   DOISE 


A    U.    LE    RÉDACTEUR    DU    TEMPS 


Monsieur, 

Veuillez,  je  vous  prie,  m'inscrire  dans  la  souscrip- 
tion Doise.  Mais  il  ne  faut  pas  se  borner  à  de  l'argent. 
Quelque  chose  de  pire  peut-être  que  Lesurques,  la 
question  rétablie  en  France  au  dix-neuvième  siècle, 
l'aveu  arraché  par  l'asphyxie,  la  caoïisole  de  force  à 
uue  femme  grosse,  la  prisonnière  poussée  à  la  folie, 
on  ne  sait  quel  effroyable  infanticide  légal,  l'enfant  tué 
par  la  torture  dans  le  ventre  de  la  mère,  la  conduite 
du  juge  d'instruction,  des  deux  présidents  et  des  deux 
procureurs  généraux,  l'innocence  condamnée,  et,  quand 
elle  est  reconnue,  insultée  en  pleine  cour  d'assises  au 
nom  de  la  justice  qui  devrait  tomber  à  genoux  devant 
elle,  tout  cela  n'est  point  une  aftaire  d'argent. 

ACTES   ET   PAROLES.    —    II.  21 


3<6  PENDANT   L'EXIL.  —  1862. 

Certes,  la  souscription  est  bonne,  utile  et  louable, 
mais  il  faut  une  indemnité  plus  haute.  La  société  est 
plus  atteinte  encore  que  Rosalie  Doise.  L'outrage  à  la 
civilisation  est  profond.  La  grande  insultée  ici,  c'est 

la  JUSTICE. 

Souscrire,  soit;  mais  il  me  semble  que  les  anciens 
gardes  des  sceaux  et  les  anciens  bâtonniers  ont  autre 
chose  à  faire,  et  quant  à  moi,  j'ai  un  devoir,  et  je  n'y 
faillirai  pas. 

Victor  Hugo.    * 

Hauteville-Houee,  8  décembre  1862. 


L'appel  fait  par  Victor  Hugo  ne  fut  pa3  entendu.  On  a  raison 
de  dire  que  l'exil  vit  d'illusions.  Victor  Hugo  se  trompait  en 
croyant  qu'avertis  de  la  sorte,  les  gardes  des  sceaux  et  les  bâton- 
niers prendraient  en  main  cette  affaire.  Aucune  suite  judiciaire 
ne  fut  donnée  aux  effroyables  révélations  de  iaffaire  Doise.  Ceci, 
d'ailleurs,  n'a  rien  que  de  normal;  jamais  la  justice  n'a  fait  le 
procès  à  la  justice. 

Disons  ici,  pour  que  l'on  s'en  souvienne,  de  quelle  façon 
Rosalie  Doise  avait  été  traitée.  11  est  bon  de  mettre  ces  détails 
sous  les  yeux  des  penseurs.  Les  penseurs  précèdent  les  législa- 
teurs. La  lumière  faite  d'abord  dans  les  consciences  se  fait  plus 
tard  dans  les  codes. 

Rosalie  Doise  était  accusée,  sur  de  très  vagues  présomptions, 
d'avoir  tué  son  père,  Martin  Doise.  Rosalie  Doise  n'avait  point 
supporté  cette  accusation  patiemment.  Chaque  fois  qu'on  l'inter- 
rogeait, elle  s'emportait,  ce  qui  choquait  la  gravité  des  magistrats. 
Elle  perdait  toute  mesure,  s'il  faut  en  croire  le  réquisitoire,  ei 
sMndignait  au  point  de  sembler  furieuse  et  folle.  Dès  qu'on  ces- 
sait de  l'accuser,  elle  se  calmait  et  devenait  muette  et  immobile 
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eous  raccablemeot  :  Elle  avait  l'air,  dit  un  témoin,  d'une  sainte 
àe  pierre. 

«  La  justice  >  désirait  que  Rosalie  Doise  s*avou&t  parricide. 
Pour  obtenir  cet  aveu,  on  la  mit  dans  un  cachot  de  huit  pieds 
de  long  sur  sept  de  haut  et  sept  de  large*.  Ce  cachot  était  fermé 
d'une  double  porte.  Pas  de  jour  et  d'air  que  ce  qui  passait  par 
un  trou  «  grand  comme  une  brique**  »,  percé  dans  l'une  des 
deux  portes  et  donnant  dans  une  salle  intérieure  de  la  prison  ; 
le  cachot  était  pavé  de  carreaux;  pas  de  chaise;  la  prisonnière 
était  forcée  de  se  tenir  debout  ou  de  se  coucher  sur  le  carreau; 
la  nuit,  on  lui  donnait  une  paillasse  qu'on  lui  ôtait  le  matin.  Dans 
un  coin,  le  baquet  des  excréments.  Elle  ne  sortait  jamais.  Elle 
n'est  sortie  que  deux  fois  en  six  semaines.  Parfois  on  lui  mettait 
la  camisole  de  force***.  Elle  était  grosse. 

Sentant  remuer  son  enfant,  elle  avoua. 

Elle  fut  condamnée  aux  travaux  forcés  à  perpétuité.  L'enfant 
mourut. 

Elle  était  innocente. 

Voici  un  fragment  d'un  de  ses  interrogatoires  après  qu'elle 
fut  reconnue  innocente;  on  lui  parle  encore  comme  à  une  cou- 
pable : 

«  D.  Mais  enfin,  ou  ne  voit  pas  quels  sont  les  moyens  de  con- 
trainte qui  ont  été  exercés  contre  vous. 

«  R.  On  m'a  dit  :  avouez,  ou  vous  resterez  dans  le  trou  noir, 
où  l'on  m'avait  mise,  où  je  n'avais  même  pas  d'air. 

«  D.  C'est-à-dire  qu'on  vous  a  mise  au  secret,  ce  qui  est  le 


*  Longueur,   2'" .50;   lai^ar,   S'b.IS:  h&oteur.  2">,40   (déposition  da 
gardien  chef). 

**  Le  procureur  général  au  gardien  chef  : 

—  Il  y  avait  un  jour  quelconque  dans  cette  chambre) 
Le  gardien  chef  : 

—  Mais  oui,  monsieur  le  procureur  général,  il  y  avait  nne  ouverture  de 
U  grandeur  d'une  brique  carrée. 

***  Le  défenseur  au  gardien  chef  :  —  Ne  lai  a-t-on  pas  aiis  deux  Joun 
et  deux  nuits  la  camisole  de  force? 
Le  gardien  chef  ? 
•»  Oui,  parce  qu'elle  voulait  se  suicider. 
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droit  et  le  devoir  du  magistrat.  Vous  avez  persisté  pendant  cinq 
semaines  dans  vos  aveux,  après  votre  sortie  du  secret. 

«  H.  Avec  vivacité.  Eh  sans  doute,  je  ne  voulais  pas  retourner 
au  cachot! 

«  Le  procureur  général  :  Mais  vous  n'avez  pas  été  mise  au 
cachotT 

«  R.  Oh!  je  ne  sais  pas;  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  y  avait  deux 
portes  au  trou  et  pas  d'air. 

«  Le  procureur  général  :  Vous  n'étiez  séparée  que  par  une 
porte  de  la  salle  commune  des  détenus. 

«  Le  président  :  Sortiez-vous  dans  le  jour? 

«  R.  Je  ne  suis  sortie  que  deux  fois  pendant  tout  le  temps. 

et  D.  C'est  que  vous  ne  le  demandiez  pas. 

«  R.  Pardon,  je  ne  demandais  que  ça.  On  me  disait  :  Dites 
la  vérité  et  vous  sortirez. 

i<  D.  Le  procureur  général  :  Pas  de  confusion,  sortiez-vous 
deux  fois  par  jour? 

«  R.  Je  ne  suis  sortie  que  deux  fois  en  six  ou  sept  semaines. 

«  D.  Le  président  :  Mais  demandiez-vous  à  sortir? 

«  R.  Je  demandais  tant  de  choses  et  on  ne  m'accordait  rien. 
Le  commis-greffier  me  disait  toujours  :  Avouez  et  vous  sortirez. 

«  D.  Le  médecin  vous  visitait? 

«  (\  Je  ne  l'ai  vu  que  deux  fois  en  deux  mois.  La  première 
fois,  il  m'a  saignée,  la  seconde,  il  a  dit  de  me  faire  sortir. 

«  D.  Combien  de  jours  êtes-vous  accouchée  après  votre  sortie 
du  secret? 

«  K.  Quatre  semaines  après. 

«  D.  Vous  avez  perdu  votre  enfant? 

«  R.  Oui.  [Elle  pleure).  Mon  enfant  a  vécu  vingt-quatre  jours 
Comment  aurait-il  vécu?...  je  ne  dormais  jamais  au  cachot.  {Eli* 
pleure.) 
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ARHÉT   DE   LA    CUUa    DE  CASSATION 

DO   9   OCTOBRE    1862 

«  La  Cour 

c  Déclare  inconciliables  les  arrêts  de  Cour  d'assises  qui  ont 
condamné,  comme  coupables  d'assassinat  de  Martin  Doise 

«  D'une  part  :  Rosalie  Doise,  femme  Cardin.  (Travaux  forcés 
i  perpétuité.) 

V  D'autre  part  :  Vanhalvyn  et  Verbamme.  (Pour  le  mémo 
fait.)  1) 


Disons,  dès  aujourd'hui,  oue  Victor  Hugo  compte  revenir  sur 
cette  affaire  Doise  dans  un  ouvrage  intitulé  Dossier  de  la  Peine  de 
Ai  ri.  Justice  i-era  faite. 


1863 


La  lutte  des  nations. 
La  Pologne  contre  le  czar.  —  L* Italie  contre  le  pape. 
Le  Mexique  contre  Bonaparte. 


A   L'ARMÉ  h:    russe 


La  Pologne,  indomptable  comme  le  droit,  venait  de  se  soulever. 
L'armée  russe  l'écrasait.  Alexandre  Herzen,  le  vaillant  rédacteur 
du  Kolokol,  écrivit  à  Victor  Hugo  cette  simple  ligne  : 

f  Grand  frère,  au  secours  !  Dites  le  mot  de  la  civilisation.  » 
Victor  Hugo  publia  dans  les  journaux  libres  de  l'Europe  l'Ap- 
pel à  l'armée  russe  qu'on  va  lire  : 

Soldats  russes,  redevenez  des  hommes. 

Cette  gloire  vous  est  offerte  en  ce  moment,  saisis- 
sez-la. 

Pendant  qu'il  en  est  temps  encore,  écoutez  : 

Si  vous  continuez  cette  guerre  sauvage;  si,  vous, 
officiers,  qui  êtes  de  nobles  cœurs,  mais  qu'un  caprice 
peutdégrader  et  jeter  en  Sibérie  ;  si,  vous,  soldats,  serl's 
hier,  esclaves  aujourd'hui,  violemment  arrachés  à  vos 
mères,  à  vos  fiancées,  à  vos  familles,  sujets  du  knout, 
maltraités,  mal  nourris,  condamnés  pour  de  longues 
années  et  pour  un  temps  indéfini  au  service  militaire, 
plus  dur  en  Russie  que  le  bague  ailleurs;  si,  vous  qui 
êtes  des  victimes,  vous  prenez  parti  contre  les  victimes; 
si,  à  l'heure  sainte  où  la  Pologne  vénérable  se  dresse. 
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à  l'heure  suprême  où  le  choix  vous  est  donné  entre 
Pétersbourg  où  est  le  tyran  et  Varsovie  où  est  la  liberté  ; 
si,  dans  ce  conflit  décisif,  vous  méconnaissez  votre 
devoir,  votre  devoir  unique,  la  fraternité;  si  vous  faites 
cause  commune  contre  les  polonais  avec  le  czar,  leur 
bourreau  et  le  vôtre  ;  si,  opprimés,  vous  n'avez  tiré  de 
l'oppression  d'autre  leçon  que  de  soutenir  l'oppresseur; 
si  de  votre  malheur  vous  faites  votre  honte;  si,  vous  qui 
avez  l'épée  à  la  main,  vous  mettez  au  service  du  des- 
potisme, monstre  lourd  et  faible  qui  vous  écrase  tous, 
russes  aussi  bien  que  polonais,  votre  force  aveugle  et 
dupe  ;  si,  au  lieu  de  vous  retourner  et  de  faire  face  au 
boucher  des  nations,  vous  accablez  lâchement,  sous  la 
supériorité  des  armes  et  du  nombre,  ces  héroïques  popu- 
lations désespérées,  réclamant  le  premier  des  droits,  le 
droit  à  la  patrie  ;  si,  en  plein  dix-neuvième  siècle,  vous 
consommez  l'assassinat  de  la  Pologne,  si  vous  faites  cela, 
sachez-le,  hommes  de  l'armée  russe,  vous  tomberez,  ce 
qui  semble  impossible,  au-dessous  même  des  bandes 
américaines  du  sud,  et  vous  soulèverez  l'exécration  du 
monde  civilisé!  Les  crimes  de  la  lorce  sont  et  restent 
des  crimes  ;  l'horreur  publique  est  une  pénalité. 

Soldats  russes,  inspirez-vous  des  polonais,  ne  les 
combattez  pas 

Ce  que  vous  avez  devant  vous  en  Pologne,  ce  n'est 
pas  l'ennemi,  c'est  l'exemple. 

Victor  Hugo. 

UMitevilie-House,  11  février  1863. 


II 


GARIBALDI 


▲   VICTOR  HUGO 

Caprer»,  août  1803. 

Cher  ami. 

J'ai  besoin  d'uîi  autre  million  de  fusils  pour  les  ita- 
liens. 

Je  suis  certain  que  vous  m'aiderez  à  recueillir  les 
fonds  nécessaires. 

L'argent  sera  placé  dans  les  mains  de  M.  Adriano 
Lemari,  notre  trésorier. 

Votre, 

G.  Garibâldi. 
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AU  GÉNÉRAL   GARIBALDI 
Hauteville-House,  Ouernesey,  18  novembre  1863. 

Cher  Garibaldi, 

J'ai  été  absent,  ce  qui  fait  que  j*ai  eu  tard  votre 
lettre,  et  que  vous  aurez  tard  ma  réponse. 

Vous  trouverez  sous  ce  pli  ma  souscription. 

Certes,  vous  pouvez  compter  sur  le  peu  que  je  suis 
et  le  peu  que  je  puis.  Je  saisirai,  puisque  vous  le  jugez 
utile,  la  première  occasion  d'élever  la  voix. 

Il  vous  faut  le  million  de  bras,  le  million  de  cœurs, 
le  million  d'âmes.  11  vous  faut  la  grande  levée  des 
peuples  Elle  viendra. 

Votre  ami, 

Victor  Hugo. 


III 


LA  GUERRE  DU  MEXIQUE 


Quoique  digne  de  toutes  les  sévérités  de  l'histoire,  le  premier 
empire  avait  fait  de  la  gloire;  le  second  fit  de  la  honte.  La  guerre 
du  Mexique  éclata,  odieuse  voie  de  fait  contre  un  peuple  libre. 
Le  Mexique  résista,  et  fut  traité  militairement;  l'assaut  de  Puebla 
fut  un  crime  dans  ce  crime,  ce  fut  un  de  ces  écrasements  de 
villes  qui  déshonorer/ -ent  une  cause  juste,  et  qui  complètent 
l'infamie  d'une  guerre  inique.  Puebla  se  défendit  héroïquement. 
Tant  que  le  siège  dura,  Puebla  publia  un  journal  imprimé  sur 
deux  colonnes,  l'une  en  français,  l'autre  en  espagnol.  Tous  les 
numéros  de  ce  journal  commençaient  par  une  page  de  Napoléon 
le  Petit.  Les  combattants  de  Puebla  expliquaient  ainsi  à  l'armée 
de  l'empire  ce  que  c'était  que  l'empereur.  Ce  journal  contenais 
un  appel  à  Victor  Hugo*.  Il  y  rénondit. 


Hommes  de  Puebla, 

Vous  avez  raison  de  me  croire  avec  vous. 
Ce  n'est  pas  la  France  qui  vous  fait  la  guerre,  c'est 
l'empire.  Certes,  je  suis  avec  vous.  Nous  sommes  debout 


•  Voici  le  texte  : 

Que  ereis?  Los  soldados  de  un  tiranno.  La  mejor  Francia  es  con 
tros.  Habeis  Napoléon,  habemos  Victor  Hugo. 


328  PENDANT   L'EXIL.  —  <  863. 

contre  l'empire,  vous  de  votre  côté,  moi  du  mien,  vous 
dans  la  patrie,  moi  dans  l'exil. 

Combattez,  luttez,  soyez  terribles,  et,  si  vous  croyez 
mon  nom  bon  à  quelque  chose,  servez-vous-en.  Visez 
cet  homme  à  la  tête,  que  la  Hberté  soit  le  projec- 
tile. 

11  y  a  deux  drapeaux  tricolores,  le  drapeau  tricolore 
de  la  république  et  le  drapeau  tricolore  de  l'empire  ; 
ce  n'est  pas  le  premier  qui  se  dresse  contre  vous,  c'est 
le  second. 

Sur  le  premier  on  lit  :  Liberté,  Égalité.  Fraternité. 
Sur  le  second  on  lit:  Toulon.  iS  brumaire. — 2  décembre. 
Toulon. 

J'entends  le  cri  que  vous  poussez  vers  moi,  je  vou- 
drais me  mettre  entre  nos  soldats  et  vous,  mais  que 
suis-je?une  ombre.  Hélas!  nos  soldats  ne  sont  pas  cou- 
pables de  cette  guerre;  ils  la  subissent  comme  vous  la 
subissez,  et  ils  sont  condamnés  à  l'horreur  de  la  faire 
en  la  détestant.  La  loi  de  l'histoire,  c'est  de  flétrir  les 
généraux  et  d'absoudre  les  armées.  Les  armées  sont 
des  gloires  aveuglées  ;  ce  sont  des  forces  auxquelles  on 
ôte  la  conscience  ;  l'oppression  des  peuples  qu'une  armée 
accomplit,  commence  par  son  propre  asservissement' 
ces  envahisseurs  sont  des  enchaînés;  et  le  premier 
esclave  que  fait  le  soldat,  c'est  lui-même.  Apres  un 
18  brumaire  ou  un  2  décembre,  une  armée  n'est  plus 
que  le  spectre  d'une  nation. 

Vaillants  hommes  du  Mexique ,  résistez. 

La  République  est  avec  vous,  et  dresse  au-dessus 
de  vos  têtes  aussi  bien  son  drapeau  de  France  où  est 
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l'arc-en-ciel,  que  son  drapeau  d'Amérique  où  sont  les 
étoiles. 

Espérez.  Votre  héroïque  résistance  s'appuie  sur  le 
droit,  et  elle  a  pour  elle  cette  grande  certitude,  la  jus- 
tice. 

L'attentat  contre  la  république  mexicaine  continue 
l'attentat  contre  la  république  française.  Un  guet-apens 
complète  l'autre.  L'empire  échouera,  je  l'espère,  dans 
sa  tentative  infâme,  et  vous  vaincrez.  Mais,  dans  tous 
les  cas,  que  vous  soyez  vainqueurs  ou  que  vous  soyez 
vaincus,  notre  France  reste  votre  sœur,  sœur  de  votre 
gloire  comme  de  votre  malheur,  et  quant  à  moi,  puisque 
vous  faites  appel  à  mon  nom,  je  vous  le  redis,  je  suis 
avec  vous,  et  je  vous  apporte,  vainqueurs,  ma  frater- 
nité de  citoyen,  vaincus,  ma  fraternité  de  proscrit. 

Victor  Hugo. 


1864 


Le  cenlcnaire  de  Sh/kespeare. 


ACTES    ET    P.\ROI,i:S.       -   II.  22 


LE  CENTENAIRE  DE  SHAKESPEARE 

Paris,  1 1  avril  1864. 
LB    COMITÉ    OB     SHAKESPEARE     A    VICTOR     HUGO 

Cher  et  illustre  maître, 

Une  réunion  d'écrivains,  d'auteurs  et  d'artistes  dramatiquts, 
et  de  représentants  de  toutes  les  professions  libérales,  a  eu  lieu 
dans  le  but  d'organiser,  à  Paris,  pour  le  23  avril,  une  fête  à  l'oc- 
casion  du  trois  centième  anniversaire  de  la  naissance  deSliakes- 
peare. 

Ont  été  nommés  membres  du  comité  shakespearien  français  : 
MM.  Auguste  Barbier,  Barye,  Charles  Bataille  (du  Conserva- 
toire), Hector  Berlioz,  Alexandre  Dumas,  Jules  Favre ,  George 
Sand,  Jules  Janin,  Théophile  Gautier,  François- V.  Hugo,  Legouvé, 
Littré,  Paul  Meurice,  Michelet,  Eugène  Pelletan,  Régnier  (de  la 
Comédie  française).  Secrétaires  :  MM.  Laurent  Pichat,  Leconte 
de  Lisle,  Félicien  MaliefiUe,  Paul  de  Saint-Victor,  Thoré. 
La  présidence  vous  a  été  décernée  à  l'unanimité. 
Elle  était  due  au  grand  poète  et  au  grand  citoyen. 
Nous  attendons  avec  confiance  une  adhésion  qui  donnera  à 
cette  fête  sa  complète  signification. 

Les  délégués  du  comité  : 

Laureiot   Pichat. 
Henri  Rochbfort. 
Locis  Ulbach. 
Auguste   Vacquerib. 
E.  Valnat. 
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AD  COMITÉ    POUa  SHAKESPEARE 

Hauteville-llouse.  16  avril  1864. 

Messieurs, 

Il  me  semble  que  je  rentre  en  France.  C'est  y  être 
que  de  se  sentir  parmi  vous.  Vous  m'appelez,  et  mon 
àme  accourt. 

En  glorifiant  Shakespeare,  vous,  irançais,  vous  don- 
nez un  admirable  exemple.  Vous  le  mettez  de  plain-pied 
avec  vos  illustrations  nationales  ;  vous  le  faites  frater- 
niser avec  Molière  que  vous  lui  associez,  et  avec  Vol- 
taire que  vous  lui  ramenez.  Au  moment  où  l'Angleterre 
'nit  Garibaldi  bourgeois  de  la  cité  de  Londres,  vous 
faites  Shakespeare  citoyen  de  la  république  des  lettres 
françaises.  C'est  qu'en  effet  Shakespeare  est  vôtre.  Vous 
aimez  tout  dans  cet  homme;  d'abord  ceci,  qu'il  est  un 
homme;  et  vous  couronnez  en  lui  le  comédien  qui  a 
souffert,  le  philosophe  qui  a  lutté,  le  poëtequi  a  vaincu. 
Vos  acclamations  honorent  dans  sa  vie  la  volonté,  dans 
son  génie  la  puissance,  dans  son  art  la  conscience, 
laus  son  théâtre  l'humanité. 

Vous  avez  raison,  et  c'est  juste.  La  civilisation  bat 
/es  mains  autour  de  cette  noble  fête. 

Vous  êtes  les  poètes  glorifiant  la  poésie,  vous  êtes 
.es  penseurs  glorifiant  la  philosophie,  vous  êtes  les 
artistes  glorifiant  l'art;  vous  êtes  autre  chose  encore, 
vous  êtes  la  France  saluant  l'Angleterre.  C'est  la  magna- 
aime  accolade  de  la  sœur  à  la  sœur,  de  la  nation  qui  a 
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eu  Vincent  de  Paul  à  la  nation  qui  a  eu  Wilberforce, 
et  de  Paris  où  est  l'égalité  à  Londres  où  est  la  liberté. 
De  cet  embrassenienl  jaillira  l'échange.  L'une  donnera  à 
l'autre  ce  qu'elle  a. 

Saluer  l'Angleterre  dans  son  grand  honnme  au  non» 
de  la  France,  c'est  beau;  vous  faites  plus  encore.  Vous 
dépassez  les  limites  géographiques;  plus  de  français, 
plus  d'anglais;  vous  êtes  les  frères  d'un  génie,  et  vous 
le  fêtez  ;  vous  fêtez  ce  globe  lui-a\ême,  vous  féhcitez 
la  terre  qui,  à  pareil  jour,  il  y  a  trois  cents  ans,  a  vu 
naître  Shakespeare.  Vous  consacrez  ce  principe  sublime 
de  l'ubiquité  des  esprits,  d'où  sort  l'unité  de  civilisa- 
tion; vous  ôtez  l'égoïsme  du  cœur  des  nationalités; 
Corneille  n'est  pas  à  nous,  Milton  n'est  pas  à  eux,  tous 
sont  à  tous  ;  toure  la  terre  est  patrie  à  l'intelligence  ; 
vous  prenez  tous  les  génies  pour  les  donner  à  tous  les 
peuples;  enôtantla  barrière  entre  les  poètes  vous  l'ôtez 
entre  les  hommes,  et  par  l'amalgame  des  gloires  vous 
commencez  l'effacement  des  frontières.  Sainte  promis- 
cuité !  Ceci  est  un  grand  jour. 

Homère,  Dante,  Shakespeare,  Molière,  Voltaire, 
indivis  ;  la  prise  de  possession  des  grands  hommes  par 
le  genre  humain  tout  entier  ;  la  mise  en  commun  des 
chefs-d'œuvre;  tel  est  le  premier  pas.  Le  reste  suivra. 

C'est  là  l'œuvre  que  vous  inaugurez  ;  œuvre  cosmo- 
polite, humaine,  solidaire,  fraternelle,  désintéressée  de 
toute  nationalité,  supérieure  aux  démarcations  locales  ; 
magnifique  adoption  de  l'Europe  par  la  France,  et  du 
monde  entier  par  l'Europe.  D'une  fête  comme  celle-ci, 
il  découle  de  la  civilisation. 
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Pour  présider  cette  réunion  mémorable,  vous  aviez 
le  choix  des  plus  hautes  renommées;  les  noms  illustres 
et  populaires  abondent  parmi  vous;  votre  liste  en 
rayonne  ;  les  éclatantes  incarnations  de  l'art,  du  drame, 
du  roman,  de  l'histoire,  de  la  poésie,  de  la  philosophie, 
de  l'éloquence,  sont  groupées  presque  toutes  dans  cette 
solennité  autour  du  piédestal  de  Shakespeare;  mais 
vous  avez  eu  sans  doute  cette  pensée,  qu'afm  de  donner 
à  la  célébration  de  cet  anniversaire  son  caractère  par- 
ticulièrement externe,  afin  que  cette  manifestation  fut 
en  dehors  et  au  delà  de  toute  frontière,  il  vous  fallait 
pour  président  uu  homme  placé  lui-même  dans  cette 
exception,  un  français  hors  de  France,  à  la  fois  absent 
et  présent,  ayant  le  pied  en  Angleterre  et  le  cœur  à 
Paris,  espèce  de  trait  d'union  possible,  situé  à  la  dis- 
tance voulue,  et  à  portée  en  quelque  sorte  de  mettre 
l'une  dans  l'autre  les  deux  mains  augustes  des  deux 
nations.  IL^s'est  trouvé,  par  un  arrangement  de  la  des- 
tinée, que  cette  position  était  la  mienne,  et  le  choix 
glorieux  que  vous  avez  fait  de  moi,  je  le  dois  à  ce 
hasard,  heureux  aujourd'hui. 

Je  vous  rends  grâce,  et  je  vou?  y<ropose  ce  toast:  — 
«  A  Shakespeare  et  à  l'Angleterre.  A  la  réussite  défi- 
nitive des  grands  hommes  de  l'intelligence,  et  à  la 
communion  des  peuples  dans  \t  progrès  et  dans 
l'idéal  I  . 

Victor  IIugo. 

Le  gouvernement  de  Bonaparte  s'inquiéta  de  la  fête  de  Shake- 
speare, et  crut  devoir  rintordim 
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LES  RUES   ET  MAISONS  DU  VIEUX  BLOIS 


À   M.  A.  QUEYROY 


H&utevillf^-House,  iî  avril  1864. 

Monsieur,  je  vous  remercie.  Vous  venez  de  me  faire 
revivre  dans  le  passé.  Le  17  avril  1825,  il  y  a  trente- 
neuf  ans  aujourd'hui  même  (laissez-moi  noter  cette 
petite  coïncidence  intéressante  pour  moi),  j'arrivais  à 
Blois.  C'était  le  matin.  Je  venais  de  Paris.  J'avais  passé 
la  nuit  en  malle-poste,  et  que  faire  en  malle-poste? 
J'avais  fait  la  ballade  des  Deux  Archers;  puis,  les  der- 
niers vers  achevés,  comme  le  jour  ne  paraissait  pas 
encore,  tout  en  regardant  à  la  lueur  de  la  lanterne 
passer  à  chaque  instant  des  deux  côtés  de  la  voiture 
des  troupes  de  bœufs  de  l'Orléanais  descendant  vers 
Paris,  je  m'étais  endormi.  La  voix  du  conducteur  me 
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réveilla.  —  Voilà  Blois!  me  cria-t-il.  J'ouvris  les  yeux 
et  je  vis  mille  fenêtres  à  la  fois,  un  entassement  irré- 
gulier et  confus  de  maisons,  des  clochers,  un  château, 
et  sur  la  colline  un  couronnement  de  grands  arbres  el 
une  rangée  de  façades  aiguës  à  pignons  de  pierre  au 
bord  de  l'eau,  toute  une  vieille  ville  en  amphithéâtre, 
capricieusement  répandue  sur  les  saillies  d'un  plan 
incliné,  et,  à  cela  près  que  l'Océan  est  plus  large  que 
la  Loire  et  n'a  pas  de  pont  qui  mène  à  l'autre  rive, 
presque  pareille  à  cette  ville  de  Guernesey  que  j'ha- 
bite aujourd'hui.  Le  soleil  se  levait  sur  Blois. 

Un  quart  d'heure  après,  j'étais  rue  du  Foix,  u°  73. 
Je  frappais  à  une  petite  porte  donnant  sur  un  jardin  ; 
un  homme  qui  travaillait  au  jardin  venait  m'ouvrir. 
C'était  mon  père. 

Le  soir,  mon  père  me  mena  sur  le  monticule  qui 
dominait  sa  maison  et  où  est  l'arbre  de  Gaston  ;  je 
revis  d'en  haut  la  ville  que  le  matin  j'avais  vue  d'en 
bas;  l'aspect,  autre,  était,  quoique  sévère,  plus  char- 
mant encore.  La  ville,  le  matin,  m'avait  semblé  avoir 
le  gracieux  désordre  et  presque  la  surprise  du  réveil; 
le  soir  avait  calmé  les  lignes.  Bien  qu'il  lit  encore  jour, 
Je  soleil  venant  à  peine  de  se  coucher,  il  y  avait  un 
commencement  de  mélancolie;  l'estompe  du  crépuscule 
cmoussaitles  pointes  des  toits;  de  rares  scintillements 
<le  chandelles  remplaçaient  l'éblouissante  diffusion  de 
l'aurore  sur  les  vitres;  les  profils  des  choses  subis- 
saient la  transformation  mystérieuse  du  soir;  les  roi- 
deurs  perdaient,  les  courbes  gagnaient;  il  y  avait  plus 
de  coudes  et  moins  d'angles.  Je  regardais  avec  émo- 


uBS  RUES  £1    MAISONS   DU   VIEUX    BLUIS.     339 

lion,  presque  attendri  par  cette  nature.  Le  ciel  avait  un 
vague  soutïle  d'été.  La  ville  m'apparaissait,  non  plus 
comme  le  matin,  gaie  et  ravissante,  pêle-mêle,  mais 
harmonieuse;  elle  était  coupée  en  compartiments  dune 
belle  masse,  se  faisant  équilibre;  les  plans  reculaient, 
les  étages  se  superposaient  avec  à-propos  et  tranfiuil- 
lité.  La  cathédrale,  l'évêché,  l'église  noire  de  Saint- 
Nicolas,  le  château,  autant  citadelle  que  palais,  les 
ravins  mêlés  à  la  ville,  les  montées  et  les  descentes  où 
les  maisons  tantôt  grimpent,  tantôt  dégringolent,  le 
pont  avec  son  obélisque,  la  belle  Loire  serpentante, 
les  bandes  rectilignes  de  peupliers,  à  l'extrême  hori- 
zon Chambord  indistinct  avec  sa  futaie  de  tourelles, 
les  forêts  où  s'enfonce  l'antique  voie  dite  <  ponts  ro- 
mains »•  marquant  l'ancien  lit  de  la  Loire,  tout  cet 
ensemble  était  grand  et  doux.  Et  puis  mon  père  aimait 
cette  ville. 

Vous  me  la  rendez  aujourd'hui. 

Grâce  à  vous,  je  suis  à  Blois.  Vos  vingt  eaux-fortes 
montrent  la  ville  intime,  non  la  ville  des  palais  et  des 
églises,  mais  la  ville  des  maisons*.  Avec  vous,  on  e.st 
dans  la  rue;  avec  vous,  on  entre  dans  la  masure;  et 
telle  de  ces  bâtisses  décrépites,  comme  le  logis  en 
bois  sculpté  de  la  rue  Saint-Lubin,  comme  l'hôtel 
Denis-Dupont  avec  sa  lanterne  d'escalier  à  baies  obli- 
ques suivant  le  mouvement  de  la  vis  de  saint  Gilles, 
comme  la  maison  de  la  rue  Haute,  comme  l'arcade 
surbaissée  de  la  rue  Pierre-de-Blois,  étale  toute  la 

•  Les  Rues  et  Maisons  du  iheujc  Blots,  eaux-fones  par  A.  Queyroy. 
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fantaisie  gothique  ou  toutes  les  grâces  de  la  i-enais- 
sance,  augmentées  de  la  poésie  du  délabrement.  Être 
une  masure,  cela  n'empêche  pas  d'être  un  bijou.  Une 
vieille  fenmie  qui  a  du  cœur  et  de  l'esprit,  rien  n'est 
plus  charmant.  Beaucoup  des  exquises  maisons  dessi- 
nées par  vous  sont  cette  vieille  temme-là.  On  fait  avec 
bonheur  leur  connaissance.  On  les  revoit  avec  joie, 
quand  on  est,  comme  moi,  leur  vieil  ami.  Que  de 
choses  elles  ont  à  vous  dire,  et  quel  délicieux  rabâchage 
du  passé  !  Par  exemple,  regardez  cette  fine  et  délicate 
maison  de  la  rue  des  Orfèvres,  il  semble  que. ce  s'oit 
un  tète-à-tète.  On  est  en  bonne  fortune  avec  toute 
cette  élégance.  Vous  nous  faites  tout  reconnaître, 
tant  vos  eaux-fortes  sont  des  portraits.  C'est  la  fidélité 
photographique,  avec  la  liberté  du  grand  art.  Votre 
rue  Chemonton  est  un  chef-d'œuvre.  J'ai  monté,  en 
même  temps  que  ces  bons  paysans  de  Sologne  peints 
par  vous,  les  grands  degrés  du  château.  La  maison  à 
statuettes  de  la  rue  Pierre-de-Blois  est  comparable  à 
la  précieuse  maison  des  Musiciens  de  Weymouth.  Je 
retrouve  tçut.  Voici  la  tour  d'Argent,  voici  le  haut 
pignon  sombre,  coin  des  rues  des  Violettes  et  de  Saint- 
Lubin,  voici  l'hôtel  de  Guise,  voici  î'hôtel  de  Gheverny, 
voici  l'hôtel  Sardini  avec  ses  voûtes  en  anse  de  panier, 
voici  l'hôtel  d'Alluye  avec  ses  galantes  arcades  du 
temps  de  Charles  Vlll,  voici  les  degrés  de  Saint-Louis 
qui  mènent  à  la  cathédrale,  voici  la  rue  du  Sermon,  el 
au  fond  la  silhouette  presque  romane  de  Saint-Nicolas  ; 
voici  la  johe  tourelle  à  pans  coupés  dite  Oratoire  de 
la  reine  Anne.  C'est  derrière  cette  tourelle  qu'était  le 
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jardin  où  Louis  XII,  goutteux,  se  proraenatt  sur  son 
petit  mulet.  Ce  Louis  XII  a,  comme  Henri  IV,  des 
côtés  aimables.  II  fit  beaucoup  de  sottises,  mais  c'était 
un  roi  bonhomme.  11  jetait  au  Rhône  les  procédures 
commencées  contre  les  vaudois.  Il  était  digne  d'avoir 
pour  fille  cette  vaillante  huguenote  astrologue  Renée 
de  Bretagne,  si  intrépide  devant  la  Saint-Barthélémy 
et  si  fière  à  Montargis.  Jeune,  il  avait  passé  trois  ans 
à  la  tour  de  Bourges,  et  il  avait  tâté  de  la  cage  de  fer. 
Cela,  qui  eût  rendu  un  autre  méchant,  le  fit  débon- 
naire. Il  entra  à  Gênes,  vainqueur,  avec  une  ruche 
d'abeilles  dorée  sur  sa  cotte  d'armes  et  cette  devise  : 
Non  utitur  aculeo.  Et  étant  bon,  il  était  brave.  A  Aigna- 
del,  à  un  courtisan  qui  disait  :  Vous  vous  exposez^  sire^ 
il  répondait  :  Mettez-vous  derrière  moi.  C'est  lui  aussi 
qui  disait  :  Bon  roi,  roi  avare.  J'aime  mieux  être  ridicule 
aux  courtisaus  que  lourd  au  peuple.  Il  disait  :  La  plus 
laide  bête  à  voir  passer,  c'est  un  procureur  portant  ses 
sacs.  Il  haïssait  les  juges  désireux  de  condamner  et 
faisant  effort  pour  agrandir  la  faute  et  envelopper  l'ac- 
cusé. Ils  sont,  disait-il,  comme  les  savetiers  qui  allongent 
le  cuir  en  tirant  dessus  avec  leurs  dents.  Il  mourut  de 
trop  aimer  sa  femme,  comme  plus  tard  François  II, 
doucement  tués  l'un  et  l'autre  par  une  Marie.  Cette 
noce  fut  courte.  Le  1"  janvier  1515,  après  quatrevingt- 
trois  jours  ou  plutôt  quatrevingt-trois  nuits  de  mariage, 
Louis  XII  expira,  et  comme  c'était  le  jour  de  l'an,  il 
dit  à  sa  femme  :  Mignonne,  je  vous  donne  ma  mort  pour 
vos  étrennes.  Elle  accepta,  de  moitié  avec  le  duc  de 
Brandon. 
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L'autre  fantôme  qui  domine  Blois  est  aussi  haïs- 
sable que  Louis  XII  est  sympathique.  C'est  ce  Gaston, 
Bourbon  coupé  de  iMédicis,  florentin  du  seizième  siècle, 
lâche,  perfide,  spirituel,  disant  de  l'arrestation  de  Lon- 
gueville,  de  Conti  et  de  Condé  :  Beau  coup  de  filet! 
prendre  à  la  fois  un  renard,  un  singe  et  un  lion!  Curieux, 
artiste,  collectionneur,  épris  de  médailles,  de  filigranes 
et  de  bonbonnières,  passant  sa  matinée  à  admirer  le 
couvercle  d'une  boîte  en  ivoire,  pendant  qu'on  coupait 
la  tête  à  quelqu'un  de  ses  amis  trahi  par  lui. 

Toutes  ces  figures,  et  Henri  III,  et  le  duc  de  Guise, 
et  d'autres,  y  compris  ce  Pierre  de  Blois  qui  a  pour 
gloire  d'avoir  prononcé  le  premier  le  mot  transsubstan- 
tiation, je  les  ai  revues,  monsieur,  dans  sa  confuse 
évocation  de  l'histoire,  en  feuilletant  votre  précieux 
recueil.  Votre  fontaine  de  Louis  XII  m'a  arrêté  long- 
temps. Vous  l'avez  reproduite  comme  je  l'ai  vue,  toute 
vieille,  toute  jeune,  charmante.  C'est  une  de  vos  meil- 
leures planches.  Je  crois  bien  que  la  Rouennerie  en 
gros,  constatée  par  vous  vis-à-vis  l'hôtel  d'Amboise, 
était  déjà  là  de  mon  temps.  Vous  avez  un  talent  vrai 
et  lui,  le  coup  d'œil  qui  saisit  le  style,  la  touche  ferme, 
agile  et  forte,  beaucoup  d'esprit  dans  le  burin  et  beau- 
coup de  naïveté,  et  ce  don  rare  de  la  lumière  dans 
l'ombre.  Ce  qui  me  frappe  et  me  charme  dans  vos 
3aux-fortes,  c'est  le  grand  jour,  la  gaîté,  l'aspect  sou 
riant,  cette  joie  du  commencement  qui  est  toute  la 
grâce  du  matin.  Des  planches  semblent  baignées  d'au- 
rore. C'est  bien  là  Blois,  mon  Blois  à  moi,  ma  ville 
lumineuse.  Car  la  promièrc   impres=;ion   de  l'arrivée 
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m'est  restée.  Blois  est  pour  moi  radieux.  Je  ne  vois 
Blois  que  dans  le  soleil  levant.  Ce  sont  là  des  effets 
de  jeunesse  et  de  patrie. 

Je  me  suis  laissé  aller  à  causer  longuement  avec 
vous,  monsieur,  parce  que  vous  m'avez  fait  plaisir. 
Vous  m*avez  pris  par  mon  faible,  vous  avez  touché  le 
coin  sacré  des  souvenirs.  J'ai  quelquefois  de  la  tristesse 
amère,  vous  m'avez  donné  de  la  tristesse  douce.  Être 
doucement  triste,  c'est  là  le  plaisir.  Je  vous  en  suis 
reconnaissant.  Je  suis  heureux  qu'elle  soit  si  bien  con- 
servée, si  peu  défaite,  et  si  pareille  encore  à  ce  que 
je  l'ai  vue  il  y  a  quarante  ans,  cette  ville  à  laquelle 
m'attache  cet  invisible  écheveau  des  fils  de  l'âme,  im- 
possible à  rompre,  ce  Blois  qui  m'a  vu  adolescent,  ce 
Blois  où  les  rues  me  connaissent,  où  une  maison  m'a 
aimé,  et  où  je  viens  de  me  promener  en  votre  com- 
pagnie, cherchant  les  cheveux  blancs  de  mon  père  et 
trouvant  les  miens. 

Je  vous  serre  la  main,  monsieur. 

VicTOK  Hugo. 


1865 


Ce  que  c'est  que  la  mort. 

L* enterrement  d'une  jeune  fille. 

La  statue  de  Beccaria.  —  I,e  centenaire  de  Dante. 

Fraternité  des  peuples. 


EMILY   DE   PUTRON 


CIMETIERE    DBS    IN  UB  PBNOAtf  TS    OB    GUERNBSKT 


19  janvier  1865. 


En  quelques  semaines,  nous  nous  sommes  occupés 
des  deux  sœurs;  nous  avons  marié  l'une,  et  voici  que 
nous  ensevelissons  l'autre.  C'est  là  le  perpétuel  trem- 
blement de  la  vie.  Inclinons-nous,  mes  frères,  devant 
la  sévère  destinée. 

Inclinons-nous  avec  espérance.  Nos  yeux  sont  faits 
pour  pleurer,  mais  pour  voir;  notre  cœur  est  fait  pour 
souffrir,  mais  pour  croire.  La  foi  en  une  autre  exis- 
tence sort  de  la  faculté  d'aimer.  Ne  l'oublions  pas,  dans 
cette  vie  inquiète  et  rassurée  par  l'amour,  c'est  le  cœur 
qui  croit.  Le  fils  compte  retrouver  son  père;  la  mère 
ne  consent  pas  à  perdre  à  jamais  son  enfant.  Ce  refus 
du  néant  est  la  grandeur  de  l'homme. 

Le  cœur  ne  peut  errer.  La  chair  est  un  songe» 
elle  se  dissipe;  cet  évanouissement,  s'il  était  la  On  de 
l'homme,  ôterait  à  notre  existence  toute  sanction. Nous 
ne  nous  contentons  pas  de  cette  fumée  qui  est  In  ma- 
tière ;  il  nous  faut  une   certitude.  Quiconque  aime  sait 
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et  seul  qu'aucun  des  points  d'appui  de  l'Iiomme  n'est' 
sur  la  terre  ;  aimer,  c'est  vivre  au  del.à  de  la  vie;  sans 
cette  foi,  aucun  don  profond  du  cœur  ne  serait  pos- 
sible. Aimer,  qui  est  le  but  de  l'homme,  serait  son  sup- 
plice; ce  paradis  serait  l'enfer.  Non!  disons-le  bien 
haut,  la  créature  aimante  exige  la  créature  immortelle' 
le  cœur  a  besoin  de  l'âme. 

Il  y  a  un  cœur  dans  ce  cercueil,  et  ce  cœur  est 
vivant.  En  ce  moment,  il  écoute  mes  paroles. 

Emily  de  Putron  était  le  doux  orgueil  d'une  res» 
peclablc  et  patriarcale  famille.  Ses  amis  et  ses  proches 
avaient  pour  enchantement  sa  grâce,  et  pour  fête  son 
sourire.  Elle  était  comme,  une  fleur  de  joie  épanouie 
dans  la  maison.  Depuis  le  berceau,  toutes  les  ten- 
dresses l'environnaient;  elle  avait  grandi  heureuse,  et, 
recevant  du  bonheur,  elle  en  donnait;  aimée,  eiie 
aimait.  Elle  vient  de  s'en  aller! 

Où  s'en  est-elle  allée?  Dans  l'ombre?  Non. 

C'est  nous  qui  sommes  dans  l'ombre.  Elle,  elle  est 
dans  l'aurore. 

Elle  est  d'ans  le  rayonnement,  dans  la  vérité,  dans 
la  réalité,  dans  la  récompense.  Ces  jeunes  mortes  qui 
n'ont  fait  aucun  mal  dans  la  vie  sont  les  bienvenues  du 
tombeau,  et  leur  tête  monte  doucemenf  hors  de  la  fosse 
vers  une  mystérieuse  couronne.  Emily  de  Putron  est 
allée  chercher  là-haut  la  sérénité  suprême,  complément 
des  existences  innocentes.  Elle  s'en  est  allée,  jeunesse, 
vers  l'éternité;  beauté,  vers  l'idéal;  espérance,  vers  la 
certitude;  amour,  vers  l'infini;  perle,  vers  l'océan; 
esprit,  vers  Dieu. 
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Va,  âme! 

Le  prodige  de  ce  grand  départ  céleste  qu'on  appelle 
la  mort,  c'est  que  ceux  qui  partent  ne  s'éloignent  point 
Ils  sont  dans  un  monde  de  clarté,  mais  ils  assistent, 
témoins  attendris,  à  notre  monde  de  ténèbres.  Ils  sont 
en  haut  et  tout  près.  Oh  !  qui  que  vous  soyez,  qui  avez 
vu  s'évanouir  dans  la  tombe  un  être  cher,  ne  vous 
croyez  pas  quittés  par  lui.  Il  est  toujours  là.  Il  est  à 
côté  de  vous  plus  que  jamais.  La  beauté  de  la  mort, 
c'est  la  présence.  Présence  inexprimable  des  âmes 
aimées,  souriant  à  nos  yeux  en  larmes.  L'être  pleuré 
est  disparu,  non  parti.  Nous  n'apercevons  plus  son 
doux  visage  ;  nous  nous  sentons  sous  ses  ailes.  Les 
morts  sont  les  invisibles,  mais  ils  ne  sont  pas  les 
absents. 

Rendons  justice  à  la  mort.  Ne  soyons  point  ingrats 
envers  elle.  Elle  n'est  pas,  comme  on  le  dit,  un  écrou- 
lement et  une  embûche.  C'est  une  erreur  de  croire 
qu'ici,  dans  cette  obscurité  de  la  fosse  ouverte,  tout 
se  perd.  Ici,  tout  se  retrouve.  La  tombe  est  un  lieu  de 
restitution.  Ici  l'àme  ressaisit  l'infini  ;  ici  elle  recouvre 
sa  plénitude;  ici  elle  rentre  en  possession  de  toute  sa 
mystérieuse  nature;  elle  est  déliée  du  corps,  déliée  du 
besoin,  déliée  du  fardeau,  déliée  de  la  fatalité.  La  mort 
est  la  plus  grande  des  libertés.  Elle  est  aussi  le  plus 
iirand  des  progrès.  La  mort,  c'est  la  montée  de  tout 
ce  qui  a  vécu  au  degré  supérieur.  Ascension  éblouis- 
sante et  sacrée.  Chacun  reçoit  son  augmentation.  Tout 
se  transfigure  dans  la  lumière  et  par  la  lumière.  Celui 
qui  n'a  été  qu'honnête  sur  la  terre  devient  beau,  celui 
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qui  n'a  été  que  beau  devient  sublime,  celui  qui  n'a  été 
que  sublime  devient  bon. 

Et  maintenant,  moi  qui  parle,  pourquoi  suis-je  ici  ? 
Qu'est-ce  que  j'apporte  à  cette  fosse?  De  quel  droit 
viens-je  adresser  la  parole  à  la  mort?  Qui  suis-je? 
Piien.  Je  me  trompe,  je  suis  quelque  chose.  Je  suis  un 
proscrit.  Exilé  de  force  hier,  exilé  volontaire  aujour- 
d'hui. Un  proscrit  est  un  vaincu,  un  calomnié,  un  per- 
sécuté, un  blessé  de  la  destinée,  un  déshérité  de  la 
patrie;  un  proscrit  est  un  innocent  sous  le  poids  d'une 
malédiction.  Sa  bénédiction  doit  être  bonne.  Je  bénis 
ce  tombeau. 

Je  bénis  l'être  noble  et  gracieux  qui  est  dans  cette 
fosse.  Dans  le  désert  on  rencontre  des  oasis,  dans  l'exil 
on  rencontre  des  âmes.  Emily  de  Putron  a  été  une  des 
charmantes  âmes  rencontrées.  Je  \iens  lui  payer  la 
dette  de  l'exil  consolé  Je  la  bénis  dans  la  profondeur 
sombre.  Au  nom  des  afflictions  sur  lesquelles  elle  a 
doucement  rayonné,  au  nom  des  épreuves  de  la  desti- 
née, finies  pour  elle,  continuées  pour  nous,  au  nom 
de  tout  ce  qu'elle  a  espéré  autrefois  et  de  tout  ce 
qu'elle  obtient  aujourd'hui,  au  nom  de  tout  ce  qu'elle 
a  aimé,  je  bénis  cette  morte  ;  je  la  bénis  dans  sa  beauté, 
dans  sa  jeunesse,  dans  sa  douceur,  dans  sa  vie  et  dans 
sa  mort;  je  te  bénis,  jeune  fille,  dans  ta  blanche  robe 
du  sépulcre,  dans  ta  maison  que  tu  laisses  désolée, 
dans  ton  cercueil  que  ta  mère  a  rempli  de  fleurs  et 
que  Dieu  va  remphr  d'étoiles  I 


ri 


LA  STATUE  DE  BECCARIA 


Une  commission  est  nommée  en  Italie  pour  élever  un  monu- 
ment à  Beccaria.  Victor  Hugo  est  invité  à  faire  partie  de  cette 
commission. 


Hauteville-House,  4  mars  18C5. 

J'accepte  et  je  remercie. 

Je  serai  fier  de  voir  mon  nom  parmi  les  noms  émi- 
ments  des  membres  de  la  commission  du  monument  à 
Beccaria. 

Le  pays  où  se  dressera  un  tel  monument  est  heu- 
reux et  béni,  car,  en  présence  de  la  stiilue  de  Becca- 
ria, la  peine  de  mort  n'est  plus  possible. 

Je  félicite  TlLalie. 
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Elevé.'  la  statue  de  Beccaria,  c'est   abolir  l'écha- 
faud. 

Si,  une  fois  qu'elle  sera  là,  l'échafaud  sortait  de 
terre,  la  stalue  y  rentrerait. 

Victor  Hugo, 


i 


l.K    (•l'-\Tl'..\AlKK    1)K    ])AXT 


HEE.KKT.y.olreiJR 


m 


LE  CKNTENAIRE   DE  DANTE 


Hwteville-House,  I""  mai  1805. 

Monsieur  le  Gonfalonier  de  Florence^ 

Votre  honorable  lettre  me  touche  vivement.  Vous 
me  conviez  à  une  noble  fête.  Votre  comité  national 
veut  bien  désirer  que  ma  voix  se  fasse  enlendre  dans 
cette  solennité;  solennité  auguste  entre  toutes.  Au- 
jourd'hui l'Italie,  à  la  face  du  monde,  s*affîrme  deux 
fois,  en  constatant  son  unité  et  en  glorillant  son  poëte. 
L'unité,  c'est  la  vie  d'un  peuple;  l'Italie  une,  c'est 
l'Italie.  S'unifier  c'est  naître.  En  choisissant  cet  anni- 
versaire   pour    solonniser   son    unité,   il  semble    que 
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l'Italie  veuille  naître  le  même  jour  que  Dante.  Cette 
iialion  veut  avoir  la  même  date  que  cet  homme.  Rien 
n'est  plus  beau. 

L'Italie  en  effet  s'incarne  en  Dante  Alighieri.  Comme 
lui,  elle  est  vaillante,  pensive,  altière,  magnanime, 
propre  au  combat,  propre  à  l'idée.  Comme  lui,  elle 
amalgame,  dans  une  synthèse  profonde,  la  poésie  et  la 
philosophie.  Comme  lui,  elle  veut  la  liberté.  Il  a,  comme 
elle,  la  grandeur,  qu'il  met  dans  sa  vie,  et  la  beauté, 
qu'il  met  dans  son  œuvre.  L'Italie  et  Dante  se  con- 
fondent dans  une  sorte  de  pénétration  réciproque  qu 
les  identifie;  ils  rayonnent  l'un  dans  l'autre.  Elle  est 
auguste  comme  il  est  illustre.  Ils  ont  le  même  cœur^ 
la  même  volonté,  le  même  destin.  Elle  lui  ressemble 
par  cette  redoutable  puissance  latente  que  Dante  et 
l'ItaHe  ont  eue  dans  le  malheur.  Elle  est  reine,  il  est 
génie.  Comme  lui,  elle  a  été  proscrite;  comme  elle,  il 
est  couronné. 

Comme  lui,  elle  sort  de  l'enfer. 

Gloire  à  cette  sortie  radieuse! 

Hélas  1  elle  a  connu  les  sept  cercles  ;  elle  a  subi  et 
traversé  le  morcellement  funeste,  elle  a  été  une  ombre, 
elle  a  été  un  terme  de  géographie!  Aujourd'hui  elle  est 
l'Italie.  Elle  est  l'Itahe,  comme  la  France  est  la  France, 
comme  l'Angleterre  est  l'Angleterre;  elle  est  ressus 
citée,  éblouissante  et  armée;  elle  est  hors  du  passé 
obscur  et  tragique,  elle  commence  son  ascension  vers 
l'avenir;  et  il  est  beau,  et  il  est  bon  qu'à  cette  heure 
éclatante,  en  plein  triomphe,  en  plein  progrès,  en  plein 
soleil  de  civilisation  et  de  gloire,  elle  se  souvienne 
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de  cette  nuit  sombre  où  Dante  a  été  son  flambeau. 

La  reconnaissance  des  grands  peuples  envers  les 
grands  hommes  est  de  bon  exemple.  Non,  ne  laissons 
pas  dire  que  les  peuples  sont  ingrats.  A  un  moment 
donné,  un  homme  a  été  la  conscience  d'une  nation.  En 
glorifiant  cet  homme,  la  nation  atteste  sa  conscience. 
Elle  prend,  pour  ainsi  dire,  à  témoin  son  propre  es- 
prit. Italiens, aimez,  conservez  et  respectez  vos  illustres 
et  magnifiques  cités,  et  vénérez  Dante.  Vos  cités  ont 
été  la  patrie,  Dante  a  été  l'àme. 

Six  siècles  sont  déjà  le  piédestal  de  Dante.  Les  siècles 
sont  les  avatars  delà  civilisation.  A  chaque  siècle  surgit 
en  quelque  sorte  un  autre  genre  humain,  et  l'on  peut 
dire  que  l'immortalité  d'Alighieri  a  été  déjà  six  fois 
affirmée  par  six  humanités  nouvelles.  Les  humanités 
futures  continueront  cette  gloire. 

L'Italie  a  vécu  en  Alighieri,  homme  lumière. 

Une  longue  éclipse  a  pesé  sur  l'Italie,  éclipse  pen- 
dant laquelle  le  monde  a  eu  froid;  mais  l'Italie  vivait. 
Je  dis  plus,  même  dans  cette  ombre,  l'Italie  brillait. 
L'Italie  a  été  dans  le  cercueil,  mais  n'a  pas  été  morte. 
Elle  avait  comme  signes  de  vie,  les  lettres,  la  poésie,  la 
science,  les  monuments,  les  découvertes,  les  chefs- 
d'œuvre.  Quel  rayonnement  sur  l'art,  de  Dante  à  Mi- 
chel-Ange! Quelle  immense  et  double  ouverture  de  la 
terre  et  du  ciel,  faite  en  bas  par  Christophe  Colomb 
et  en  haut  par  Galilée!  C'est  l'Italie,  cette  morte,  qui 
accomplissait  ces  prodiges.  Ah!  certes,  elle  vivait!  Du 
fond  de  son  sépulcre,  elle  protestait  par  sa  clarté. 
L'Italie  est  une  tombe  d'où  est  sortie  l'aurore. 
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L'Kalie,  accablée,  enchaînée,  sanglante,  ensevelie, 
a  fait  l'éducation  du  monde.  Un  bâillon  dans  la 
bouche,  elle  a  trouvé  moyen  de  faire  parler  son  âme. 
Elle  dérangeait  les  plis  de  son  linceul  pour  rendre  des 
services  à  la  civilisation.  Qui  que  nous  soyons  qui  sa- 
vons hre  et  écrire,  nous  te  vénérons,  mère!  nous 
sommes  romains  avec  Juvénal  et  florentins  avec  Dante. 

L'Italie  a  cela  d'admirable  qu'elle  est  la  terre  des 
précurseurs.  On  voit  partout  chez  elle,  à  toutes  les 
époques  de  son  histoire,  de  grands  commencements. 
Elle  entreprend  sans  cesse  la  sublime  ébauche  du  pro- 
grès. Qu'elle  soit  bénie  pour  cette  initiative  sainte! 
Elle  est  apôtre  et  artiste.  La  barbarie  lui  répugne.  C'est 
elle  qui  la  première  a  fait  le  jour  sur  les  excès  de  pé- 
nalité, hors  de  la  vie  comme  sur  la  terre.  C'est  elle 
qui,  à  deux  reprises,  a  jeté  le  cri  d'alarme  contre  les 
supplices,  d'abord  contre  Satan,  puis  contre  Farinace. 
Il  y  a  un  lien  profond  entre  la  Divine  Comédie  dénon- 
çant le  dogme,  et  le  Traité  des  Délits  et  des  Peines  dé- 
nonçant la  loi.  L'Italie  hait  le  mal.  Elle  ne  damne  ni 
ne  condamne.  Elle  a  combattu  le  monstre  sous  ses 
deux  formes,  sous  la  lorme  enfer  et  sous  la  forme 
échafaud.  Dante  a  fait  le  premier  combat,  Beccaria  le 
second. 

A  d'autres  points  de  vue  encore,  Dante  est  un  pré- 
curseur. 

Dante  couvait  au  treizième  siècle  l'idée  éclose  au 
dix-neuvième.  Il  savait  qu'aucune  réalisation  ne  doit 
manquer  au  droit  et  à  la  justice,  il  savait  que  la  loi  de 
croissance  est  divine,  et  il  voulait  l'unité  de  l'Italie. 
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Son  utopie  est  aujourd'hui  un  fait.  Les  rêves  des  grands 
hommes  sont  les  gestations  de  l'avenir.  Les  penseurs 
songent  conformément  à  ce  qui  doit  être. 

L'unité,  que  Gérard  Groot  et  Reuchha  réclamaient 
pour  l'Allemagne  et  que  Dante  voulait  pour  l'Italie,  n'est 
pas  seulement  la  vie  des  nations,  elle  est  le  but  de 
l'humanifé.  Là  où  les  divisions  s'effacent,  le  mal  s'éva- 
nouit. L'esclavage  va  disparaître  en  Amérique,  pour- 
quoi? parce  que  l'unité  va  renaître.  La  guerre  tend  à 
s'éteindre  en  Europe,  pourquoi?  parce  que  l'unité  tend 
à  se  former.  Parallélisme  saisissant  entre  la  déchéance 
des  fléaux  et  l'avènement  de  l'humanité  une. 

Une  solennité  comme  celle-ci  est  un  magnifique 
symptôme.  C'est  la  fête  de  tous  les  hommes  célébrée 
par  une  nation  à  l'occasion  d'un  génie.  Cette  fête,  l'Al- 
lemagne la  célèbre  pour  Schiller,  puis  l'Angleterre  pour 
Shakespeare,  puis  l'Italie  pour  Dante.  Et  l'Europe  est 
de  la  fête.  Ceci  est  la  communion  sublime.  Chaque  na- 
tion donne  aux  autres  une  part  de  son  grand  homme. 
L'union  des  peuples  s'ébauche  par  la  fraternité  des 
génies. 

Le  progrès  marchera  de  plus  en  plus  dans  cette 
voie  qui  est  la  voie  de  lumière.  Et  c'est  ainsi  que  nous 
arriverons,  pas  à  pas,  et  sans  secousse,  à  la  grande 
réahsation  ;  c'est  ainsi  que,  fils  de  la  dispersion,  nous 
entrerons  dans  la  concorde  ;  c'est  ainsi  que  tous,  par 
la  seule  force  des  choses,  par  la  seule  puissance  des 
idées,  nous  aboutirons  à  la  cordialité,  à  la  paix,  à 
l'harmonie.  Il  n'y  aura  plus  d'étrangers.  Toute  la  terre 
sera  compatriote.  Telle  est  la  vérité  suprême;  tel  est 
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l'achèvement  nécessaire.  L'unité  de  l'homme  corres- 
poixi  à  l'unité  de  Dieu. 

Je  m'associe  lilialement  à  la  fête  de  l'Italie. 

Victor  Hugo. 


IV 


CONGRÈSDES    ÉTUDIANTS 


Un  congrès  des  étudiants  se  fait  en  Belgique.  Victor  Hugo  est 
prié  d'y  assister. 


Bruxelles,  23  octobre  18bo, 

Votre  honorable  invitation  me  parvient  au  moment 
de  mon  départ  pour  Guernesey.  C'est  un  regret  pour 
moi  de  ne  pouvoir  assister  à  votre  noble  et  touchante 
réunion. 

Votre  congrès  d'étudiants  prend  une  généreuse  ini- 
tiative. Vous  êtes  dans  le  sens  du  siècle  et  vous  mar- 
chez. Vous  prouvez  le  mouvement.  C'est  bien. 

Par  la  fraternité  des  écoles,  vous  laites  l'annonce  de 
la  fraternité  des  peuples,  vous  réalisez  aujourd'hui  ce 
que  nous  rêvons  pour  demain.  Qui  serait  l'avant-garde 
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si  ce  n'est  vous,  jeunes  gens?  L'union  des  nations,  ce 
grand  but,  lointain  encore,  des  penseurs  et  des  philo- 
sophes, est,  dès  à  l'instant,  visible  en  vous.  J'applaudis 
à  votre  œuvre  de  concorde  et  à  cette  paix  des  hommes 
déjà  signée  entre  nos  enfants.  J'aime  dans  la  jeunesse 
sa  ressemblance  avec  l'avenir. 

Une  porte  est  ouverte  devant  nous.  Sur  cette  porte 
on  Ut  :  Paix  et  liberté!  Passez-y  les  premiers  ;  vous  en 
êtes  dignes,  c'est  l'arc  de  triomphe  du  progrès. 

Je  suis  avec  vous  du  fond  du  cœur. 

Victor  Hugo. 


1866 

t.e  Droit  à  la  liberté.  —  î.e  droit  à  la  vie. 
Le  droit  à  la  patrie. 


LA  LIBERTE 


Hauteville-House,  19  mars  ISGQ. 


A   M.   CLÉMENT  DUVERNOIS 

Monsieur, 

Vous  souhaitez,  en  termes  magnifiques  et  avec  l'ac- 
cent d'une  sympathie  fière,  la  bienvenue  à  mon  livie, 
tes  Travailleurs  de  la  mer.  Je  vous  remercie. 

Vous,  intelligence  éminente  et  conscience  ferme, 
vous  faites  partie  d'un  vaillant  groupe  puissamment 
commandé.  Vous  arborez  l'éternel  drapeau,  vous  jetez 
l'éternel  cri,  vous  revendiquez  l'éternel  droit  :  liberté! 

Lrf  liberté,  c'est  là  aujourd'hui  l'immense  soif  des 
consciences.  La  liberté  est  de  tous  les  partis,  étant  lo 
mode  vital  de  la  pensée.  Toute  âme  veut  la  liberté  comme 
toute  prunelle  veut  la  lumière.  Aussi,  dès  le  prcmici' 
jour,  la  foule  s'est  tournée  vers  vous. 
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Je  veux,  comme  vous,  la  liberté  ;  je  partage  à  cette 
heure  son  exil. 

J'ai  écrit  :  Le  jour  où  la  liberté  rentrera^  je  rentre- 
rai. J'attends  la  liberté  avec  une  grande  patience  per- 
sonnelle et  une  grande  impatience  nationale. 

La  France  sans  la  liberté,  c'est  encore  la  déesse, 
ce  n'est  plus  l'àme. 

En  quoi  je  ditTère  de  vous,  le  voici  :  je  suis  un  révo- 
lutionnaire. Pour  moi  la  révolution  continue. 

Tous  les  deux  ou  trois  mille  ans,  le  progrès  a  besoin 
d'une  secousse;  l'alanguissement  humain  le  gagne,  et 
un  quid  divinum  est  nécessaire.  11  lui  faut  une  nouvelle 
impulsion  presque  initiale.  Dans  l'histoire,  telle  que 
la  courte  mémoire  des  peuples  nous  la  donne,  la  réac- 
tion chantée  par  Homère,  de  l'Europe  sur  l'Asie,  a  été 
la  première  secousse,  le  christianisme  a  été  la  seconde, 
la  révolution  française  est  la  troisième. 

Toute  révolution  a  un  caractère  double,  et  c'est  à 
cela  qu'on  la  reconnaît;  c'est  une  formation  sous  une 
élimination. 

On  ne  peut  vouloir  Tune  sans  vouloir  Tautre,  cette 
double  acceptation  caractérise  le  révolutionnaire. 

Les  révolutions  ne  créent  point,  elles  sont  des  explo- 
sions de  calorique  latent,  pas  autre  chose.  Elles  mettent 
hors  de  l'homme  le  fait  éternel  et  intérieur  dont  la 
sortie  est  devenue  nécessaire.  C'est  pour  l'humanité 
une  question  d'âge.  Ce  fait,  elles  le  dégagent;  on  le 
croit  nouveau  parce  qu'on  le  voit;  auparavant  on  le 
sentait.  S'il  était  nouveau,  il  serait  injuste;  il  ne  peut 
y  avoir  rien  de  nouveau  dans  le  droit.  L'élément  qui 
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apparaît  et  se  révèle  principe,  telle  est  l'éclosion  magni- 
fique des  révolutions  ;  le  droit  occulte  devient  droit 
public;  il  passe  de  l'état  confus  à  l'état  précis  ;  il  cou- 
vait, il  éclate;  il  était  sentiment,  il  devient  évidence. 
Cette  simplicité  sublime  est  propre  aux  actes  de  sou- 
veraineté du  progrès. 

Les  deux  dernières  grandes  secousses  du  progrès 
ont  mis  en  lumière  et  dressé  à  ja-mais  au-dessus  dés 
sociétés  modifiables  les  deux  grands  faits  de  l'homme  : 
le  christianisme  a  dégagé  l'égalité  ;  la  révolution  fran- 
çaise a  dégagé  la  liberté. 

Là  où  ces  deux  faits  manquent,  la  vie  n'est  pas. 

Être  tous  frères,  être  tous  libres,  c'est  vivre;  ce 
sont  les  deux  mouvements  de  poumons  de  la  civili 
sation. 

Égalité,  liberté,  aspiration  et  respiration  du  genre 
humain. 

Cela  posé,  il  est  étrange  d'entendre  raisonner  sur 
les  libertés  accessoires  et  sur  les  libertés  nécfssaires. 

L'un  dit  :  Vous  respirerez  quand  on  pourra. 

L'autre  dit  :  Vous  respirerez  comme  on  voudra. 

Les  libertés,  cette  énonciation  est  un  non-sens.  La 
liberté  est.  Elle  a  cela  de  commun  avec  Dieu,  qu'elle 
exclut  le  pluriel. 

Elle  aussi,  elle  dit  :  sum  qui  sum. 

Tenez  donc  haut  votre  drapeau.  Votre  cri  liberté, 
c'est  le  verbe  même  de  la  civilisation.  C'est  le  sublinie 
fuit  lux  de  l'homme,  c'est  le  profond  et  mystérieux 
appel  qui  fera  lever  l'astre.  L'astre  est  derrière  llioii- 
zon,  et  il  vous  entend.  Courage  1 
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Pardonnez  au  solitaire  si,  provoqué  par  vos  élo- 
quentes et  graves  paroles  et  par  votre  puissant  mot 
de  ralliement,  il  esi  sorti  un  raoïuent  de  son  silence. 
Je  me  hâte  d'y  rentrer,  mais  auparavant,  monsieur, 
laissez-moi  vous  serrer  la  main. 

Victor  Hugo. 


II 


I.E     CONDAMNA     A     SIORT     DE    JERSET 


J3RADLEY 


LETTRE   A.  UN   AMI 

Bruxelles,  27  jui'icl  1£G6. 

Je  suis  en  voyage,  et  vous  aussi.  Je  ne  sais  où 
vous  adresser  ma  lettre.  Vous  arrivera-t-elle?  La  vôtre 
pourtant  m'est  parvenue,  mais  pas  un  des  journaux 
dont  vous  me  parlez.  Vous  me  demandez  d'intervenir; 
mais  je  ne  sais  pas  le  premier  mot  de  cette  lugubre 
affaire  Bradley.  Et  puis,  hélas!  que  dire?  Bradley  n'est 
qu'un  détail;  son  supplice  se  perd  dans  le  grand  sup- 
plice universel.  La  civilisation,  en  ce  moment,  est  sur 
le  chevalet.  £n  Angleterre,  on  rétablit  la  fusillade; 
en  Russie,  la  torture;  en  Allemagne,  le  banditisme. 
A  Paris,  abaissement  de  la  conscience  pohtique,  de  la 
conscience  littéraire,  de  la  conscience  philosophique. 
La  guillotine  française  travaille  de  façon  à  piquer 
d'honneur  le  gihol  anplai-. 
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Partout  le  progrès  est  remis  en  question.  Partout 
la  liberté  est  reniée.  Partout  l'idéal  est  insulte.  Partout 
la  réaction  prospère  sous  ses  divers  pseudonymes,  bon 
ordre,  bon  goût,  bon  sens,  bonnes  lois,  etc.;  mots  qui 
sont  des  mensonges. 

Jersey,  la  petite  île,  était  en  avant  des  grands 
peuples.  Elie  était  libre,  honnête,  intelligente,  hu- 
maine. Il  paraît  que  Jersey,  voyant  que  le  monde  re- 
cule, tient  à  reculer,  elle  aussi.  Paris  a  décapité  Phi- 
lippe, Jersey  va  pendre  Bradley.  Émulation  en  sens 
inverse  du  progrès. 

Jersey  affirmait  le  progrès  ;  Jersey  va  affirmer  la 
réaction. 

Le  11  août,  fête  dans  l'île.  On  étranglera  un  homme. 

Jersey  tient  à  avoir,  comme  un  roi  de  Prusse  ou  un 
empereur  de  Russie,  son  accès  de  férocité.  0  pauvre 
petit  coin  de  terre! 

Quel  démenti  à  Dieu,  qui  a  tant  fait  pour  ce  char- 
mant pays!  Quelle  ingratitude  envers  cette  douce, 
sereine  et  bienfaisante  nature!  Un  gibet  à  Jersey!  Qui 
est  heureux  devrait  être  clément. 

J'aime  Jersey,  je  suis  navré. 

Publiez  ma  lettre  si  vous  voulez.  Tout  aujourd'hui 
s'elTorce  d'étoulTer  la  lumière.  Ne  nous  lassons  pas 
cependant;  et,  si  le  présent  est  sourd,  jetons  dans 
l'avenir,  qui  nous  entendra,  les  protestations  de  la 
vérité  et  de  l'humanité  contre  l'horrible  nuit. 

V.  II. 


ni 


LA  CRÈTE 


Un  cri  m*arrive  d'Athènes. 

Dans  la  ville  de  Phidias  et  d'Eschyle  un  appel  m'est 
fait,  des  voix  prononcent  mon  nom. 

Qui  suis-je  pour  mériter  un  tel  honneur?  Rien.  Un 
vaincu. 

Et  qui  est-ce  qui  s'adresse  à  moi?  Des  vainqueurs. 

Oui,  candiotes  héroïques,  opprimés  d'aujourd'hui, 
vous  êtes  les  vainqueurs  de  l'avenir.  Persévérez.  Même 
étouffés,  vous  triompherez.  La  protestation  de  l'agonie 
est  une  force.  C'est  l'appel  devant  Dieu,  qui  casse... 
quoi?  les  rois. 

Ces  toutes-puissances  que  vous  avez  contre  vous, 
ces  coalitions  de  forces  aveugles  et  de  préjugés  tenaces, 
ces  antiques  tyrannies  armées,  ont  pour  principal  attri- 
but une  remarquable  facihté  de  naufrage.  La  tiare  en 
poupe,  le  turban  en  proue,  le  vieux  navire  monar- 
chique fait  eau.  11  sombre  à  cette  heure  au  Mexique, 
en  Autriche,  en  Espagne,  en  Hanovre,  en  Saxe,  à  Rouit;, 
et  ailleurs.  Persévérez. 
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Vaincus,  vous  ne  pouvez  l'être. 

Une  insurrection  étouffée  n'est  point  un  principe 
supprimé. 

Il  n'y  a  pas  de  faits  accomplis.  Il  n'y  a  que  le  droit. 

Les  faits  ne  s'accomplissent  jamais.  Leur  inachève- 
ment perpétuel  est  l'en-cas  laissé  au  droit.  Le  droit  est 
insubmersible.  Des  vagues  d'événements  passent  des- 
sus; il  reparaît.  La  Pologne  noyée  surnage.  Voilà 
quatre  vingt-quatorze  ans  que  la  politique  européenne 
charrie  ce  cadavre,  et  que  les  peuples  regardent  flot- 
ter, au-dessus  des  faits  accomplis,  cette  âme. 

Peuple  de  Crète,  vous  aussi  vous  êtes  une  âme. 

Grecs  de  Candie,  vous  avez  pour  vous  le  droit,  et 
vous  avez  pour  vous  le  bon  sens.  Le  pourquoi  d'un 
pacha  en  Crète  échappe  à  la  raison.  Ce  qui  est  vrai  de 
l'Italie  est  vrai  de  la  Grèce.  Venise  ne  peut  être  rendue 
à  l'une  sans  que  la  Crète  soit  rendue  à  l'autre.  Le 
même  principe  ne  peut  affirmer  d'un  côté,  et  mentir 
de  l'autre.  Ce  qui  est  là  l'aurore  ne  peut  être  ici  le  sé- 
pulcre. 

En  attendant,  le  sang  coule,  et  l'Europe  laisse 
faire.  Elle  en  prend  l'habitude.  C'est  aujourd'hui  le  tour 
du  sultan.  11  extermine  une  nationaUté. 

Existe-t-il  un  droit  divin  turc,  vénérable  au  droit 
divin  chrétien?  Le  meurtre,  le  vol,  le  viol,  s'abattent 
à  cette  heure  sur  Candie  comme  ils  se  ruaient,  il  y  a 
six  mois,  sur  l'Allemagne.  Ce  qui  ne  serait  pas  permis 
à  Schinderhannes  est  permis  à  la  poHtique.  Avoir 
Vépée  au  côté  et  assister  tranquillement  à  des  mas- 
snores,  cela  s'appelle  être  homme  d'état.  11  paraît  que 
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la  religion  est  intéressée  à  ce  que  les  turcs  fassent 
paisiblement  regorgement  de  Candie,  et  que  la  société 
serait  ébranlée  si,  entre  Scarpento  et  Cythcre,  on  ne 
passait  point  les  petits  enfants  au  fil  de  l'épée.  Sac- 
cager les  moissons  et  brû.er  les  villages  est  utile.  Le 
motif  qui  explique  ces  exterminations  et  les  fait  tolé- 
rer est  au-dessus  de  notre  pénétration.  Ce  qui  s'est 
fait  en  Allemagne  cet  été  nous  étonne  également.  Une 
des  humiliations  des  hommes  qu'un  long  exil  a  rendus 
stupides  —  j'en  suis  un  —  c'est  de  ne  point  com- 
prendre les  grandes  raisons  des  assassins  actuels. 

N'importe.  La  question  Cretoise  est  désormais 
posée. 

Elle  sera  résolue,  et  résolue,  comme  toutes  les 
questions  de  ce  siècle,  dans  le  sens  de  la  délivrance. 

La  Grèce  complète,  l'Italie  complète,  Athènes  au 
sommet  de  l'une,  Rome  au  sommet  de  l'autre;  voilà 
ce  que  nous,  France,  nous  devons  à  nos  deux  mères. 

C'est  une  dette,  la  France  l'acquittera.  C'est  un  de- 
voir, la  France  le  remplira. 

Quand? 

Persévérez. 

Victor  Hugo. 


Hauieville-House,  2  décembre  1866 


1867 


La  Turquie  sur  la  Crète. 

L'Angleterre  sur  l'Irlande. 

Le  Mexique  recule.  Le  Portugal  avance, 

Maximilien.   —  John   Brown.  —    Hernaai. 

Guribaldi.  —  Mentana.  —  Louis  Doruipartê. 

Les  petits  enfants  pauvre». 


LA  CRÈTE 


LE   PEUPLE  CRETOIS  A  VICTOR  HUGO 


Omalos  (Éparcliie  de  Cydonie),  Crète,  16  anvier  1867. 

Un  souffle  de  ton  âme  puissante  est  venu  vers  nous  et  a  séché 
DOS  pleurs. 

Nous  avions  dit  à  nos  enfants  :  Par  delà  les  mers  il  est  des 
peuples  généreux  et  forts,  qui  veulent  la  justice  et  briseront  nos 
fers. 

Si  nous  périssons  dans  la  lutte,  si  nous  vous  laissons  orphelins, 
errant  dans  la  montagne  avec  vos  mères  affamées,  ces  peuples 
vous  adopteront  et  vous  n'aurez  plus  à  souffrir. 

Cependant,  nous  regardions  en  vain  vers  l'occident.  De  l'occi- 
d'-nt,  aucun  secours  ne  nous  venait.  Nos  enfants  disaient  :  Vous 
nous  avez  trompés.  Ta  lettre  est  venue,  plus  précieuse  pour  nous 
que  la  meilleure  armée. 

Car  elle  affirme  notre  droit. 

C'est  parce  que  nous  savions  notre  droit  que  nous  nous  sommes 
soulevés. 

Pauvres  montagnards,  à  peine  armés,  nous  n'avions  pas  la 
prétention  de  vaincre  à  nous  seuls  ces  deux  grands  empires  alliés 
contre  nous,  l'Egypte  et  la  Turquie. 
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Mais  nous  voulions  faire  appel  à  Topinion  publique,  seule 
maîtresse,  nous  a-t-on  dit,  du  monde  actuel,  faire  appel  aux 
grandes  âmes  qui,  comme  toi,  dirigent  cette  opinion. 

Grâce  aux  découvertes  de  la  science,  la  force  matérielle  ap- 
partient aujourd'hui  à  la  civilisation. 

11  y  a  quatre  siècles  l'Europe  était  impuissante  contre  les  bar- 
bares. Aujourd'hui,  elle  leur  fait  la  loi. 

Aussi  n'y  aura-t-il  plus  d'oppression  dans  l'humanité  quand 
l'Europe  le  voudra. 

Pourquoi  donc,  en  vue  des  côtes  italiennes,  au  centre  de  la 
Méditerranée,  à  trente  heures  de  la  France,  laisse-t-elle  subsister 
un  pacha?  comme  au  temps  où  les  turcs  assiégeaient  Otranteen 
Italie,  Vienne  en  Allemagne! 

L'esclavage  de  la  race  noire  vient  d'être  aboli  en  Amérique. 
Mais  le  nôtre  est  bien  plus  odieux,  bien  plus  insupportable  que 
ne  l'était  celui  des  nègres.  Malgré  toutes  les  chartes,  un  turc  est 
toujours  un  maître  plus  dur  qu'un  citoyen  des  États-Unis. 

Si  tu  pouvais  connaître  l'histoire  de  chacune  de  nos  familles, 
comme  tu  connais  celle  de  notre  malheureux  pays,  tu  y  verrai» 
partout  l'exil,  la  persécution,  la  mort,  le  père  égorgé  par  le  sabre 
de  nos  tyrans,  la  mère  enlevée  à  ses  petits  enfants  pour  le  plus 
avilissant  des  esclavages,  les  sœurs  souillées,  les  frères  blessé» 
ou  tués. 

A  ceux  qui  nous  laissent  tant  souffrir  et  qui  pourraient  nous 
sauver,  nous  ne  dirons  que  ceci  :  Vous  ne  savez  donc  pas  la 
vérité? 

Quand  deux  vaisseaux,  l'un  anglais,  l'autre  russe,  ont  débar- 
qué au  Pirée  quelques-unes  de  nos  familles,  il  y  avait  là  des 
étrangers.  Ces  étrangers  ont  vu  que  nous  n'avions  pas  exagéré 
nos  souffrances. 

Poëte,  tu  es  lumière.  Nous  t'en  conjurons,  éclaire  ceux  qui 
nous  ignorent,  ceux  que  des  imposteurs  ont  prévenus  contre  notre 
sainte  cause. 

Poëte,  notre  belle  langue  le  dit,  tu  es  créateur,  créateur  des 
peuples,  comme  les  chantres  antiques. 

Par  tes  chants  splendides  des  Orientales,  tu  as  déjà  grande- 
ment travaillé  à  créer  le  peuple  hellène  moderne. 

Achève  ton  œuvre. 
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Tu  nous  appelles  vaiuqueurs.  C'est  par  toi  que  nous  vaincrons. 

Au  nom  du  peuple  Cretois,  et  par  délégation  des  capitaines  du  pays, 
Le  commandant  des  quatre  départements  de  la  Caaée, 

J.   ZiMBRAKAKIS. 


Hantcville-House,  1 7  février  1667. 

En  écrivant  ces  ligues,  j'obéis  à  un  ordre  venu  de 
haut  ;  à  un  ordre  venu  de  l'agonie. 

Il  ffi'est  fait  de  Grèce  un  deuxième  appel. 

Une  lettre,  sortie  du  camp  des  insurgés,  datée 
d'Omalos,  éparchie  de  Cydonie,  teinte  du  sang  des 
martyrs,  écrite  au  milieu  des  ruines,  au  milieu  des 
morts,  au  milieu  de  l'honneur  et  de  la  liberté,  m'arrive. 
Elle  a  quelque  chose  d'héroïquement  impératif.  Elle 
porte  cette  suscription  :  Le  peuple  crétoisà  Victor  Hugo. 
Cette  lettre  me  dit  :  Continue  ce  que  tu  as  commencé. 

Je  continue,  et,  puisque  Candie  expirante  le  veut, 
je  reprends  la  parole. 

Cette  lettre  est  signée  :  Zimhrakakis. 

Zimbrakakis  est  le  héros  de  cette  insurrection  can- 
diote dont  Zirisdani  est  le  traître. 

A  de  certaines  heures  vaillantes,  les  peuples  s'in- 
carnent dans  des  soldats,  qui  sont  en  même  temps  des 
esprits;  tel  fut  Washington,  tel  fut  Botzaris,  tel  est 
Garibaldi. 

Comme  John  Brown  s'est  levé  pour  les  noirs,  comme 
Garibaldi  s'est  levé  pour  l'Italie,  Zimbrakakis  se  lève 
pour  la  Crète. 
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S'il  va  jusqu'au  bout,  et  il  ira,  soit  qu'il  succombe 
comme  John  Brown,  soit  qu'il  triomphe  comme  Gari- 
baldi,  Zimbrakakis  sera  grand. 

Veut-on  savoir  où  en  est  la  Crète?  Voici  des  faits. 

L'insurrection  n'est  pas  morte.  On  lui  a  repris  la 
plaine,  mais  elle  a  gardé  la  montagne. 

Elle  vit,  elle  appelle,  elle  crie  au  secours. 

Pourquoi  la  Crète  s'est-elle  révoltée  ?  Parce  que 
Dieu  l'avait  faite  le  plus  beau  pays  du  monde,  et  les 
turcs  le  plus  misérable;  parce  qu'elle  a  des  produits 
et  pas  de  commerce,  des  villes  et  pas  de  chemins, 
des  villages  et  pas  de  sentiers,  des  ports  et  pas  de 
cales,  des  rivières  et  pas  de  ponts,  des  enfants  et  pas 
d'écoles,  des  droits  et  pas  de  lois,  le  soleil  et  pas  de 
lumière.  Les  turcs  y  font  la  nuit. 

Elle  s'est  révoltée  parce  que  la  Crète  est  Grèce  et 
non  Turquie,  parce  que  l'étranger  est  insupportable, 
parce  que  l'oppresseur,  s'il  est  de  la  race  de  l'opprimé, 
est  odieux,  et,  s'il  n'en  est  pas,  horrible;  parce  qu'un 
maître  baragouinant  la  barbarie  dau^  le  pays  d'Étéarque 
et  de  Minos  est  impossible;  parce  «lue  tu  te  révolterais, 
France  ! 

La  Crète  s'est  révoltée  et  elle  a  bien  fait. 

Qu'a  produit  cette  révolte?  je  vais  le  dire.  Jusqu'au 
3  janvier,  quatre  batailles,  dont  trois  victoires.  Apoco- 
rona,  Vaffé,  Castel  Selino,  et  un  désastre  illustre,  Arca- 
dion!  l'île  coupée  en  deux  par  l'insurrection,  moitié 
aux  turcs,  moitié  aux  grecs;  une  ligne  d'opérations 
allant  par  Sciflo  et  Rocoli,  de  Kissamos  à  Lassiti 
et  même  à  Girapetra.  Il  y  a  six  semaines,  les   turcs 
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refoulés  n'avaient  plus  que  quelques  points  du  littoral, 
et  le  versant  occidental  des  monts  Psiloriti  où  est 
Ambelirsa.  En  cette  minute,  le  doigt  levé  de  l'Europe 
eût  sauvé  Candie.  Mais  l'Europe  n'avait  pas  le  temps. 
Il  y  avait  une  noce  en  cet  instant-là,  et  l'Europe  re- 
gardait le  bal. 

On  connaît  ce  mot,  Arcadion,  on  connaît  peu  le 
fait.  En  voici  les  détails  précis  et  presque  ignorés. 
Dans  Arcadion,  monastère  du  mont  Ida,  fondé  par  Hé- 
radius,  seize  mille  turcs  attaquent  cent  quatrevingt- 
dix-sept  hommes,  et  trois  cent  quarante-trois  femmes, 
plus  les  enfants.  Les  turcs  ont  vingt-six  canons  et  deux 
obusiers,  les  grecs  ont  deux  cent  quarante  fusils.  La 
bataille  dure  deux  jours  et  deux  nuits;  le  couvent  est 
troué  de  douze  cents  boulets;  un  mur  s'écroule,  les 
turcs  entrent,  les  grecs  continuent  le  combat,  cent 
cinquante  fusils  sont  hors  de  service,  on  lutte  encore 
six  heures  dans  les  cellules  et  dans  les  escaliers,  et  il 
y  a  deux  mille  cadavres  dans  la  cour.  Enfin  la  dernière 
résistance  est  forcée;  le  fourmillement  des  turcs  vain- 
queurs emplit  le  couvent.  H  ne  reste  plus  qu'une  salle 
barricadée  où  est  la  soute  aux  poudres,  et  dans  cette 
salle,  près  d'un  autel,  au  centre  d'un  groupe  d'enfants 
et  de  mères,  un  homme  de  quatrevingts  ans,  un  prêtre, 
l'igoumène  Gabriel,  en  prière.  Dehors  on  tue  les  pères 
et  les  maris;  mais  ne  pas  être  tués,  ce  sera  la  misère 
de  ces  femmes  et  de  ces  enfants,  promis  à  deux  harems. 
La  porte,  battue  de  coups  de  hache,  va  céder  et  tom- 
ber. Le  vieillard  prend  sur  l'autel  un  cierge,  regarde 
ces  enfants  et  ces  femmes,    penche  le  cierge  sur  la 
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poudre  et  les  sauve.  Une  intervention  terrible,  l'explo- 
sion, secourt  les  vaincus,  l'agonie  se  fait  triomphe,  et 
ce  couvent  héroïque,  qui  a  combattu  comme  une  for- 
teresse, meurt  comme  un  volcan. 

Psara  n'est  pas  plus  épique,  Missolonghi  n'est  pas 
plus  sublime. 

Tels  sont  les  faits.  Qu'est-ce  que  font  les  gouverne- 
ments dits  civilisés?  Qu'est-ce  qu'ils  attendent?  Ils  chu- 
chotent :  Patience,  nous  négocions. 

Vous  négociez!  Pendant  ce  temps-là  on  arrache  les 
oliviers  et  les  châtaigniers,  on  démolit  les  moulins  à 
huile,  on  incendie  les  villages,  on  brûle  les  récoltes, 
on  envoie  des  populations  entières  mourir  de  faim  et 
de  froid  dans  la  montagne,  on  décapite  les  maris,  on 
pend  les  vieillards,  et  un  soldat  turc,  qui  voit  un  petit 
enfant  gisant  à  terre,  lui  enfonce  dans  les  narines  une 
chandelle  allumée  pour  s'assurer  s'il  est  mort.  C'est 
ainsi  que  cinq  blessés  ont  été,  à  Arcadion,  réveillés 
pour  être  égorgés. 

Patience!  dites-vous.  Pendant  ce  temps-là  les  turcs 
entrent  au  village  Mourniès,  où  il  ne  reste  que  des 
femmes  et  des  enfants,  et,  quand  ils  en  sortent,  on  ne 
voit  plus  qu'un  monceau  de  ruines  croulant  sur  un 
monceau  de  cadavres,  grands  et  petits. 

Et  l'opinion  publique?  que  fait-elle?  que  dit-elle? 
Rien.  Elle  est  tournée  d'un  autre  côté.  Que  voulez- 
vous?  Ces  catastrophes  ont  un  malheur;  elles  ne  sont 
pas  à  la  mode. 

Hélas! 

La  politique  patiente  des  gouvernements  se  résume 
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en  deux  résultats  :  déni  de  justice  à  la  Grèce,  déni  de 
pitié  à  l'humanité. 

Rois,  un  mot  sauverait  ce  peuple.  Un  mot  de  l'Eu- 
rope est  vite  dit.  Dites-le.  A  quoi  êtes-vous  bons,  si  ce 
n'est  à  cela? 

Non.  On  se  tait,  et  l'on  veut  que  tout  se  taise.  Dé- 
fense de  parler  de  la  Crète.  Tel  est  l'expédient.  Six  ou 
sept  grandes  puissances  conspirent  contre  un  petit 
peuple.  Quelle  est  cette  conspiration?  La  plus  lâche  de 
toutes.  La  conspiration  du  silence. 

Mais  le  tonnerre  n'en  est  pas. 

Le  tonnerre  vient  de  là-haut,  et,  en  langue  poli- 
tique, le  tonnerre  s'appelle  révolution. 

Victor  Hugo. 


II 


LES    FENIANS 


Après  la  Crète,  l'Irlande  se  tourne  vers  l'habitant  de  Guer- 
nesey.  Les  femmes  des  Fenians  condamnés  lui  écrivent.  De  là 
une  lettre  de  Victor  Huso  à  l'Angleterre. 


A  L'ANGLETERRE 

L'angoisse  est  à  Dublin.  Les  condamnations  se  suc- 
cèdent, les  grâces  annoncées  ne  viennent  pas.  Une 
lettre  que  nous  avons  sous  les  yeux  dit  :  —  <r...  La 
potence  va  se  dresser;  le  général  Burke  d'abord  ;  vien- 
dront ensuite  le  capitaine  Mac  Afferty,  le  capitaine  Mac 
Clure,  puis  trois  autres,  Kelly,  Joice  et  Cullinane...  Il 
n'y  a  pas  une  minute  à  perdre. . .  Des  femmes,  des  jeunes 
filles  vous  supplient...  Notre  lettre  vous  arrivera-t-elle 
à  temps?...  »  Nous  lisons  cela,  et  nous  n'y  croyons 
pas.  On  nous  dit  :  L'échafaud  est  prêt.  Nous  répondons  : 
Gela  n'est  pas  possible.  Calcraft  n'a  rien  à  voir  à  la 
politique.    C'est  déjà  trop   qu'il  existe   à    côté.  Non, 
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l'échafaud  politique  n'est  pas  possible  en  Angleterre. 
Ce  n'est  pas  pour  imiter  les  gibets  de  la  Hongrie  que 
l'Angleterre  a  acclamé  Kossuth  ;  ce  n'est  pas  pour 
recommencer  les  potences  de  la  Sicile  que  l'Angle- 
terre a  glorifié  Garibaldi  Que  signifieraient  les  hour- 
ras de  Londres  et  de  Southampton?  Supprimez  alors 
tous  vos  comités  polonais,  grecs,  italiens.  Soyez  l'Es- 
pagne. 

Non,  l'Angleterre,  en  1807,  n'exécutera  pas  l'Irlande. 
Cette  Elisabeth  ne  décapitera  pas  cette  Marie  Stuart. 

Le  dix-neuvième  siècle  existe. 

Pendre  Burke!  Impossible.  Allez-vous  copier  Talla- 
ferro  tuant  John  Brown,  Chacon  tuant  Lopez,  Gefîrard 
tuant  le  jeune  Delorme,  Ferdinand  tuant  Pisacane? 

Quoi!  après  la  révolution  anglaise!  quoi  !  après  la 
révolution  française!  quoi!  dans  la  grande  et  lumi- 
neuse époque  où  nous  sommes  !  il  n'a  donc  été  rien 
dit,  rien  pensé,  rien  proclamé,  rien  fait,  depuis  qua- 
rante ans  ! 

Quoi!  nous  présents,  qui  sommes  plus  que  des 
spectateurs,  qui  sommes  des  témoins,  il  se  passerait 
dételles  choses!  Quoi!  les  vieilles  pénalités  sauvages 
sont  encore  là!  Quoi!  à  cette  heure,  il  se  prononce  de 
ces  sentences  :  «  Un  tel,  tel  jour,  vous  serez  traîné  sur 
la  claie  au  lieu  de  votre  supplice,  puis  votre  corps  sera 
coupé  en  quatre  quartiers,  lesquels  seront  laissés  à  la 
disposition  de  sa  majesté  qui  en  ordonnera  selon  son 
bon  plaisir!  »  Quoi!  un  matin  de  mai  ou  de  juin,  au- 
jourd'hui, demain,  un  homme,  parce  qu'il  a  une  foi 
politique  ou  nationale,  parce  qu'il  a  lutté  pour  cette 
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foi,  parce  qu'il  a  été  vaincu,  sera  lié  de  cordes,  mas- 
qué du  bonnet  noir,  et  pendu  et  étranglé  jusqu'à  ce 
que  mort  s'ensuive!  Non!  vous  n'êtes  pas  l'Angleterre 
pour  cela. 

Vous  avez  actuellement  sur  la  France  cet  avantage 
d'être  une  nation  libre.  La  France,  aussi  grande  que 
l'Angleterre,  n'est  pas  maîtresse  d'elle-même,  et  c'est 
là  un  sombre  amoindrissement.  Vous  en  tirez  vanité. 
Soit.  Mais  prenez  garde.  On  peut  en  un  jour  reculer 
d'un  siècle.  Rétrograder  jusqu'au  gibet  politique!  vous, 
l'Angleterre!  Alors,  dressez  une  statue  à  Jeffryes. 

Pendant  ce  temps-là,  nous  dresserons  une  statue  à 
Vol  l  aire. 

Y  pensez-vous?  Quoi!  vous  avez  Sheridan  et  Fox 
qui  ont  fondé  l'éloquence  parlementaire,  vous  avez 
Howard  qui  a  aéré  la  prison  et  attendri  la  pénalité, 
vous  avez  Wilberforce  qui  a  aboli  l'esclavage,  vous 
avez  Rowland  Hill  qui  a  vivifié  la  circulation  postale, 
vous  avez  Cobden  qui  a  créé  le  libre  échange,  vous 
avez  donné  au  monde  l'impulsion  colonisatrice,  vous 
avez  fait  le  premier  câble  transatlantique,  vous  êtes  en 
pleine  possession  de  la  virilité  politique,  vous  pratiquez 
magnifiquement  sous  toute',  les  formes  le  grand  droit 
civique,  vous  avez  la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  de 
la  tribune,  la  liberté  de  la  conscience,  la  liberté  de 
l'association,  la  liberté  de  l'industrie,  la  liberté  domi- 
ciliaire, la  liberté  individuelle,  vous  allez  par  la  réforme 
arriver  au  suffrage  universel,  vous  êtes  le  pays  du  vote, 
du  poil,  du  meeting,  vous  êtes  le  puissant  peuple 
de  Xliabeas  corpus.    Eh  bien!   à  toute  cette  splendeur 
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ajoutez  ceci,  Biiike  peimu,  et,  précisément  parce  que 
vous  êtes  le  plus  grand  des  peuples  libres,  vous  de- 
venez le  plus  peliL! 

On  ne  sait  point  le  ravage  que  fait  une  goutte  de 
honte  dans  la  gloire.  De  premier,  vous  tomberiez  der- 
nier! Quelle  est  cette  ambition  en  sens  inverse?  Quelle 
est  cette  soif  de  déchoir?  Devant  ces  gibets  dignes  de 
la  démence  de  George  III,  le  continent  ne  reconnaîtrait 
plus  l'auguste  Grande-Bretagne  du  progrès.  Les  nations 
détourneraient  leur  ''ace.  Un  affreux  contre-sens  de 
civilisation  aurait  été  commis,  et  par  qui?  par  l'An- 
gleterre! Surprise  lugubre.  Stupeur  indignée.  Quoi  de 
plus  hideux  qu'un  soleil  d'où,  tout  à  coup,  il  sortirait 
de  la  nuit! 

Non,  non,  non!  je  le  répète,  vous  n'êtes  pas  l'An- 
gleterre pour  cela. 

Vous  êtes  l'Angleterre  pour  montrer  aux  nations  le 
progrès,  le  travail,  l'initiative,  la  vérité,  le  droit,  la 
raison,  la  justice,  la  majesté  de  la  liberté!  Vous  êtes 
l'Angleterre  pour  donner  le  spectacle  de  la  vie  et  non 
l'exemple  de  la  mort. 

L'Europe  vous  rappelle  au  devoir. 

Prendre  à  cette  heure  la  parole  pour  ces  condamnés, 
c'est  venir  au  secours  de  l'Irlande  ;  c'est  aussi  venir 
au  secours  de  l'Angleterre. 

L'une  est  en  danger  du  côté  de  son  droit,  l'autre 
du  côté  de  sa  gloire. 

Les  gibets  ne  seront  point  dressés. 

Burke,  M'Clure,  M'Afferty,  Kelly,  Joice,  GuUinane, 
ne  mourront  point.  Épouses  et  filles  qui  avez  écrit  à  uu 
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proscrit,  il  est  inutile  de  vous  couper  des  robes  noires. 
Regardez  avec  confiance  vos  enfants  dormir  dans  leurs 
berceaux.  C'est  une  femme  en  deuil  qui  gouverne 
l'Angleterre.  Une  mère  ne  fera  pas  des  orphelins,  une 
veuve  ne  fera  pas  des  veuves. 

Victor  Hugo. 


Hauteville-House,  28  mai  1867. 
Cette  parole  fut  eatendue.  Les  Fenians  ne  furent  pas  exécutés. 


m 
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AU    PRÉSIDENT    DE     LA    RÉPUBLIQUE    MEXICAINS 

Juarez,  vous  avez  égalé  John  Brown. 

L'Amérique  actuelle  a  deux  héros,  John  Brown  et 
vous.  John  Brown,  par  qui  est  mort  l'esclavage;  vous, 
par  qui  a  vécu  la  liberté. 

Le  iMexique  s'est  sauvé  par  un  principe  et  par  un 
homme.  Le  principe,  c'est  la  république;  l'homme, 
c'est  vous. 

C'est,  du  reste,  le  sort  de  tous  les  attentats  monar- 
chiques d'aboutir  à  l'avortement.  Toute  usurpation 
commence  par  Puebla  et  finit  par  Queretaro. 

L'Europe,  en  1863,  s'est  ruée  sur  l'Amérique.  Deux 
monarchies  ont  attaqué  votre  démocratie;  l'une  avec 
un  prince,  l'autre  avec  une  armée;  l'armée  apportant 
le  prince.  Alors  le  monde  a  vu  ce  spectacle  :  d'un  côté, 
une  armée,  la  plus  aguerrie  des  armées  de  l'Europe, 
ayant  pour  point  d'appui  une  flotte  aussi  puissante  sur 


390  PENDANT    L"  EXI  L.  —  1  867, 

mer  qu'elle  sur  terre,  ayant  pour  ravitaillement  toutes 
les  finances  de  la  France,  recrutée  sans  cesse,  bien 
commandée,  victorieuse  en  Afrique,  en  Crimée,  en 
Italie,  en  Chine,  vaillamment  fanatique  de  son  drapeau, 
possédant  à  profusion  chevaux,  artillerie,  provisions, 
munitions  formidables.  De  l'autre  côté,  Juarez. 

D'un  côté,  deux  empires  ;  de  l'autre,  un  homme.  Un 
homme  avec  une  poignée  d'autres.  Un  homme  chassé 
de  ville  en  ville,  de  bourgade  en  bourgade,  de  forêt 
en  forêt,  visé  par  l'infâme  fusillade  des  conseils  de 
guerre,  traqué,  errant,  refoulé  aux  cavernes  comme 
une  bête  fauve,  acculé  au  désert,  mis  à  prix.  Pour  gé- 
néraux quelques  désespérés,  pour  soldats  quelques 
déguenillés.  Pas  d'argent,  pas  de  pain,  pas  de  poudre, 
pas  de  canons.  Les  buissons  pour  citadelles.  Ici  l'usur- 
pation appelée  légitimité,  là  le  droit  appelé  bandit. 
L'usurpation,  casque  en  tète  et  le  glaive  impérial  à  la 
main,  saluée  des  évêques,  poussant  devant  elle  et  traî- 
nant derrière  elle  toutes  les  légions  de  la  force.  Le  droit, 
seul  et  nu.  Vous,  le  droit,  vous  avez  accepté  le  combat. 

La  bataille  d'Un  contre  Tous  a  duré  cinq  ans.  Man- 
quant d'hommes,  vous  avez  pris  pour  projectiles  les 
choses.  Le  climat,  terrible,  vous  a  secouru  ;  vous  avez 
eu  pour  auxiliaire  votre  soleil.  Vous  avez  eu  pour  dé- 
fenseurs les  lacs  infranchissables,  les  torrents  pleins 
de  caïmans,  les  marais  pleins  de  fièvres,  les  végétations 
morbides,  le  vomito  prieto  des  terres  chaudes,  les  so- 
litudes de  sel,  les  vastes  sables  sans  eau  et  sans  herbe 
où  les  chevaux  meurent  de  soif  et  de  faim,  le  grand 
plateau  sévère  d'Anahuac  qui  se  garde  par  sa  nudité 
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comme  la  Castille,  les  plaines  à  gouffres,  toujours  émues 
du  tremblement  des  volcans,  depuis  le  Colima  jusqu'au 
Nevado  de  Toluca  ;  vous  avez  appelé  à  votre  aide  vos 
barrières  naturelles,  l'àpreté  des  Cordillères,  les  hautes 
digues  basaltiques,  les  colossales  roches  de  porphyre. 
Vous  avez  fait  la  guerre  des  géants  en  combattant  à 
coups  de  montagnes. 

Et  un  jour,  après  ces  cinq  années  de  fumée,  de 
poussière  et  d'aveuglement,  la  nuée  s'est  dissipée,  et 
l'on  a  vu  les  deux  empires  à  terre,  plus  de  monarchie, 
plus  d'armée,  rien  que  l'énormité  de  l'usurpation  en 
ruine,  et  sur  cet  écroulement  un  homme  debout,  Juarez, 
et,  à  côté  de  cet  homme,  la  liberté. 

Vous  avez  fait  cela,  Juarez,  et  c'est  grand.  Ce  qui 
vous  reste  à  faire  est  plus  grand  encore. 

Écoutez,  citoyen  président  de  la  répubUque  mexi- 
caine. 

Vous  venez  de  terrasser  les  monarchies  sous  la  dé- 
mocratie. Vous  leur  en  avez  montré  la  puissance  ;  main- 
tenant montrez-leur-en  la  beauté.  Après  le  coup  de 
foudre,  montrez  l'aurore.  Au  césarisme  qui  massacre, 
montrez  la  république  qui  laisse  vivre.  Aux  monarchies 
qui  usurpent  et  exterminent,  montrez  le  peuple  qui 
règne  et  se  modère.  Aux  barbares  montrez  la  civilisa- 
tion. Aux  despotes  montrez  les  principes. 

Donnez  aux  rois,  devant  le  peuple,  l'humiliation 
de  l'éblouissement. 

Achevez-les  par  la  pitié. 

C'est  surtout  par  la  protection  de  notre  ennemi  que 
les  principes  s'affirment.  La  grandeur  des  principes, 
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c'est  d'ignorer.  Les  hommes  n'ont  pas  de  noms  devant 
les  principes  ;  les  hommee  sont  l'Homme.  Les  principes 
ne  connaissent  qu'eux-mêmes.  Dans  leur  stupidité  au- 
guste, ils  ne  savent  que  ceci  :  la  vie  humaine  est  invio- 
lable. 

0  vénérable  impartialité  de  la  vérité!  le  droit  sans 
discernement,  occupé  seulement  d'être  le  droit,  que 
c'est  beau! 

C'est  devant  ceux  qui  auraient  légalement  mérité 
la  mort  qu'il  importe  d'abjurer  cette  voie  de  fait.  Le 
plus  beau  renversement  de  l'échafaud  se  fait  devant  le 
coupable. 

Que  le  violateur  des  principes  soit  sauvegardé  par 
un  principe.  Qu'il  ait  ce  bonheur,  et  cette  honte!  Que  le 
persécuteur  du  droit  soit  abrité  par  le  droit.  En  le  dé- 
pouillant de  sa  fausse  inviolabilité,  l'inviolabilité  royale, 
vous  mettez  à  nu  la  vraie,  l'inviolabilité  humaine.  Qu'il 
soit  stupéfait  de  voir  que  le  côté  par  lequel  il  est  sa- 
cré, c'est  le  côté  par  lequel  il  n'est  pas  empereur.  Que  ce 
prince,  qui  ne  se  savait  pas  homme,  apprenne  qu'il  y  a 
en  lui  une  misère,  le  prince,  et  une  majesté,  l'homme. 

Jamais  plus  magnifique  occasion  ne  s'est  offerte. 
Osera-t-on  frapper  Berezowski  en  présence  de  Maxi- 
milien  sain  et  sauf?  L'un  a  voulu  tuer  un  roi,  l'autre  a 
voulu  tuer  une  nation. 

Juarez,  faites  faire  à  la  civilisation  ce  pas  immense. 
Juarez,  aboUssez  sur  toute  la  terre  la  peine  de  mort. 

Que  le  monde  voie  cette  chose  prodigieuse  :  la 
république  tient  en  son  pouvoir  son  assassin,  un  em- 
pereur; au  moment  de  l'écraser,  elle  s'aperçoit  que 
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c'est  un  homme,  elle  le  lâche  et  lui  dit:  Tu  es  du 
peuple  comme  les  autres.  Va  ! 

Ce  sera  là,  Juarez,  votre  deuxième  victoire.  La  pre- 
mière, vaincre  l'usurpation,  est  superbe;  la  seconde, 
épargner  l'usurpateur,  sera  sublime. 

Oui,  à  ces  rois  dont  les  prisons  regorgent,  dont  les 
échafauds  sont  rouilles  de  meurtres,  à  ces  rois  des 
gibets,  des  exils,  des  présides  et  des  Sibéries,  à  ceux- 
ci  qui  ont  la  Pologne,  à  ceux-ci  qui  ont  l'Irlande,  à 
ceux-ci  qui  ont  la  Havane,  à  ceux-ci  qui  ont  la  Crète, 
à  ces  princes  obéis  par  les  juges,  à  ces  juges  obéis 
parles  bourreaux,  à  ces  bourreaux  obéis  par  la  mort, 
à  ces  empereurs  qui  font  si  aisément  couper  une  tête 
d'homme,  montrez  comment  on  épargne  une  tête 
d'empereur  ! 

Au-dessus  de  tous  les  codes  monarchiques  d'où 
tombent  des  gouttes  de  sang,  ouvrez  la  loi  de  lumière, 
et,  au  miheu  de  la  plus  sainte  page  du  livre  suprême, 
qu'on  voie  le  doigt  de  la  République  posé  sur  cet  ordre 
de  Dieu  :  Tu  ne  tueras  point. 

Ces  quatre  mots  contiennent  le  devoir. 

Le  devoir,  vous  le  ferez. 

L'usurpateur  sera  sauvé,  et  le  libérateur  n'a  pu 
l'être,  hélas!  11  y  a  huit  ans,  le  2  décembre  1859,  j'ai 
pris  la  parole  au  nom  de  la  démocratie,  et  j'ai  demandé 
aux  États-Unis  la  vie  de  John  Brown.  Je  ne  l'ai  pas 
obtenue.  Aujourd'hui  je  demande  au  Mexique  la  vie  de 
Maximilien.  L'obtiendrai-je? 

Oui.  Et  peut-être  à  ceite  heure  est-ce  déjà  fait. 

Maximilien  devra  la  vie  à  Juarez. 
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£t  le  châtiment?  dira-t-on. 

Le  châtiment,  le  voilà. 

Maximilien  vivra  «  parla  grâce  de  la  République  ». 

Victor   Hugo. 


Hauteville-IIouae,  20  Juin  1867. 

Cette  lettre  fut  écrite  et  envoyée  le  20  juin  1867.  En  ce 
moment-là  même,  et  pour  ainsi  dire  à  l'heure  où  Victor  Hugo 
écrivait,  avait  lieu  à  Paris  la  première  représentation  de  la 
reprise  dV/ernam.  La  lettre  à  Juarez  fut  nublice  le  21  par  les 
journaux  anglais  et  les  journaux  belges.  En  m  me  temps  une 
dépêche  télégraphique  expédiée  de  Londres  par  l'ambassade 
d'Autriche  et  par  ordre  spécial  du  vieil  empereur  Ferdinand  II 
annonçait  à  Juarez  que  Victor  Hugo  demandait  la  grâce  de  Maxi- 
niilien.  Cette  dépêche  arriva  trop  tard.  Maximilien  venait  d'être 
exécuté.  La  république  mexicaiue  perdit  là  une  grande  occasioo 
de  gloire 


IV 


VOLTAIRE 


En  1867,  le  Siècle  ouvrit  une  souscription  populaire  pour 
élever  une  statue  à  Voltaire.  Victor  Hugo  envoya  la  liste  de  sous- 
cription du  groupe  des  proscrits  de  Guernesey.  Il  écrivit  au 
rédacteur  du  Siècle  : 


Souscrire  pour  la  statue  de  Voltaire  est  un  devoir 
public. 

Voltaire  est  précurseur. 

Porte-flambeau  du  dix-huitième  siècle,  il  précède 
et  annonce  la  révolution  française.  Il  est  l'étoile  de  ce 
grand  matin. 

Les  prêtres  ont  raison  de  l'appeler  Lucifer. 

\  IGTOR  Hugo, 
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V 


JOHN    BROWN 


«  Les  gérants  d'un  journal  de  Paris,  la  Coopération,  organi- 
sèrent, il  y  a  quelques  mois,  une  souscription  limitée  à  un  penny, 
afin  de  présenter  une  médaille  à  la  veuve  d'Abraham  Lincoln. 
Ayant  accompli  cet  objet,  iis  ont  ouvert  une  souscription  sem- 
blable afin  de  présenter  un  testimonial  pareil  à  la  veuve  de  John 
Brovvn;  ils  viennent  d'adresser  la  lettre  suivante  à  M.  Victor 
Hugo  : 

{Courrier  de  l'Europe.) 

Paris,  le  80  juin  ISCJ. 

«  Monsieur, 

«  Nons  ouvrons  une  souscription  à  dix  centimes  pour  offrir  une  médaillo 
à  la  veuve  de  John  Brown. 

«  Votre  nom  doit  fiiiurer  en  tête  de  nos  listes. 
«  Nous  vous  inscrivons  d'office  le  premier. 
«  Salutations  fraternelles  et  respectueuses, 

■  Paul   Blanc, 
•I  L'un  des  gérants  de  la  Coopération,  m 

<i  M.  Victor  Hugo  a  envoyé  la  réponse  suivante  : 

Monsieur, 

Je  vous  remercie. 

Mon  nom  appartient  à  quiconque  veut  s'en  servir 
pour  le  progrès  et  pour  la  vérité. 
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Une  médaille  à  Lincoln  appelle  une  médaille  à  John 
Brown.  Acquittons  cette  dette,  en  attendant  que  l'Amé- 
rique acquitte  la  sienne.  L'Amérique  doit  à  John  Brown 
une  statue  aussi  haute  que  la  statue  de  Washington. 
Washington  a  fondé  la  république,  John  Brown  a  pro- 
mulgué la  liberté. 

Je  vous  serre  la  main. 

Victor  Hugo. 


Hauterille-House,  3  Juillet  18ÔL 


Vï 


LA   PEINE  DE   MORT 


ABOLIB    BN    PORTUGAL 


c  On  sait  que  le  jeune  roi  dom  Luiz  de  Portugal,  avant  de 
quitter  son  pays  pour  aller  visiter  l'Exposition  universelle,  a  eu 
l'honneur  de  signer  une  loi  votée  par  les  deux  chambres  du  par- 
lement, qui  abolit  la  peine  de  mort. 

«  Cet  événement  considérable  dans  l'histoire  de  la  civilisation 
a  donné  lieu,  entre  un  noble  portugais  et  "Victor  Hugo,  à  la  cor- 
respondance qu'on  va  lire.  » 

[Courrier  de  l'Europe,  10  août  1867.) 


A   M.   VICTOR   HUGO 


LisbonDe,  le  27  juin  1867 

On  Tient  de  remporter  un  grand  triomphe!  Encore  mieux  ;  la  civilisa- 
lion  a  fait  un  pas  de  géant,  le  progrès  s'est  acquis  un  solide  fondement  de 
plus!  La  lumière  a  rayonné  plus  vive.  Et  les  ténèbres  ont  reculé. 

L'humanité  compte  une  victoire  immense.  Les  nations  rendront  succes- 
sivement hommage  à  la  vérité;  et  les  peuples  apprendront  à  bien  connaître 
leurs  vrais  amis,  les  vrais  amis  de  l'humanité. 

Maître!  votre  voix  qui  se  fait  toujours  entendre  lorsqu'il  faut  défendre 
un  grand  principe,  mettre  en  lumière  une  grande  idée,  exalter  les  plus 
nobles  actions;  votre  voix  qui  ne  se  fatigue  jamais  de  plaider  la  cause  de 
l'opprimé  contre  l'oppresseur,  du  faible  contre  le  fort;  votre  voix,  qu'on 
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écoute  avec  respect  de  l'orient  à  l'occident,  et  dont  l'écho  parvient  jm» 
qu'aux  endroits  les  plus  reculés  de  l'univers;  votre  voix  qui,  tant  de  fois, 
se  détacha  forte,  vigoureuse,  terrible,  comme  celle  d'un  prophète  géant  de 
l'humanité,  est  arrivée  jusqu'ici,  a  été  comprise  ici,  a  parlé  aux  cœurs,  a 
clé  traduite  en  un  grand  fait  ici...  dans  ce  resoin,  quoique  béni,  presque 
invisible  dans  l'Europe,  microscopique  dans  le  iiiunde;  dans  cette  terre  de 
l'extrôine  occident,  si  célèbre  jadis,  qui  sut  inscrire  des  pages  brillantes 
et  ineffaçables  dans  l'histoire  des  nations,  qui  a  ouvert  les  ports  de  l'Inde 
au  commerce  du  monde,  qui  a  dévoilé  des  contrées  inconnues,  dont  les 
hauts  faits  sont  aujourd'hui  presque  oubliés  et  comme  effacés  par  h's  mo- 
dernes conquêtes  de  la  civilisation,  dans  cette  petite  contrée  enlin  qu'on 
appelle  le  Portugal! 

Pourquoi  les  petits  et  les  humbles  ne  se  lèveraient-ils  pas,  quand  le 
dix-neuvième  siècle  est  déjà  si  près  de  son  terme,  pour  crier  aux  grand-  et 
Bux  puissants  •.L'humanité  est  gémissante,  régôncrons-la  ;  l'humanité  se 
remue,  calmons-la;  l'humanité  va  tomber  dans  l'abîme,  sauvons-la? 

Pourquoi  les  petits  ne  pourraient-ils  pas  montrer  aux  grands  le  chemin 
de  la  perfection?  Pourquoi  ne  pourraient-ils,  seulement  parce  qu'ils  sont 
petits,  apprendre  aux  puissants  le  chemin  du  devoir? 

Le  Portugal  est  une  contrée  petite,  sans  doute;  mais  l'arbre  de  la 
liberté  s'y  est  déjà  vigoureusement  épanoui;  le  Portugal  est  une  contrée 
petite,  sans  doute,  mais  on  n'y  rencontre  plus  un  seul  esclave;  le  Portu- 
gal est  une  contrée  petite,  c'est  vrai  ;  mais,  c'est  vous  qui  l'avez  dit,  c'est 
une  grande  nation. 

Maître!  on  vient  de  remporter  un  grand  triomphe,  je  vous  l'annonce. 
Les  deux  chambres  du  parlement  ont  voté  dernièrement  l'abolition  de  la 
peine  de  mort. 

Cette  abolition,  qui  depuis  plusieurs  années  existait  de  fait,  est  aujour- 
d'hui de  droit.  C'est  déjà  une  loi.  El  c'est  une  grande  loi  dans  une  nation 
petite.  Noble  exemple!  Sainte  leçon! 

Recevez  l'erabrassement  respectueux  de  votre  dévoué  ami  et  très  humble 
disciple, 

Pkdbo  de  Dfiito  Aranha. 


A    M.    PEDRO    DF    ^RITO   AHANHA 

Hauteville-House,  15  juillet. 

Votre  noble  lettre  me  fait  battre  le  cœur. 
Je  savais  la  grande  nouvelle  ;  il  m'est  doux  d'en 
recevoir  par  vous  l'écho  sympathique. 


LA   PEliNIi    DE   MORT.  40« 

Non,  il  n'y  a  pas  de  petits  peuples. 

Il  y  a  de  petits  hommes,  hélas  ! 

Et  quelquefois  ce  sont  ceux  qui  mènent  les  grands 
peuples. 

Les  peuples  qui  ont  des  despotes  ressemblent  à  des 
lions  qui  auraient  des  muselières. 

J'aime  et  je  glorifie  votre  beau  et  cher  Portugal.  Il 
est  libre,  donc  il  est  grand. 

Le  Portugal  vient  d'abolir  la  peine  de  mort. 

Accomplir  ce  progrès,  c'est  faire  le  grand  pas  de  la 
civilisation. 

Dès  aujourd'hui  le  Portugal  est  à  la  tète  de  l'Eu- 
rope. 

Vous  n'avez  pas  cessé  d'être,  vous  portugais,  des 
navigateurs  intrépides.  Vous  allez  en  avant,  autrefois 
dans  l'océan,  aujourd'hui  dans  la  vérité.  Proclamer  des 
principes,  c'est  plus  beau  encore  que  de  découvrir  des 
mondes 

Je  crie  :  Gloire  au  Portugal,  et  à  vous  :  Bonheur] 

Je  presse  votre  cordiale  main. 

V.  II. 


VII 


Il  E  UN  A  NI 


,%i  exils  se  composent  de  détails  de  tous  genres  qu'il  faut 
noter,  quelle  que  soit  la  petitesse  du  proscripteur.  L'histoire  se 
ccyiplète  par  ces  curiosités-là.  Ainsi  M.  Louis  Bonaparte  ne  pro- 
scrivit pas  seulement  Victor  Hugo,  il  proscrivit  encore  Hernani; 
il  proscrivit  tous  les  drames  de  l'écrivain  banni.  Fxiler  un  liomme 
L.  suffit  pas,  il  faut  exiler  sa  pensée.  On  voudrait  exiler  jusqu'à 
so«  souvenir.  En  1853,  le  portrait  de  Victor  Hugo  fut  une  chose 
séditieuse;  il  fut  interdit  à  MM.  Pelvey  et  Marescq  de  le  publier 
en  tête  d'une  édition  nouvelle  qu'ils  mettaient  en  vente. 

Les  puérilités  finissent  par  s'user;  l'opinion  s'impatiente  et 
réclame.  En  1867,  à  l'occasion  de  l'Exposition  universelle,  M.  Bona- 
parte permit  Hernani. 

On  verra  un  peu  plus  loin  que  ce  ne  fut  pas  pour  longtemps. 

Depuis  la  deuxième  interdiction,  Hernani  n'a  pas  reparu  au 
Théâtre-Français. 

Du  reste,  disons-le  en  passant,  aujourd'hui  encore,  en  1875, 
beaucoup  de  choses  faites  par  l'empire  semblent  avoir  force  de  loi 
sous  la  république.  La  république  que  nous  avons  vit  de  l'état  de 
siège  et  s'accommode  de  la  censure,  et  un  peu  d'empire  mêlée  à 
la  liberté  ne  lui  déplaît  pas.  Les  drames  de  Victor  Hugo  conti- 
nuent d'être  à  peu  près  interdits;  nous  dJsons  à  peu  près,  car 
ce  qui  éiait  patent  sous  l'empire  est  latent  sous  la  république. 
C'est  la  franchise  de  moins,  voilà  tout.  Les  théâtres  officiels  sem- 
blent avoir,  à  l'égard  de  Victor  Hugo,  une  consigne  qu'ils  exécutent 
silencieusement.  Quelquefois  cependant  le  naturel  militaire 
éclate,  et  la  censure  a  la  bonhomie  soldatesque  de  s'avouer.  Le 
\ij|iseur  sabreur  renonce  aux  petites  décences  bêtes  du  sbire  civil, 
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et  se  montre.  Ainsi  M.  le  général  Ladmirault  ne  s'est  pas  caché 
pour  interdire,  au  nom  de  l'état  de  siège,  le  Roi  s'amuse.  Il  ne 
s'est  même  pas  donn^  la  peine  d'expliquer  en  quoiTriboulet  met- 
tait Marie  Alacoque  en  danger.  Cela  lui  a  paru  évident,  et  cela 
lui  a  suffi;  cela  doit  nous  suffire  aussi. 

On  se  souvient  qu'il  y  a  deux  ans  un  autre  fonctionnaire, 
so as-préfet  celui-là,  a  fait  effacer  le  Revenant  de  l'affiche  d'un 
théâtre  de  province,  on  déclarant  que,  pour  dire  sur  un  théâtre 
quoi  que  ce  soit  qui  fût  de  Victor  Hugo,  il  fallait  une  permission 
spéciale  du  ministre  de  l'intérieur,  renouvelable  tous  les  soirs. 

Revenons  à  1867. 

La  reprise  de  Ilernanij  faite  en  1867,  eut  lieu  le  20  juin,  au 
moment  même  où  Victor  Hugo  intercédait  pourMaximilien. 

Les  jeunes  poètes  contemporains  dont  on  va  lire  les  noms 
adressèrent  à  Victor  Hugo  la  lettre  que  voici  : 

Cher  et  illustre  maître, 

Nous  venons  de  saluer  des  applaudissements  les  plus  enthousiastes  la 
réapparition  au  théâtre  de  votre  Hernani. 

Le  nouveau  triomphe  du  plus  grand  poëte  français  a  été  une  joie 
immense  pour  toute  la  jeune  poésie;  la  soirée  du  Vingt  Juin  fei-a  époque 
dans  notre  existence. 

Il  y  avait  cependant  une  tristesse  dans  cette  fête.  Votre  absente  était 
pénible  à  vos  compagnons  de  gloire  de  1830,  qui  ne  pouvaient  presser  1& 
main  du  maître  et  de  l'ami;  mais  elle  était  plus  douloureuse  encore  pour 
les  jeunes,  à  qui  il  n'avait  jamais  été  donné  de  toucher  cette  main  qui  a 
écrit  la  Légende  des  siècles. 

Ils  tiennent  du  moins,  cher  et  illustre  maître,  à  vous  envoyer  l'hom- 
mage  de  leur  respectueux  attachement  et  de  leur  admiration  sans  bornes. 

SoLLY  Prudhomme,  Armand  Silvestrk,  François  Coppëe,  Georges 
Lake.\estre,  LÉON  Valaoe,  Léon  Dierx,  Jean  Aicahd,  Paul  Ver- 
laine, Albert  Mérat,  André  Thedriet,  Armand  Renaud,  Louis- 
Xavier  DE  Ricard,  H.  Cazalis,  Ernest  d'Hervilly. 

Victor  Hugo  répondit  : 

Bruxelles,  22  juillet  1867. 

Chers  poètes, 
La  révolution  littéraire  de  1830,  corollaire  et  consé- 
quence de  la  révolution  de  1789,  est  un  fait  propre  à 
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notre  siècle.  Je  suis  l'humble  soldat  de  ce  progrès.  Je 
combats  pour  la  révolution  sous  toutes  ses  formes,  sous 
la  forme  littéraire  comme  sous  la  forme  sociale.  J'ai  la  li- 
berté pour  principe,  le  progrès  pour  loi,  l'idéal  pour  type. 

Je  ne  suis  rien,  mais  la  révolution  est  tout.  La  poésie 
du  dix-neuvième  siècle  est  fondée.  1830  avait  raison, 
et  1867  le  démontre.  Vos  jeunes  renommées  sont  des 
preuves  à  l'appui. 

Notre  époque  a  une  logique  profonde,  inaperçue  des 
esprits  superficiels,  et  contre  laquelle  nulle  réaction 
n'est  possible.  Le  grand  art  fait  partie  de  ce  grand 
siècle.  11  en  est  l'àme. 

Grâce  à  vous,  jeunes  et  beaux  talents,  nobles  es- 
prits, la  lumière  se  fera  de  plus  en  plus.  Nous,  les 
vieux,  nous  avons  eu  le  combat;  vous,  les  jeunes,  vous 
aurez  le  triomphe. 

L'esprit  du  dix-neuvième  siècle  combine  la  recherche 
démocratique  du  Vrai  avec  la  loi  éternelle  du  Beau. 
L'irrésistible  courant  de  notre  époque  dirige  tout  vers 
ee  but  souverain,  la  Liberté  dans  les  intelligences, 
l'Idéal  dans  l'art.  En  laissant  de  côté  tout  ce  qui  m'est 
personnel,  dès  aujourd'hui,  on  peut  l'affirmer  et  on 
vient  de  le  voir,  l'alliance  est  faite  entre  tous  les  écri- 
vains, entre  tous  les  talents,  entre  toutes  les  con- 
sciences, pour  réaliser  ce  résultat  magnifique.  La  géné- 
reuse jeunesse,  dont  vous  êtes,  veut,  avec  un  imposant 
enthousiasme,  la  révolution  tout  entière,  dai^s  la  foési^ 
comme  dans  l'état.  La  littérature  doit  être  à  la  fois  dé- 
mocratique et  idéale;  démocratique  pour  la  civilisation, 
idéale  pour  l'âmp 
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Le  Drame,  c'est  le  Peuple.  La  Poésie,  c'est  l'Homme. 
Là  est  la  tendance  de  1830,  continuée  par  vous,  com- 
prise par  toute  la  grande  critique  de  nos  jours.  Aucun 
effort  réactionnaire,  j'y  insiste,  ne  saurait  prévaloir 
contre  ces  évidences.  La  haute  critique  est  d'accord 
avec  la  haute  poésie. 

Dans  la  mesure  du  peu  que  je  suis,  je  remercie  et  je 
félicite  cette  critique  supérieure  qui  parle  avec  tant 
d'autorité  dans  la  presse  politique  et  dans  la  presse 
littéraire,  qui  a  un  sens  si  profond  de  la  philosophie  de 
l'art,  et  qui  acclame  unanimement  1830  comme  1789. 

Recevez  aussi,  vous,  mes  jeunes  confrères,  mon 
remercîment. 

A  ce  point  de  la  vie  où  je  suis  arrivé,  on  voit  de 
près  la  fm,  c'est-à-dire  l'infmi.  Quand  elle  est  si  proche, 
la  sortie  de  la  terre  ne  laisse  guère  place  dans  notre 
esprit  qu'aux  préoccupations  sévères.  Pourtant,  avant 
ce  mélancolique  départ  dont  je  fais  les  préparatifs  dans 
ma  solitude,  il  m'est  précieux  de  recevoir  votre  lettre 
éloquente,  qui  me  fait  rêver  une  rentrée  parmi  vous  et 
m'en  donne  l'illusion,  douce  ressemblance  du  couchant 
avec  l'aurore.  Vous  me  souhaitez  la  bienvenue,  à  moi 
qui  m'apprêtais  au  grand  adieu. 

Merci.  Je  suis  l'absent  du  devoir,  et  ma  résolution 
est  inébranlable,  mais  mon  cœur  est  avec  vous. 

Je  suis  fier  de  voir  mon  nom  entouré  des  vôtres.  Vos 
DCiK€  sont  une  couronne  d'étoiles. 

Victor  Hugo. 


VIll 


MENTANA 


A  GARIBALDl 


Ces  jeunes  gens,  ces  Qls  de  Brutus,  de  Camille, 
De  Thraséas,  combien  étaient-ils?  quatre  mille. 
Combien  sont  morts?  six  cents.  Six  cents!  comptez,  voyez. 
Une  dispersion  de  membres  foudroyés, 
Des  bras  rompus,  des  yeux  troués  et  noirs,  des  ventres 
Où  fouillent  en  hurlant  les  loups  sortis  des  antres, 
De  la  chair  mitraillée  au  milieu  des  buissons. 
C'est  là  tout  ce  qui  reste,  après  les  trahisons, 
Après  le  piège,  après  les  guets-apens  infâmes, 
Ilélas,  de  ces  grands  cœurs  et  de  ces  grandes  âmes! 
Voyez.  On  les  a  tous  fauchés  d'un  coup  de  faulx. 
Leur  crime?  ils  voulaient  Rome  et  ses  arcs  triomphaux; 
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Ils  défendaient  l'honneur  et  le  droit,  ces  chimères. 

Venez,  reconnaissez  vos  enfants,  venez,  mères  1 

Car,  pour  qui  l'allaita,  l'homme  est  toujours  l'enfant. 

Tenez;  ce  front  hagard,  qu'une  balle  ouvre  et  fend, 

C'est  l'humble  tête  blond-j  où  jadis,  pauvre  femme, 

Tu  voyais  rayonner  l'aurore  et  poindre  l'âme; 

Ces  lèvres,  dont  l'écume  a  souillé  le  gazon, 

0  nourrice,  après  toi  bégayaient  ta  chanson; 

Cette  main  froide,  auprès  de  ces  paupières  closes, 

Fit  jaillir  ton  lait  sous  ses  petits  doigts  roses; 

Voici  le  premier-né,  voici  le  dernier-né. 

0  d'espérance  éteinle  amas  infortuné! 

Pleurs  profonds!  ils  vivaient;  ils  réclamaient  leur  Tibre; 

Être  jeune  n'est  pas  complet  sans  être  libre  ; 

Ils  voulaient  voir  leur  aigle  immense  s'envoler; 

Ils  voulaient  affranchir,  réparer,  consoler  ; 

Chacun  portait  en  soi,  pieuse  idolâtrie, 

Le  total  des  affronts  soufferts  par  la  patrie, 

Ils  savaient  tout  compter,  tout,  hors  les  ennemis. 

ïlélas!  vous  voilà  donc  pour  jamais  endormis! 

Les  heures  de  lumière  et  d'amour  sont  passées, 

Vous  n'effeuillerez  plus  avec  vos  fiancées 

L'humble  étoile  des  prés  qui  rayonne  et  fleurit...  — 

Que  de  sang  sur  ce  prêtre,  ô  pâle  Jésus-Christ! 


Pontife  élu  que  l'ange  a  touché  de  sa  palme, 
A  qui  Dieu  commanda  de  tenir,  doux  et  calme. 
Son  évangile  ouvert  sur  le  monde  orphelin, 
0  frère  universel  à  la  robe  de  lin, 
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A  demi  dans  la  chaire,  à  demi  dans  la  tombe, 

Serviteur  de  l'agneau,  gardien  de  la  colombe, 

Qui  des  cieux  dans  ta  main  portes  le  lys  tremblant. 

Homme  près  de  ta  fin,  car  Ion  front  est  tout  blanc 

Et  le  vent  du  sépulcre  en  tes  cheveux  se  joue, 

Vicaire  de  celui  qui  tendait  l'autre  joue, 

A  cette  heure,  ô  semeur  des  pardons  infinis, 

Ce  qui  plaît  à  ton  cœui  et  ce  que  tu  benis 

Sur  notre  sombre  terre  où  l'âme  humaine  lutte. 

C'est  un  fusil  tuant  douze  hommes  par  minute! 


Jules  deux  reparaît  sous  sa  mitre  de  fer. 
La  papauté  féroce  avoue  enfin  l'enfer. 


Certes,  Toutil  du  meurtre  a  bien  rempli  sa  tâche  ; 

Ces  rois  !  leur  foudre  est  traître  et  leur  tonnerre  est  lâche. 

Avoir  été  trop  grands,  français,  c'est  importun. 

Jadis  un  contre  dix,  aujourd'hui  dix  contre  un. 

France,  on  te  déshonore,  on  te  traîne,  on  te  lie. 

Et  l'on  te  force  à  mettre  au  bagne  l'Italie. 

Voilà  ce  qu'on  te  fait,  colosse  en  proie  aux  nains  î 

Un  ruisseau  fumant  coule  au  tlanc  des  Apennins. 
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0  sinistre  vieillard,  te  voilà  responsable 
Du  vautour  déterrant  un  crâne  dans  le  sable. 
Et  du  croassement  lugubre  des  corbeaux! 
Emplissez  désormais  ses  visions,  tombeaux, 
Paysages  hideux  où  rôdent  les  belettes. 
Silhouettes  d'oiseaux  perchés  sur  des  squelettes! 
S'il  dort,  apparais-lui,  champ  de  bataille  noir  I 


Les  canons  sont  tout  chauds;  ils  ont  fait  leur  devoir, 

La  mitraille  invoquée  a  tenu  sa  promesse; 

C'est  fait.  Les  morts  sont  morts.  Maintenant  dis  la  messe. 

Prends  dans  tes  doigts  l'hostie  en  t'essuyant  un  peu. 

Car  il  ne  faudrait  pas  mettre  du  sang  à  Dieu! 

Du  reste  tout  est  bien.  La  France  n'est  pas  fière; 

Le  roi  de  Prusse  a  ri;  le  denier  de  Saint-Pierre 

Prospère,  et  1  irlandais  donne  son  dernier  sou  ; 

Le  peuple  cèue  et  met  en  terre  le  genou  ; 

De  peur  qu'on  ne  le  fauche,  il  plie,  étant  de  l'herbe; 

On  reprend  Frosinone  et  l'on  rentre  à  Viterbe  ; 

Le  czar  a  commandé  son  service  divin  ; 

Partout  où  quelque  mort  blêmit  dans  un  ravin, 

Le  rat  joyeux  le  ronge  en  tremblant  qu'il  ne  bouge  ; 

Ici  la  terre  est  noire  ;  ici  la  plaine  est  rouge  ; 
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Garibaldi  n'est  plus  qu'un  vain  nom  immortel, 

Comme  Léonidas,  comme  Guillaume  Tell  ; 

Le  pape,  à  la  Sixtine,  au  Gésu,  chez  les  Carmes, 

Met  tous  ses  diamants  ;  tendre,  il  répand  des  larmes 

De  joie  ;  il  est  très  doux  ;  il  parle  du  succès 

De  ses  armes,  du  sang  versé,  des  bons  français, 

Des  quantités  de  plomb  que  la  bombarde  jette, 

Modestement,  les  yeux  baissés,  comme  un  poëte 

Se  fait  un  peu  prier  pour  réciter  ses  vers. 

De  convois  de  blessés  les  chemins  sont  couverts. 

Partout  rit  la  victoire. 


Utilité  des  traîtres. 


Dans  les  perles,  la  soie  et  l'or,  parmi  tes  reîtres 
Qu'hier,  du  doigt,  aux  champs  de  meurtre  tu  guidais. 
Pape,  assis  sur  ton  trône  et  siégeant  sous  ton  dais. 
Coiffé  de  ta  tiare  aux  trois  couronnes,  prêtre. 
Tu  verras  quelque  jour  au  Vatican  peut-être 
Entrer  un  homme  triste  et  de  haillons  vêtu. 
Un  pauvre,  un  inconnu.  Tu  lui  diras  :  —  Qu'es-tu, 
Passant?  que  me  veux-tu?  sors-tu  de  quelque  geôle? 
Pourquoi  voit-on  ces  brins  de  laine  à  ton  épaule? 
—  Une  brebis  était  tout  à  l'heure  dessus, 
Répondra-t-il.  Je  viens  de  loin.  Je  suis  Jésus. 


ACTES   ET   PAROLES.    —   II. 
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Une  chaîne  au  héros  !  une  corde  à  l'apôtre  ! 
John  Brown,  Garibalbi,  passez  l'un  après  l'autre. 
Quel  est  ce  prisonnier?  c'est  le  libérateur. 
Sur  la  terre,  en  tous  lieux,  du  pôle  à  l'équateur, 
L'iniquité  prévaut,  règne,  triomphe,  et  mène 
De  force  aux  lâchetés  la  conscience  humaine. 
0  prodiges  de  honte!  étranges  impudeurs! 
On  accepte  un  soutïlet  par  des  ambassadeurs. 
On  jette  aux  fers  celui  qui  nous  a  fait  l'aumône. 
—  Tu  sais,  je  t'ai  blâmé  de  lui  donner  ce  trône!  — 
On  était  gentilhomme,  on  devient  alguazil. 
Débiteur  d'un  royaume,  on  paie  avec  l'exil. 


Pourquoi  pas?  on  est  vil.  C'est  qu'on  en  reçoit  l'ordre. 
Rampons.  Lécher  le  maître  est  plus  sûr  que  le  mordre. 
D'ailleurs  tout  est  logique.  Où  sont  les  contre-sens? 
'  La  gloire  a  le  cachot,  mais  le  crime  a  l'encens  ; 
De  quoi  vous  plaignez-vous?  L'infâme  étant  l'auguste. 
Le  vrai  doit  ôtre  faux,  et  la  balance  est  juste. 
On  dit  au  soldat  :  frappe  !  il  doit  frapper.  La  mort 
Est  la  servante  sombre  aux  ordres  du  plus  fort. 
Et  puis,  l'aigle  peut  bien  venir  en  aide  au  cygne! 
Mitrailler  est  le  dogme  et  croire  est  la  consigne. 
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Qu'est  pour  nous  le  soldat?  du  fer  sur  un  valet. 

Le  pape  veut  avoir  son  Sadowa  ;  qu'il  l'ait. 

Quoi  donc!  en  viendra-t-on  dans  le  siècle  où  nous  sommes 

A  mettre  en  question  le  vieux  droit  qu'ont  les  hommes 

D'obéir  à  leur  prince  et  de  s'entre-tuer? 

Au  prétendu  progrès  pourquoi  s'évertuer 

Quand  l'humble  populace  est  surtout  coutumière? 

La  masse  a  plus  de  calme  ayant  moins  de  lumière. 

Tous  les  grands  intérêts  des  peuples,  l'échafaud, 

La  guerre,  le  budget,  l'ignorance  qu'il  faut, 

Courent  moins  de  dangers,  et  sont  en  équilibre 

Sur  l'homme  garrotté  mieux  que  sur  l'homme  libre. 

L'homme  libre  se  meut  et  cause  un  tremblement. 

Un  Garibaldi  peut  tout  rompre  à  tout  moment  ; 

11  entraîne  après  lui  la  foule,  qui  déserte 

Et  passe  à  l'Idéal.  C'est  grave.  On  comprend,  certe. 

Que  la  société,  sur  qui  veillent  les  cours. 

Doit  trembler  et  frémir  et  crier  au  secours, 

Tant  qu'un  héros  n'est  pas  mis  hors  d'état  de  nuire. 


Le  phare,  aux  yeux  de  l'ombre,  est  coupable  de  luire. 


IV 


Votre  Garibaldi  n*a  pas  trouvé  le  joint. 

Çà,  le  but  de  tout  homme  ici-bas  n'est-il  point 
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De  tâcher  d'être  dupe  aussi  peu  que  possible? 

Jouir  est  bon.  La  vie  est  un  tir  à  la  cible. 

Le  scrupule  en  haillons  grelotte;  je  le  plains. 

Rien  n'a  plus  de  vertu  que  les  coffres-forts  pleins. 

Il  est  de  l'intérêt  de  tous  qu'on  ait  des  princes 

Qui  fassent  refluer  leur  or  dans  les  provinces  ; 

C'est  pour  cela  qu'un  roi  doit  être  riche  ;  avoir 

Une  liste  civile  énorme  est  son  devoir; 

Le  pape,  qu'on  voudrait  confiner  dans  les  astres, 

Est  un  roi  comme  un  autre.  Il  a  besoin  de  piastres. 

Que  diable!  L'opulence  est  le  droit  du  saint  lieu; 

Il  faut  dorer  le  pape  afin  de  prouver  Dieu  ; 

N'avoir  pas  une  pierre  où  reposer  sa  tête 

Est  bon  pour  Jésus-Christ.  La  loque  est  déshonnête. 

Voyons  la  question  par  le  côté  moral; 

Le  but  du  colonel  est  d'être  général, 

Le  but  du  maréchal  est  d'être  connétable! 

Avant  tout,  mon  paiement.  Mettons  cartes  sur  table. 

Un  renégat  a  tort  tant  quil  n'est  pas  muchir; 

Alors  il  a  raison.  S'arrondir,  s'enrichir, 

Tout  est  là.  Regardez,  nous  prenons  les  Hanovres. 

Et  quant  à  ces  bandits  qui  veulent  rester  pauvres, 

Us  sont  les  ennemis  publics.  Sus!  hors  la  loi! 

Ils  donnent  le  mauvais  exemple.  Coffrez-moi 

Ce  gueux,  qui,  dictateur,  n'a  rien  mis  dans  sa  poche. 


On  se  heurte  au  battant  lorsqu'on  touche  à  la  cloche. 
Et  lorsqu'on  touche  au  prêtre  on  se  heurte  au  soudard. 
Morbleu, la  papauté  n'est  pas  un  objet  d'art! 
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Par  le  sabre  en  Espagne,  en  Prusse  par  la  schlague, 

Par  la  censure  en  France,  on  modère,  on  élague 

L'excès  de  rêverie  et  de  tendance  au  droit. 

Le  peuple  est  pour  le  prince  un  soulier  fort  étroit; 

L'élargir  en  l'usant  aux  marches  militaires 

Est  utile.  Un  pontife  en  ses  sermons  austères, 

Sait  rattacher  au  ciel  nos  lois,  qu'on  nomme  abus. 

Et  le  knout  en  latin  s'appelle  Syllabus. 

L'ordre  est  tout.  Le  fusil  Chassepot  est  suave. 

Le  progrès  est  béni;  dans  quoi?  dans  le  zouave! 

Les  boulets  sont  bénis  dans  leurs  coups;  le  chacal 

Est  béni  dans  sa  faim,  s'il  est  pontifical. 

Nous  trouvons  excellent,  quant  à  nous,  que  le  pape 

Rie  au  nez  de  ce  siècle  inepte,  écrase,  frappe; 

Et,  du  moment  qu'on  veut  lui  prendre  son  argent, 

Se  fasse  carrément  recruteur  et  sergent, 

Pousse  à  la  guerre,  et  crie  :  à  mort  quiconque  est  libre! 

Qu'il  recommande  au  prône  un  obus  de  calibre. 

Qu'il  dise  en  achevant  sa  prière  :  égorgez  ! 

Envoie  aux  combattants  force  fourgons  chargés, 

De  Ja  poudre,  du  fer,  du  plomb,  et  ravitaille 

L'extermination  sur  les  champs  de  bataille  I 


Qu'il  aille  donc!  qu'il  aille,  emportant  son  mandaV 
Ce  chevalier  errant  des  peuples,  ce  soldat, 
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Ce  paladin,  ce  preux  de  l'idéal!  qu'il  parte. 

Nous,  les  proscrits  d'Athène,  à  ce  proscrit  de  Sparte, 

Ouvrons  nos  seuils;  qu'il  soit  notre  hôte  maintenant; 

Qu'en  notre  maison  sombre  il  entre  rayonnant. 

Oui,  viens,  chacun  de  nous,  frère  à  l'àme  meurtrie, 

Veut  avec  son  exil  te  faire  une  patrie! 

Viens,  assieds-toi  chez  ceux  qui  n'ont  plus  de  foyer. 

Viens,  toi  qu'on  a  pu  vaincre  et  qu'on  n'a  pu  ployer! 

Nous  chercherons  quel  est  le  nom  de  l'espérance  ; 

Nous  dirons  :  Italie!  et  tu  répondras  :  France! 

Et  nous  regarderons,  car  le  soir  fait  rêver. 

En  attendant  les  droits,  les  astres  se  lever. 

L'amour  du  genre  humain  se  double  d'une  haine 

Égale  au  poids  du  joug,  au  froid  noir  de  la  chaîne. 

Aux  mensonges  du  prêtre,  aux  cruautés  du  roi. 

Nous  sommes  rugissants  et  terribles.  Pourquoi? 

Parce  que  nous  aimons.  Toutes  ces  humbles  têtes. 

Nous  voulons  les  voir  croître  et  nous  sommes  des  hôtes 

Dans  l'antre,  et  nous  avons  les  peuples  pour  petits. 

Jetés  au  même  écueil,  mais  non  pas  engloutis. 

Frère,  nous  nous  dirons  tous  les  deux  notre  histoire; 

Tu  me  raconteras  Palerme  et  ta  victoire. 

Je  te  dirai  Pans,  sa  chutc  et  nos  sanglots, 

Et  nous  lirons  ensemble  Homère  au  bord  des  flots. 

Puis  tu  continueras  ta  marche  âpre  et  hardie. 


Et,  là-bas,  la  lueur  deviendra  l'incendie. 
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VI 


Ah!  race  italienne,  il  était  ton  appui! 
Ah!  voii!^  auriez  eu  Rome,  ô  peuples,  grâce  à  lui, 
Grâce  au  bras  du  guerrier,  grâce  au  cœur  du  prophète. 
D'abord  il  l'eût  donnée,  ensuite  il  l'eût  refaite. 


Oui,  calme,  ayant  en  lui  de  la  grandeur  assez 

Pour  s'ajouter  sans  trouble  aux  héros  trépassés, 

Il  eût  reforgé  Rome  ;  il  eût  mêlé  l'exemple 

Du  vieux  sépulcre  avec  l'exemple  du  vieux  temple; 

Il  eût  mêlé  Turin,  Pise,  Albe,  Velletri, 

Le  Capitole  avec  le  Vésuve,  et  pétri 

L'àme  de  Juvcnal  avec  l'âme  de  Dante; 

11  eût  trempé  d'airain  la  fibre  indépendante; 

Il  vous  eût  des  titans  montré  les  fiers  chemins. 

Pleurez,  italiens!  il  vous  eût  faits  romains. 


VII 


Le  crime  est  consommé.  Qui  Va  commis?  Ce  pape? 
Non.  Ce  roi?  non.  Le  glaive  à  leur  bras  faible  échappe. 
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Qui  donc  est  le  coupable  alors?  Lui.  L'homme  obscur; 

Celui  qui  s'embusqua  derrière  notre  mur  ; 

Le  fils  du  Sinon  grec  et  du  Judas  biblique; 

Celui  qui,  souriant,  guetta  h  république, 

Son  serment  sur  le  front,  son  poignard  à  la  main. 


Il  est  parmi  vous,  rois,  ô  groupe  à  peine  humain, 
Un  homme  que  l'éclair  de  temps  en  temps  regarde. 
Ce  condamné,  qui  triple  autour  de  lui  sa  garde. 
Perd  sa  peine.  Son  tour  approche.  Quand?  Bientôt. 
C'est  pourquoi  l'on  entend  un  grondement  là-haut. 
L'ombre  est  sur  vos  palais,  ô  rois.  La  nuit  l'apporte. 
Tel  que  l'exécuteur  frappant  à  votre  porte, 
Le  toimerre  demande  à  parler  à  quelqu'un. 


Et  cependant  l'odeur  des  morts,  affreux  parfum 

Qui  se  mêle  à  l'encens  des  Tedeums  superbes, 

Monte  du  fond  des  bois,  du  fond  des  prés  pleins  d'herbes. 

Des  steppes,  des  marais,  des  vallons,  en  tous  lieux! 

Au  fatal  boulevard  de  Paris  oublieux, 

Au  Mexique,  en  Pologne,  en  Crète  où  la  nuit  tombe. 

En  Itahe,  on  sent  un  miasme  de  tombe. 

Comme  si,  sur  ce  globe  et  sous  le  firmament, 

Etant  dans  sa  saison  d'épanouissement, 

Vaste  mancenillier  de  la  terre  en  démence. 

Le  carnage  vermeil  ouvrait  sa  fleur  immense. 

Partout  des  égorgés!  des  massacrés  partouil 

Le  cadavre  est  à  terre  et  l'idée  est  debout. 
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Ils  gisent  étendus  dans  les  plaines  farouches, 
L'appel  aux  armes  flotte  au-dessus  de  leurs  bouches. 
On  les  dirait  semés.  Ils  le  sont.  Le  sillon 
Se  nomme  liberté.  La  mort  est  l'aquilon, 
Et  les  morts  glorieux  sont  la  graine  sublime 
Qu'elle  disperse  au  loin  sur  l'avenir,  abîme. 
Germez,  héros  !  et  vous,  cadavres,  pourrissez. 
Fais  ton  œuvre,  ô  mystère!  épars,  nus,  hérissés. 
Béants,  montrant  au  ciel  leurs  bras  coupés  qui  pendent. 
Tous  ces  exterminés  immobiles  attendent. 


Et  tandis  que  les  rois,  joyeux  et  désastreux, 

Font  une  fête  auguste  et  triomphale  entre  eux, 

Tandis  que  leur  olympe  abonde,  au  fond  des  nues, 

En  fanfare,  en  festins,  en  joie,  en  gorges  nues, 

Rit,  chante,  et,  sur  nos  fronts,  montre  aux  hommes  contents 

Une  fraternité  de  czars  et  de  sultans. 

De  son  côté,  là-bas,  au  désert,  sous  la  bise. 

Dans  l'ombre  avec  la  mort  le  vautour  fraternise  ; 

Les  bêtes  du  sépulcre  «nt  leur  vil  rendez-vous  ; 

Le  freux,  la  louche  orfraie,  et  le  pygargue  roux, 

L'àpre  autour,  les  milans,  féroces  hirondelles, 

Volent  droit  aux  charniers,  et  tous  à  tire-d'ailes. 

Se  hâtent  vers  les  morts,  et  ces  rauques  oiseaux 

S'abattent,  l'un  mordant  la  chair,  l'autre  les  os. 

Et,  criant,  s'appelant,  le  feu  sous  les  paupières. 

Viennent  boire  le  sang  qui  coule  entre  les  pierres. 
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Vin 


0  peuple,  noir  dormeur,  quand  t'éveilleras-tu? 

Rester  couché  sied  mal  à  qui  fut  abattu. 

Tu  dors,  avec  ton  sang  sur  )es  mains,  et,  stigmate 

Que  t'a  laissé  l'abjecte  et  dure  casemate, 

La  marque  d'une  corde  autour  de  les  poignets. 

Qu'as-tu  fait  de  ton  âme,  ô  toi  qui  t'indignais? 

L'empire  est  une  cave,  et  toutes  les  espèces 

De  nuit  te  tiennent  pris  sous  leurs  brumes  épaisses. 

Tu  dors,  oubliant  tout,  ta  grandeur,  son  complot, 

La  liberté,  le  droit,  ces  lumières  d'en  haut; 

Tu  fermes  les  yeux, lourd,  gisant  sous  d'affreux  voiles, 

Sans  souci  de  l'affront  que  tu  fais  aux  étoiles! 

Allons,  remue.  Allons,  mets-toi  sur  ton  séant. 

Qu'on  voie  enfin  bouger  le  torse  du  géant. 

La  longueur  du  sommeil  devient  ignominie. 

Es-lu  las?  es-tu  sourd?  es-tu  mort?  Je  le  nie. 

N'as-tu  pas  conscience  eu  ton  accablement 

Que  l'opprobre  s'accroît  de  moment  en  moment? 

N'entends-tu  pas  qu'on  marche  au-dessus  de  ta  tète? 

Ce  sont  les  rois.  Ils  font  le  mal.  Us  sont  en  fête. 

Tu  dors  sur  ce  fumier!  Toi  qui  fus  citoyen, 

Te  voilà  devenu  bête  de  somme.  Eh  bien. 

L'âne  se  lève,  et  brait;  le  bœuf  se  dresse,  et  beugle. 

(herche  donc  dans  la  nuit  puisqu'on  t'a  fait  aveugle! 
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0  loi  qui  fus  si  grand,  debout!  car  il  est  tard. 
Dans  cette  obscurité  l'on  peut  mettre  au  hasard 
La  main  sur  de  la  honte  ou  bien  sur  de  la  gloire; 
Étends  le  bras  le  long  de  la  muraille  noire; 
L'inattendu  dans  l'ombre  ici  peut  se  cacher; 
Tu  parviendras  peut-être  à  trouver,  à  toucher, 
A  sai'=;ir  une  épée  entre  tes  poings  funèbres, 
Dans  le  tâtonnement  farouche  des  ténèbres! 


Uaateville-House,  novembre  1867. 


Un  mois  ne  s'était  pas  écoulé  depuis  la  publication  de  ce 
poëme,que  dix-sept  traductions  en  avaient  déjà  paru,  dont  quel- 
ques-unes en  vers.  Le  déchaînement  de  la  presse  cléricale  aug- 
menta le  retentissement. 

Garibaldi  répondit  à  Victor  Hugo  par  un  poème  en  vers  fran- 
çais, noble  remerciement  d'une  grande  âme. 

La  publication  du  poëme  de  Victor  Hugo  donna  lieu  à  un  in- 
cident. En  ce  moment-là  (novembre  1867),  on  jouait  Hernani  au 
Théâtre-Français,  et  l'on  allait  jouer  Ruy  Bios  à  l'Odéon.  Les 
représentations  ^.'Hernani  furent  arrêtées,  et  Victor  Hugo  reçut 
à  Guernesey  la  lettre  suivante  : 
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«  Le  directeur  du  Théâtre  impérial  de  l'Odéon  a  l'honneur 
d'informer  M.  Victor  Hugo  que  la  reprise  de  Ruy  Blas  est  inter- 
dite. 

«  Cbillt.  » 
Victor  Hugo  répondit  : 

«  A  M.  Louis  Bonaparte,  aux  Tuileries. 

«  Monsieur,  je  vous  accuse  réception  de  la  lettre  signée 
Chillt. 

t  Victor  Hugo.  » 


IX 


LES   ENFANTS   PAUVRES 


Noël.  Décembre  1867. 


J'éprouve  toujours  un  certain  embarras  à  voir  tant 
de  personnes  réunies  autour  d'une  chose  si  simple  et 
si  petite.  Moi,  solitaire,  une  fois  par  an  j'ouvre  ma 
maison.  Pourquoi?  Pour  montrer  à  qui  veut  la  voir 
une  humble  fête,  une  heure  de  joie  donnée,  non  par 
moi,  mais  par  Dieu,  à  quarante  enfants  pauvres.  Toute 
l'année  la  misère,  un  jour  la  joie.  Est-ce  trop! 

Mesdames,  c'est  à  vous  que  je  m'adresse,  car  à  qui 
offrir  la  joie  des  enfants,  si  ce  n'est  au  cœur  des 
femmes?  —  Pensez  toutes  à  vos  enfants  en  voyant 
ceux-ci,  et,  dans  la  mesure  de  vos  forces,  et  pour 
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commencer  dès  l'enfance  la  fraternité  des  hommes, 
faites,  vous  qui  êtes  des  mères  heureuses  et  favorisées, 
faites  que  les  petits  riches  ne  soient  pas  enviés  par  les 
petits  pauvres!  Semons  l'amour.  C'est  ainsi  que  nou? 
apaiserons  l'avenir. 

Comme  je  le  disais  l'an  dernier,  à  pareille  occasion, 
faire  du  bien  à  quarante  enfants  est  un  fait  insignifiant; 
mais  si  ce  nombre  de  quarante  enfants  pouvait,  par  le 
concours  de  tous  les  bons  coeurs,  s'accroître  indéfini- 
ment, alors  il  y  aurait  un  exemple  utile.  Et  c'est  dans 
ce  but  de  propagande  que  j'ai  consenti  à  laisser  se 
répandre  un  peu  de  publicité  sur  le  Dîner  des  enfants 
pauvres  institué  à  Hauteville-House. 

Cette  petite  fondation  a  donc  deux  buts  principaux, 
un  but  d'hygiène  et  un  but  de  propagande. 

Au  point  de  vue  de  l'hygiène,  réussit-elle?  Oui.  La 
preuve  la  voici  :  depuis  six  ans  que  ce  Dîner  des  en- 
fants pauvres  est  fondé  à  Hauteviile-House,  sur  qua- 
rante enfants  qui  y  prennent  part,  deux  seulement 
sont  morts.  Deux  en  six  ans  !  Je  livre  ce  fait  aux  ré- 
flexions des  hygiénistes  et  des  médecins. 

Au  point  de  vue  de  la  propagande,  réussit-elle? 
Oui.  Des  Dîners  hebdomadaires  pour  l'enfance  pauvre, 
fondés  sur  le  modèle  de  celui-ci,  commencent  à  s'éta- 
blir un  peu  partout;  en  Suisse,  en  Angleterre,  surtout 
en  Amérique.  J'ai  reçu  hier  un  journal  anglais,  le 
Leith  Pilot,  qui  en  recommande  vivement  l'établisse- 
ment. 

L'an  dernier  je  vous  lisais  une  lettre,  insérée  dans 
1«    Times,    annonçant  à   Londres  la   fondation  d'un 
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dîner  de  32^»  enfants.  Aujourd'hui  voici  une  lettre  que 
m'écrit  lady  Thompson,  trésorière  d'un  Dîner  d'enfants 
pauvres  dans  la  paroisse  de  Marylebone ,  où  sont 
admis  6,000  enfants.  De  300  à  6,000,  c'est  là  une  pro- 
gression magnifique,  d'une  année  à  l'autre.  Je  félicite 
et  je  remercie  ma  noble  correspondante,  lady  Thomp- 
son. Grâce  à  elle  et  à  ses  honorables  amis,  l'idée  du 
solitaire  a  fructifié.  Le  petit  ruisseau  de  Guernesey  est 
devenu  à  Londres  un  grand  fleuve. 

Un  dernier  mot. 

Tous,  tant  que  nous  sommes,  nous  avons  ici-bas 
des  devoirs  de  diverses  sortes.  Dieu  nous  impose 
d'abord  les  devoirs  sévères.  Nous  devons,  dans  l'in- 
térêt de  tous  les  hommes,  lutter  ;  nous  devons  com- 
battre les  forts  et  les  puissants,  les  forts  quand  ils 
abusent  de  la  force,  les  puissants  quand  ils  emploient 
au  mal  la  puissance;  nous  devons  prendre  au  collet 
le  despote,  quel  qu'il  soit,  depuis  le  charretier  qui  mal- 
traite un  cheval  jusqu'au  roi  qui  opprime  un  peuple. 
Résister  et  lutter,  ce  sont  de  rudes  nécessités.  La  vie 
serait  dure  si  elle  ne  se  composait  que  de  cela. 

Quelquefois,  à  bout  de  forces,  on  demande,  en  quel- 
que sorte,  grâce  au  devoir.  On  se  tourne  vers  la  con- 
science :  Que  veux-tu  que  j'y  fasse?  répond  la  con- 
science; le  devoir  est  de  continuer.  Pourtant  on  inter- 
rompt un  moment  la  lutte,  on  se  met  à  contempler  les 
enfants,  les  pauvres  petits,  les  frais  visages  que  fait 
lumineux  et  roses  l'aube  auguste  de  la  vie,  on  se  sent 
ému,  on  passe  de  l'indignation  à  l'attendrissement,  et 
alors  on  comprend  la  vie  entière,  et  l'on  remercie  Dieu, 
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qui,  s'il  nous  donne  les  puissants  et  les  méchants  à 
combattre,  nous  donne  aussi  les  innocents  et  les  faibles 
à  soulager,  et  qui,  à  côté  des  devoirs  sévères,  a  placé 
les  devoirs  charmants.  Les  derniers  consolent  des  pre- 
miers. 


1868 


Manin  au  tombeau.  —  Flourens  en  prison. 

La  liberté^  comprimée  en  Crête,  reparait  en  Espagne. 

Après  le  devoir  envers  les  ho7nme$, 

le  devoir  enven  les  enfant». 


ACTES   ET  PAROLES.   —    II.  28 


MANIN 


Victor  Hugo,  invité  parles  patriotes  vénitiens  à  venir  assister 
à  la  cérémonie  de  la  translation  des  cendres  de  Manin  à  Venise, 
répondit  par  la  lettre  suivante  : 


Hauteville-House,  16  mara  1868. 

On  m'écrit  de  Venise,  et  l'on  me  demande  si  j'ai 
une  parole  à  dire  dans  cette  illustre  journée  du 
22  mars. 

Oui.  Et  cette  parole,  la  voici  : 

Venise  a  été  arrachée  à  Manin  comme  Rome  à  Gari- 
baldi 

Manin  mort  reprend  possession  de  Venise.  Garibaldi 
vivanf  rentrera  à  Rome. 

La  France  n'a  pas  plus  le  droit  de  peser  sur  Rome 
que  l'Autriche  n'a  eu  le  droit  de  peser  sur  Venise. 

Même  usurpation,  qui  aura  le  même  dénoùment. 

Ce  dénoùment,  qui  accroîtra  l'Italie,  grandira  la 
France. 
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Car  toutes  les  choses  justes  que  fait  un  peuple  sont 
des  choses  grandes. 

La  France  libre  tendra  la  main  à  l'Italie  complète. 

Et  les  deux  nations  s'aimeront.  Je  dis  ceci  avec  une 
joie  profonde,  moi  qui  suit  fils  de  la  France  et  petit- 
fils  de  l'Italie. 

Le  triomphe  de  Manin  aujourd'hui  prédit  le  triomphe 
de  Garibaldi  demain. 

Ce  jour  du  22  mars  est  un  jour  précurseur. 

De  tels  sépulcres  sont  pleins  de  promesses.  Manin 
fut  un  combattant  et  un  proscrit  du  droit;  il  a  lutté 
pour  les  principes;  il  a  tenu  hautl'épée  de  lumière.  Il 
a  eu,  comme  Garibaldi,  la  douceur  héroïque.  La  liberté 
de  ritahe,  visible,  quoique  voilée,  est  debout  derrière 
«on  cercueil.  Elle  ôtera  son  voile. 

Et  alors  elle  deviendra  la  paix  tout  en  restant  la 
liberté. 

Voilà  ce  qu'annonce  Manin  rentrant  à  Venise. 

Dans  un  mort  comme  Manin  il  y  a  de  l'espérance. 

Victor  Hugo 


II 


GUSTAVE   FLOURENS 


En  présence  de  certains  faits,  un  cri  d'indignation 
échappe. 

M.  Gustave  Flourens  est  un  jeune  écrivain  de  talent. 
Fils  d'un  père  dévoué  à  la  science,  il  est  dévoué  au  pro- 
grès. Quand  l'insurrection  de  Crète  a  éclaté,  il  est  allé 
en  Crète.  La  nature  l'avait  fait  penseur,  la  liberté  l'a 
fait  soldat.  Il  a  épousé  la  cause  Cretoise,  il  a  lutté  pour 
la  réunion  de  la  Crète  à  la  Grèce  ;  il  a  filialemeat  adopté 
cette  Candie  héroïque  ;  il  a  saigné  et  souffert  sur  cette 
terre  infortunée,  il  y  a  eu  chaud  et  froid,  faim  et  soif; 
il  a  guerroyé,  ce  parisien,  dans  les  monts  Blancs  de 
Sphakia,  il  a  subi  les  durs  étés  et  les  rudes  hivers,  il  a 
connu  les  sombres  champs  de  bataille,  et  plus  d'une 
fois,  après  le  combat,  il  a  dormi  dans  la  neige  à  côté  de 
ceux  qui  dormaient  dans  la  mort.  Il  a  donné  son  sang» 
il  a  donné  son  argent.  Détail  touchant,  il  lui  est  anivé 
de  prêter  trois  cents  francs  à  ce  gouvernement  de 
Crète,  dédaigné,  on  le  comprend,  des  gouvernemeuls 
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qui  s'endettent  de  treize  milliards*.  Après  des  années 
d  un  opiniâtre  dévouement,  ce  français  a  été  fait 
Cretois.  L'assemblée  nationale  candiote  s'est  adjoint 
RI.  Gustave  Flourens;  elle  l'a  envoyé  en  Grèce  faire; 
acte  de  fraternité,  et  l'a  chargé  d'introduire  les  députés 
Cretois  au  parlement  hellénique.  A  Athènes,  M.  Gus- 
tave Flourens  a  voulu  voir  Georges  de  Danemark, 
qui  est  roi  de  Grèce,  à  ce  qu'il  paraît.  M.  Gustave 
Flourens  a  été  arrêté. 

Français,  il  avait  un  droit;  crétois,  il  avait  un  de- 
voir. Devoir  et  droit  ont  été  méconnus.  Le  gouverne- 
ment grec  et  le  gouvernement  français,  deux  complices, 
l'ont  embarqué  sur  un  paquebot  de  passage,  et  il  a  été 
apporté  de  force  à  Marseille.  Là,  il  était  difficile  de  ne 
pas  le  laisser  libre;  on  a  dû  le  lâcher.  Mis  en  liberté, 
M.  Gustave  Flourens  est  immédiatement  reparti  pour 
la  Grèce.  Moins  de  huit  jours  après  avoir  été  expulsé 
d'Athènes,  il  y  rentrait.  C'était  son  devoir.  M.  Gustave 
Flourens  a  accepté  une  mission  sacrée,  il  est  le  député 
d'un  peuple  qui  expire,  il  est  porteur  d'un  cri  d'agonie, 
il  est  dépositaire  du  plus  auguste  des  fidéicommis,  du 
droit  d'une  nation  ;  ce  fidéicommis,  il  veut  y  faire  hon- 
neur; cette  mission,  il  veut  la  remplir.  De  là  son  obsti- 
nation intrépide.  Or,  sous  de  certains  règnes,  qui  fait 
son  devoir,  fait  un  crime.  A  cette  heure,  M.  Gustave 
Flourens  est  hors  la  loi.  Le  gouvernement  grec  1(3 


•  C'était  à  cette  époque  la  dette  de  ia  France  sou8  l'empire.  Depuis, 
Sedan  et  ses  suites  ont  accru  cetle  dette  de  dii  milliards.  Grâce  à  l'aven- 
ture finale  de  l'empire,  la  France  doit  dix  milliards  de  plus;  il  est  vrai 
qu'elle  a  deai  provinces  de  moios. 
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traque,  le  gouvernement  français  le  livre,  ei  voici  ce 
que  ce  lutteur  stoïque  m'écrit  d'Athènes,  où  il  est 
caché:  Si  je  suis  pris,  Je  m'attends  au  poison  (idns 
quelque  cachot. 

Dans  une  autre  lettre,  qu'on  nous  écrit  de  Grèce, 
nous  lisons:  Gustave  Flourens  est  abandonné. 

Non,  il  n'est  pas  abandonné.  Que  les  gouverne- 
ments le  sachent,  ceux  qui  se  croient  forts  comme  la 
Russie,  et  ceux  qui  se  sentent  faibles  comme  la  Grèce, 
ceux  qui  torturent  la  Pologne,  comme  ceux  qui  tra- 
hissent la  Crète,  qu'ils  le  sachent,  et  qu'ils  y  songent, 
la  France  est  une  immense  force  inconnue.  La  France 
n'est  pas  un  empire,  la  France  n'est  pas  une  armée,  la 
France  n'est  pas  une  circonscription  géographique,  la 
France  n'est  pas  même  une  masse  de  trente-huit  mil- 
lions d'hommes  plus  ou  moins  distraits  du  droit  par 
la  fatigue;  la  France  est  une  âme.  Où  est-elle?  Partout. 
Peut-être  môme  en  ce  moment  est-elle  plutôt  ailleurs 
qu'en  France.  Il  arrive  quelquefois  à  une  patrie  d'être 
exilée.  Une  nation  comme  la  France  est  un  principe,  et 
son  vrai  territoire  c'est  le  droit.  C'est  là  qu'elle  se  ré- 
fuirie,  laissant  la  terre,  devenue  glèbe,  au  joug,  et  le 
domaine  matériel  à  l'oppression  matérielle.  Non,  la 
Crète,  qu'on  met  hors  les  nations,  n'est  pas  abandonnée. 
Non,  son  député  et  son  soldat,  Gustave  Flourens,  qu'on 
met  hors  la  loi,  n'est  pas  abandonné.  La  vérité,  cette 
grande  menace,  est  là,  et  veille.  Les  gouvernements 
dorment  ou  font  semblant,  mais  il  y  a  quelque  part  des 
yeux  ouverts.  Ces  yeux  voient  et  jugent.  Ces  yeux  fixes 
sont  redoutables.  Une  prunelle  où  est  la  lumière  est  une 
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attaque  continue  à  tout  ce  qui  est  faux,  inique  et  noc- 
turne. Sait-on  pourquoi  les  césars,  les  sultans,  les  vieux 
rois,  les  vieux  codes  et  les  vieux  dogmes  se  sont  écrou- 
lés? C'est  parce  qu'ils  avaient  sur  eux  cette  lumière. 
Sait-on  pourquoi  Napoléon  est  tombé  ?  C'est  parce  que 
la  justice,  debout  dans  l'ombre,  le  regardait. 

Victor  Hugo, 


Hauteville-House,  9  juillet  1868. 


Trois  semaines  après  la  publication  de  cette  lettre,  Victor  Hugo 
reçut  le  billet  que  voici  : 

Naples,  25  juillet  1868. 
«  Maître, 

«  Grâce  à  vous  je  suis  hors  de  prison  et  de  danger.  Les  gou- 
vernements ont  été  forcés,  par  la  conscience  publique,  de  lâcher 
Phomme  rcciamé  par  Victor  Hugo.  Barbes  vous  a  dû  la  vie;  je 
vous  dois  la  liberté. 

«  G  u  s  TAV  E   Flou  KEN  s.  » 


m 


L'ESPAGNE 


En  1868,  l'homme  exilé  fut  frappé  deux  fols;  Il  perdit  coup 
sur  coup  sa  femme  et  son  petit-iils,  le  premier-né  de  son  fils 
Charles.  L'enfant  mourut  en  mars  et  M""  Victor  Hugo  en  août. 
Victor  Hugo  put  garder  l'enfant  près  de  lui;  on  l'enterra  dans  la 
terra  d'exil  ;  mais  M"^"  Victor  Hugo  rentra  en  France.  La  mère 
avait  exprimé  le  vœu  de  dormir  près  dé  sa  fille;  on  l'enterra  au 
cimetière  de  Villequier.  Le  proscrit  ne  put  suivre  la  morte.  De 
loin,  et  debout  sur  la  frontière,  il  vit  le  cercueil  disparaître  à 
l'horizon.  L'adieu  suprême  fut  dit  en  son  nom  sur  )a  tombe  de 
Villequier  par  une  noble  voix.  Voici  les  hautes  et  grandes  paroles 
que  prononça  Paul  Meurice  : 

«  Je  voudrais  seulement  lui  dire  adieu  pour  nous  tous. 

«  Vous  savez  bien,  vous  qui  l'entourez,  —  pour  la  dernière 
fois!  —  ce  qu'était,  ce  qu'est  cette  âme  si  belle  et  si  douce,  cet 
adorable  esprit,  ce  grand  cœur. 

«  Ah!  ce  grand  cœur  surtout!  Comme  elle  aimait  aimer l 
comme  elle  aimait  à  être  aimée  !  comme  elle  savait  souffrir  avec 
ceux  qu'elle  aimaitl 

«  Elle  était  la  femme  de  l'homme  le  plus  grand  qui  soit,  et» 
par  le  cœur,  elle  se  haussait  à  ce  génie.  Elle  l'égalait  presque  à 
force  de  le  comprendre. 

t  Et  il  faut  qu'elle  nous  quitte l  il  faut  que  nous  la  quittionsi 
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«  Elle  a  déjà,  elle,  retrouvé  à  aimer.  Elle  a  retrouvé  ses  deux 
enfants,  ici  {montrant  la  foase)  —  et  là  {montrant  le  ciel). 

«  Victor  Hugo  m'a  dit  à  la  frontière,  hier  soir  :  «  Dites  à  ma 
«  fille  qu'en  attendant  je  lui  envoie  sa  mère.  »  C'est  dit,  et  je 
crois  que  c'est  entendu. 

«  Et  maintenant,  adieu  donc!  adieu  pour  les  présents  1  adieu 
pour  les  absents  1  adieu,  notre  arnie;  adieu,  notre  sœurl 

«  Adieu,  mais  au  revoir  1 

Mais  le  devoir  ne  làclie  pas  prise.  Il  a  d'impérieuses  urgences. 
M'"*  Victor  Hugo,  on  vient  de  le  voir,  était  morte  en  août.  En 
octobre,  l'écroulement  de  la  royauté  en  Espagne  redonnait  la 
parole  à  Victor  Hugo.  Mis  en  demeure  par  de  si  décisifs  événe- 
ments, il  dut,  quel  que  fût  son  deuil,  rompre  le  silence. 


A  L'ESPAGNE 

Un  peuple  a  été  pendant  mille  ans,  du  sixième  au 
seizième  siècle,  le  premier  peuple  de  l'Europe,  égal  à  la 
Grèce  par  l'épopée,  à  l'Italie  par  l'art,  à  la  France  par 
la  philosophie;  ce  peuple  a  eu  Léonidas  sous  le  nom 
de  Pelage,  et  Achille  sous  le  nom  de  Cid;  ce  peuple  a 
commencé  par  Viriate  et  a  fini  par  Riego;  il  a  eu  Lé- 
pante,  comme  les  grecs  ont  eu  Salamine;  sans  lui 
Corneille  n'aurait  pas  créé  la  tragédie  et  Christophe 
Colomb  n'aurait  pas  découvert  l'Amérique;  ce  peuple 
est  le  peuple  indomptable  du  Fuero-Juzgo;  presque 
aussi  défendu  que  la  Suisse  par  son  relief  géologique, 
car  le  Mulhacen  est  au  mont  Blanc  comme  18  est  à  2A, 
il  a  eu  son  assemblée  de  la  forêt,  contemporaine  du 
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forum  de  Rome,  meeting  des  bois  où  le  peuple  régnait 
deux  fois  par  mois,  à  la  nouvelle  lune  et  à  la  pleine 
lune;  il  a  eu  les  cortès  à  Léon  soixante-dix-sept  ans 
avant  que  les  anglais  eussent  le  parlement  à  Londres  ; 
il  a  eu  son  serment  du  Jeu  de  Paume  à  Médina  del 
Campo,  sous  Don  Sanche;  dès  1133,  aux  cortcs  de 
Borja,  il  a  eu  le  tiers  état  prépondérant,  et  l'on  a  vu 
dans  l'assemblée  de  cette  nation  une  seule  ville,  comme 
Saragosse,  envoyer  quinze  députés;  dès  1307,  sous 
Alphonse  III,  il  a  proclamé  le  droit  et  le  devoir  d'in- 
surrection; en  Aragon  il  a  institué  l'homme  appelé 
Justice,  supérieur  à  l'homme  appelé  Roi  ;  il  a  dressé 
en  face  du  trône  le  redoutable  sino  no;  il  a  refusé  l'im- 
pôt à  Charles-Quint.  Naissant,  ce  peuple  a  tenu  en 
échec  Charlemagne,  et,  mourant.  Napoléon.  Ce  peuple 
a  eu  des  maladies  et  subi  des  vermines,  mais,  en 
somme,  n'a  pas  été  plus  déshonoré  par  les  moines  que 
les  lions  par  les  poux.  Il  n'a  manqué  à  ce  peuple  que 
deux  choses,  savoir  se  passer  du  pape,  et  savoir  se 
passer  du  roi.  Par  la  navigation,  par  l'aventure,  par 
l'industrie,  parle  commerce,  par  l'invention  appliquée 
au  globe,  par  la  création  des  itinéraires  inconnus,  par 
l'initiative,  par  la  colonisation  universelle,  il  a  été  une 
Angleterre,  avec  l'isolement  de  moins  et  le  soleil  de 
plus.  Il  a  eu  des  capitaines,  des  docteurs,  des  poètes, 
des  prophètes,  des  héros,  des  sages.  Ce  peuple  a  l'Al- 
hambra,  comme  Athènes  a  le  Parthénon,  et  a  Cer- 
vantes, comme  nous  avons  Voltaire.  L'âme  immense 
de  ce  peuple  a  jeté  sur  la  terre  tant  de  lumière  que 
pour  l'étouffer  il  a  fallu  Torquemada  ;  sur  ce  flambeau, 
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les  papes  ont  posé  la  tiare,  éteignoir  énorme.  Le 
papisme  et  l'absolutisme  se  sont  ligués  pour  venir  à 
bout  de  cette  nation.  Puis  toute  sa  lumière,  ils  la  lui 
ont  rendue  en  flamme,  et  l'on  a  vu  l'Espagne  liée  ai» 
bûcher.  Ce  qnemadero  démesuré  a  couvert  le  monde, 
sa  fumée  a  été  pendant  trois  siècles  le  nuage  hideux 
de  la  civilisation,  et,  le  supplice  fini,  le  brùlement 
achevé,  on  a  pu  dire  :  Cette  cendre,  c'est  ce  peuple. 

Aujourd'hui,  de  cette  cendre  cette  nation  renaît.  Ce 
qui  est  faux  du  phénix  est  vrai  du  peuple. 

Ce  peuple  renaît.  Renaîtra-t-il  petit?  Renaîtra-t-il 
grand?  Telle  est  la  question. 

Reprendre  son  rang,  l'Espagne  le  peut.  Redevenir 
l'égale  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Offre  immense 
de  la  providence.  L'occasion  est  unique.  L'Espagne  la 
laissera-t-elle  échapper? 

Une  monarchie  de  plus  sur  le  continent,  à  quoi 
bon?  L'Espagne  sujette  d'un  roi  sujet  des  puissances, 
quel  amoindrissement!  D'ailleurs  établir  à  cette  heure 
une  monarchie,  c'est  prendre  de  la  peine  pour  peu  de 
temps.  Le  décor  va  changer. 

Une  répubUque  en  Espagne ,  ce  serait  le  holà  en 
Europe;  et  le  holà  dit  aux  rois,  c'est  la  paix;  ce  serait 
la  France  et  la  Prusse  neutralisées,  la  guerre  entre  les 
monarchies  militaires  impossible  par  le  seul  fait  de  la 
révolution  présente,  la  muselière  mise  à  Sadowa  comme 
à  Austerlitz,  la  perspective  des  tueries  remplacée  par 
la  perspective  du  travail  et  de  la  fécondité,  Chassepot 
destitué  au  profit  de  Jacquart;  ce  serait  l'équilibre  du 
continent  brusquement  fait  aux  dépens  des  fictions  par 
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ce  poids  dans  la  balancée,  la  vérité;  ce  serait  cette 
vieille  puissance,  l'Espagne,  régénérée  par  cette  jeune 
force,  le  peuple;  ce  serait,  au  point  de  vue  de  la  marine 
et  du  commerce,  la  vie  rendue  à  ce  double  littoral  qui 
a  régné  sur  la  Méditerranée  avant  Venise  et  sur  l'Océan 
avant  l'Angleterre;  ce  serait  l'industrie  fourmillant  là 
où  croupit  la  misère;  ce  serait  Cadix  égale  àSouthamp- 
ton,  Barcelone  égale  à  Liverpool,  Madrid  égale  à  Paris 
Ce  seraitle  Portugal,  à  un  moment  donné,  faisant  retour 
à  l'Espagne,  par  la  seule  attraction  de  la  lumière  et  de  la 
prospérité;  la  liberté  est  l'aimant  des  annexions.  Une 
république  en  Espagne,  ce  serait  la  constatation  pure  et 
simple  de  la  souveraineté  de  l'homme  sur  lui-même, 
souveraineté  indiscutable,  souveraineté  qui  ne  se  met 
pas  aux  voix;  ce  serait  la  production  sans  tarif,  la 
consommation  sans  douane,  la  circulation  sans  liga- 
ture, l'atelier  sans  prolétariat,  la  richesse  sans  parasi- 
tisme, la  conscience  sans  préjugés,  la  parole  sans  bâil- 
lon, la  loi  sans  mensonge,  la  force  sans  armée,  la 
fx'aternité  sans  Caïn;  ce  serait  le  travail  pour  tous, 
l'instruction  pour  tous,  la  justice  pour  tous,  l'échafaud 
pour  personne;  ce  serait  l'idéal  devenu  palpable,  et, 
de  même  qu'il  y  a  l'hirondelle-guide,  il  y  aurait  la 
nation-exemple.  De  péril  point.  L'Espagne  citoyenne, 
c'est  l'Espagne  forte;  l'Espagne  démocratie,  c'est 
l'Espagne  citadelle.  La  répubuque  en  Espagne,  ce  serait 
la  probité  administrant,  la  vérité  gouvernant,  la  liberté 
régnant;  ce  serait  la  souveraine  réalité  inexpugnable; 
la  liberté  est  tranquille  parce  qu'elle  est  invincible,  et 
invincible  parce  qu'elle  est  contagieuse.  Qui  l'attaque 
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la  gagne.  L'armée  envoyée  contre  elle  ricoche  sur  le 
despote.  C'est  pourquoi  on  la  laisse  en  paix.  La  répu- 
blique en  Espagne,  ce  serait,  à  l'horizon,  l'irraJiation 
du  vrai,  promesse  pour  tous,  menace  pour  le  mal 
seulement;  ce  serait  ce  géant,  le  droit,  debout  eu 
Europe,  derrière  cette  barricade,  les  Pyrénées. 

Si  l'Espagne  renaît  monarchie,  elle  est  petite. 

Si  elle  renaît  république,  elle  est  grande. 

Qu'elle  choisisse. 

Victor  Hugo. 


Cauleviile-Ilouse,  22  octobre  18P8 


IV 


SECONDE  LETTRE  A  L'ESPAGNE 


De  plusieurs  points  de  l'Espagne,  de  la  Corogne, 
par  Torgane  du  comité  démocratique,  d'Oviédo,  de 
Séville,  de  Barcelone,  de  Saragosse,  la  ville  patriote, 
de  Cadix,  la  ville  révolutionnaire,  de  Madrid,  par  la 
généreuse  voix  d'Emilio  Gastelar,  un  deuxième  appel 
m'est  fait.  On  m'interroge.  Je  réponds. 

De  quoi  s'agit-il?  De  l'esclavage. 

L'Espagne,  qui  d'une  seule  secousse  vient  de  re- 
jeter  tous  les   vieux  opprobres,  fanatisme,    absolu 
ti?me,  échafaud.  droit  divin,  gardera-t-elle  de  tout  ce 
passé  ce  qu'il  y  a  de  plus  odieux,  l'esclavage?  Je  dis  : 
Non  ! 

Abolition,  et  abolition  immédiate.  Tel  est  le  devoir. 

Est-ce  qu'il  y  a  lieu  d'hésiter?  Est-ce  que  c'est  pos- 
sible? Quoi!  ce  que  l'Angleterre  a  fait  en  1838,  ce  que 
]a  France  a  fait  en  18A8,  en  1868  l'Espagne  ne  le  ferait 
pas!  Quoi!  être  une  nation  affranchie,  et  avoir  sous  ses 
pieds  une  race  asservie  et  garrottée  !  Quoi  !  ce  contre- 
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sens!  être  chez  soi  la  lumière,  et  hors  de  chez  soi  la 
nuit!  être  chez  soi  la  justice,  et  hors  de  chez  soi  l'ini- 
quité! citoyen  ici,  négrier  là!  faire  une  révolution  qui 
aurait  un  côté  de  gloire  et  un  côté  d'ignominie!  Quoi! 
après  la  royauté  chassée,  l'esclavage  resterait!  il  y 
aurait  près  de  vous  un  homme  qui  serait  à  vous,  un 
homme  qui  serait  votre  chose!  vous  auriez  sur  la  tête 
un  bonnet  de  liberté  pour  vous  et  à  la  main  une  chaîne 
pour  lui!  Qu'est-ce  que  le  fouet  du  planteur?  c'est  le 
sceptre  du  roi,  naïf  et  dédoré.  L'un  brisé,  l'autre 
tombe. 

Une  monarchie  à  esclaves  est  logique.  Une  répu- 
blique à  esclaves  est  cynique.  Ce  qui  rehausse  la  mo- 
narchie déshonore  la  république.  La  république  est 
une  virginité. 

Or,  dès  à  présent,  et  sans  attendre  aucun  vote, 
vous  êtes  répulDhque.  Pourquoi?  parce  que  vous  êtes 
la  grande  Espagne.  Vous  êtes  république  ;  l'Europe 
démocratique  en  a  pris  acte.  0  espagnols  !  vous  ne 
pouvez  rester  fiers  qu'à  la  condition  de  rester  libres. 
Déchoir  vous  est  impossible.  Croître  est  dans  la  nature  ; 
se  rapetisser,  non. 

Vous  resterez  libres.  Or  la  liberté  est  entière.  Klle 
a  la  sombre  jalousie  de  sa  grandeur  et  de  sa  pureté. 
Aucun  compromis.  Aucune  concession.  Aucune  dimi- 
nution. Elle  exclut  en  haut  la  royauté  et  en  bas  l'escla- 
vage. 

Avoir  des  esclaves,  c'est  mériter  d'être  esclave. 
L'esclave  au-dessous  de  vous  justifie  le  tyran  au-dessus 
de  vous. 
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Il  y  a  dans  l'histoire  de  la  traite  une  année  hideuse, 
1768.  Cette  année-là  le  maximum  du  crime  fut  atteint; 
TEurope  volart  l'Afrique  cent  quatre  mille  noirs,  qu'elle 
vendit  à  l'Amérique.  Cent  quatre  mille!  jamais  si 
elTroyable  chiffre  de  vente  de  chair  humaine  ne  s'était 
vu.  Il  y  a  de  cela  juste  cent  ans.  Eh  bien!  célébrez 
ce  centenaire  par  rai)olition  de  l'esclavage  ;  qu'à  une 
année  infâme  une  année  auguste  réponde;  et  montrez 
qu'entre  l'Espagne  de  1768  et  l'Espagne  de  1868  il  y 
a  plus  qu'un  siècle,  il  y  a  un  abîme,  il  y  a  l'infranchis- 
sable profondeur  qui  sépare  le  faux  du  vrai,  le  mal  du 
bien,  l'injuste  du  juste,  l'abjection  de  la  gloire,  la 
monarchie  de  ta  république,  la  servitude  de  la  liberté. 
Précipice  toujou'.s  ouvert  derrière  le  progrès;  qui  re- 
cule y  tombe 

Un  peuple  s'augmente  de  tous  les  hommes  qu'il 
affranchit.  Soyez  la  grande  Espagne  complète.  Ce  qu'il 
vous  faut,  c'est  Gibraltar  de  plus  et:  Cuba  de  moins. 

Un  dernier  mot.  Dans  la  profondeur  du  mal,  despo- 
tisme et  esclavage  se  rencontrent  et  produisent  le 
même  effet.  Pas  d'identité  plus  saisissante.  Le  joug  de 
l'esclavage  est  p'.us  encore  peut-être  sur  le  maître  que 
sur  l'esclave  Lequel  des  deux  possède  l'autre?  ques- 
tion. C'est  une  erreur  de  croire  qu'on  est  le  proprié- 
taire de  l'homme  qu'on  achète  ou  qu'on  vend;  on  est 
son  prisonnier,  \l  vous  tient.  Sa  rudesse,  sa  gros- 
sièreté, son  ignorance,  sa  sauvagerie,  vous  devez  les 
partager;  sinon,  vous  vous  feriez  horreur  à  vous-même. 
Ce  noir,  vous  le  croyez  à  vous  ;  c'est  vous  qui  êtes  à 
lui.  Vous  lui  avez  pris  son  corps,  il  vous  prend  votre 
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intelligence  et  votre  honneur.  Il  s'établit  entre  vou?  et 
lui  un  naystérieux  niveau.  L'esclave  vous  châtie  d'être 
son  maître.  Tristes  et  justes  représailles,  d'autant  plus 
terribles  que  l'esclave,  votre  sombre  dominateur,  n'en 
a  pas  conscience.  Ses  vices  sont  vos  crimes  ;  ses  mal- 
heurs deviendront  vos  catastrophes.  Un  esclave  dans 
une  maison,  c'est  une  àme  farouche  qui  est  chez  vous, 
et  qui  est  en  vous.  Elle  vous  pénètre  et  vous  obscurcit, 
lugubre  empoisonnement.  Ah!  Ton  ne  commet  pas 
impunément  ce  grand  crime,  l'esclavage  !  La  fraternité 
méconnue  devient  fatalité.  Si  vous  êtes  un  peuple  écla- 
tant et  illustre,  l'esclavage,  accepté  oomme  institution, 
vous  fait  abominable.  La  couronne  au  front  du  despote, 
le  carcan  au  cou  de  l'esclave,  c'est  le  même  cercle,  et 
votre  âme  de  peuple  y  est  enfermée.  Toutes  vos  splen- 
deurs ont  cette  tache,  le  nègre.  L'esclave  vous  impose 
ses  ténèbres.  Vous  ne  lui  communiquez  pas  la  civiUsa- 
tion,  et  il  vous  communique  la  barbarie.  Par  l'esclave, 
l'Europe  s'inocule  l'Afrique. 

0  noble  peuple  espagnol!  c'est  ià,  ;pour  vous,  la 
deuxième  libération.  Vous  vous  êtes  délivré  du  des- 
pote; maintenant  délivrez-vous  de  i  esclave. 

Victor  Hugo. 


Bauteville-House,  '22  novembre  1868. 


Y 


LES   ENFANTS    PAUVRES 


Roei  1888. 


Les  deuils  qui  nous  éprouvent  n'empêchent  pas 
qu'il  y  ait  des  pauvres.  Si  nous  pouvions  oublier  ce 
que  souffrent  les  autres ,  ce  que  nous  souffrons  nous- 
mêmes  nous  en  ferait  souvenir;  le  deuil  est  un  appel 
au  devoir. 

La  petite  institution  d'assistance  pour  l'enfance, 
que  j'ai  fondée  il  y  a  sept  ans,  à  Guernesey,  dans  ma 
maison,  fructifie,  et  vous,  mesdames,  qui  m'écoutez 
avec  tant  de  grâce,  vous  serez  sensibles  à  cette  bonne 
nouvelle. 

Ce  n'est  pas  de  ce  que  je  fais  ici  qu'il  est  question, 
mais  de  ce  qui  se  fait  au  dehors.  Ce  que  je  fais  n'est 
rien,  et  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler. 

Cette  fondation  du  Dîner  des  Enfants  pauvres  n'a 
qu'une  chose  pour  elle,  c'est  d'être  une  idée  simple. 
Aussi  a-t-elle  été  tout  de  suite  comprise,  surtout  dans 
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les  pays  de  liberté,  en  Angleterre,  en  Suisse  et  en 
Amérique  :  là  elle  est  appliquée  sur  une  grande  échelle. 
—  Je  note  le  fait  sans  y  insister,  mais  je  crois  qu'il  y 
a  une  certaine  affinité  entre  les  idées  simples  et  les 
pays  libi^es. 

Pour  que  vous  jugiez  du  progrès  que  fait  l'idée  du 
Dîner  de-  Enfants  pauvres,  je  vous  citerai  seulement 
ceux  ou  trois  chiffres.  Ces  chiffres,  je  les  prends  en 
Angleterre,  je  les  prends  à  Londres,  c'est-à-dire  chez 
vous. 

Vous  avez  pu  lire  dans  les  journaux  la  lettre  que 
m'a  adressée  l'honorable  lady  Thompson.  Dans  la  seule 
paroisse  de  Marylebone,  en  Tannée  1868,  le  nombre 
des  enfants  assistés  s'est  élevé  de  5,000  à  7,850.  Une 
société  d'assistance,  intitulée  Childrens  Provident  So- 
ciety, vient  de  se  fonder,  Maddox  street,Regent's  street, 
au  capital  de  vingt  mille  livres  sterling.  Enfin,  troi- 
sième fait,  vous  vous  rappelez  que  l'an  dernier,  à  pareil 
jour,  je  me  félicitais  de  lire  dans  les  journaux  anglais 
que  l'idée  de  Haute ville-House  avait  fructifié  à  Londres, 
au  point  qu'on  y  secourait  trente  mille  enfants.  Eh  bien, 
lisez  aujourd'hui  l'excellent  journal  X Express  du  17  dé- 
cembre, vous  y  constaterez  une  progression  magni- 
fique. En  1866,  il  y  avait  à  Londres  six  mille  enfants 
secourus  de  la  façon  que  j'ai  indiquée;  en  1867,  trente 
mille:  en  1868,  il  y  en  a  cent  quinze  mille. 

A  ces  115,000  ajoutez  les  7,850  de  Marylebone, 
société  distincte,  et  vous  aurez  un  total  de  122,850  en- 
fants secourus. 

Ce  que  c'esi  qu'un  grain  mis  dans  le  sillon,  quand 
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Dieu  consent  à  le  féconder!  Combien  voyez- vous  ici 
d'enfants?  Quarante.  C'est  bien  peu.  Ce  n'est  rien. 
Eh  bien,  chacun  de  ces  quarante  enfants  en  produit 
au  dehors  trois  mille,  et  les  quarante  enfants  de  Haute- 
ville-House  deviennent  à  Londres  cent  vingt  mille. 

Je  pourrais  citer  d'autres  faits  encore,  je  m'arrête. 
Je  parle  de  moi,  mais  c'est  malgré  moi.  Dans  tout  ceci 
aucun  honneur  ne  me  revient,  et  mon  mérite  est  nul. 
Toutes  les  actions  de  grâces  doivent  être  adressées 
à  mes  admirables  coopérateurs  d'Angleterre  et  d'Amé- 
rique. 

Un  mot  pour  terminer. 

Je  trouve  l'exil  bon.  D'abord,  il  m'a  fait  connaître 
cette  île  hospitalière;  ensuite,  il  m'a  donné  le  loisir  de 
réaliser  cette  idée  que  j'avais  depuis  longtemps,  un 
essai  pratique  d'amélioration  immédiate  du  sort  des 
enfants  —  des  pauvres  enfants  —  au  point  de  vue  de 
la  double  hygiène,  c'est-à-dire  de  la  santé  physique  et 
de  la  santé  intellectuelle.  L'idée  a  réussi.  C'est  pourquoi 
je  remercie  l'exil. 

Ah!  je  ne  me  lasserai  jamais  de  le  dire  :  —  Son- 
geons aux  enfants  ! 

La  société  des  hommes  est  toujours,  plus  ou  moins, 
une  société  coupable.  Dans  cette  faute  collective  que 
nous  commettons  tous,  et  qui  s'appelle  tantôt  la  loi, 
tantôt  les  mœurs,  nous  ne  sommes  sûrs  que  d'une 
innocence,  l'innocence  des  enfants. 

Eh  bien  ,  aimons-la ,  nourrissons-la ,  vêtissons-la, 
donnons-lui  du  pain  et  des  souliers,  guérissons-la, 
éclairons-la,.  vép«^'''^"=-'a 
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Quant  à  moi,  —  êtes-vous  curieux  de  savoir  mon 
opinion  politique?  —  je  vais  vous  la  dire.  Je  suis  du 
paiLi  de  l'innocence.  Surtout  du  parti  de  l'innocence 
punie  —  pourquoi,  mon  Dieu?  —  par  la  misère. 

Quelles  que  soient  les  douleurs  de  cette  vie,  je  ne 
m'en  plaindrai  pas,  s'il  m'est  donné  de  réaliser  les  deux 
plus  hautes  ambitions  qu'un  homme  puisse  avoir  sur 
la  terre.  Ces  deux  ambitions,  les  voici  :  être  esclave, 
et  être  serviteur.  Esclave  de  la  conscience,  et  serviteur 
des  pauvres. 


1869 


La  Grèce  se  tourne  vers  l'Amérique, 

Déclaration  de  guerre  p*-ochaine  et  de  paix  future. 

Le  Rappel.  —  Le  congrès  de  Lausanne.  —  Peabody  mort. 

Charles  Hugo  condamné.  —  Le  29  octobre  à  Pari». 

Symptômes  de  l'écroulement  de  l'empire. 

Les  enfants  pauvres. 


LA    CM  El  H 


A   M. VOLOUDAKI 


PRBSinENT    DU    GOUVERNEMENT    DB    LA     CRETB 


Monsieur, 

Votre  lettre  éloquente  m'a  vivement  touché.  Oui, 
vous  avez  raison  de  compter  sur  moi.  Le  peu  que  je 
suis  et  le  peu  que  je  puis  appartient  à  votre  noble  cause. 
La  cause  de  la  Crète  est  celle  de  la  Grèce,  et  la  cause 
de  la  Grèce  est  celle  de  l'Europe.  Ces  enchaînements-là 
échappent  aux  rois  et  sont  pourtant  la  grande-  lo^^ique. 
La  diplomatie  n'est  autre  chose  que  la  ruse  des  princes 
contre  la  logique  de  Dieu.  Mais,  dans  un  temps  doujié. 
Dieu  a  raison. 

Dieu  et  droit  sont  synonymes.  Je  ne  suis  «piuin! 
voix,  opiniâtre,  mais  perdue  dans  le  tumulte  tri(nj)j'h;il 
des  iniquités  régnantes.  Qu'importe?  écoulé  ou  iioji, 
je  ne  me  lasserai  pas.  Vous  me  dites  que  la  Crète  me 
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demande  ce  que  l'Espagne  m'a  demandé.  Hélas!  je  ne 
puis  que  pousser  un  cri.  Pour  la  Crète,  je  l'ai  fait  déjà, 
je  le  ferai  encore. 

Puisque  vous  le  croyez  utile,  l'Europe  étant  sourde, 
je  me  tournerai  vers  l'Amérique.  Espérons  de  ce  côté-là. 

Je  vous  serre  la  maio. 

Victor  Hugo. 


APPEL   A   L'AMÉKIQUE 

Le  sombre  abandon  d'un  peuple  au  viol  et  à  regor- 
gement en  pleine  civilisation  est  une  ignominie  qui 
étonnera  l'histoire.  Ceux  qui  font  de  telles  taches  à  ce 
grand  dix-neuvième  siècle  sont  responsables  devant  la 
conscience  universelle.  Les  présents  gouvernements 
mettent  la  rougeur  au  front  de  l'Europe. 

A  l'heure  où  nous  sommes,  d'un  côté  il  y  a  des 
massacres,  de  l'autre  une  conversation  de  diplomates  ; 
d'un  côté  on  tue,  on  décapite,  on  mutile,  on  éventre 
des  femmes,  des  vieillards  et  des  enfants,  qu'on  laisse 
pourrir  dans  la  neige  uu  au  soleil,  de  l'autre  on  rédige 
des  protocoles;  les  dépêches  de  chancellerie,  envolées 
de  tous  les  points  de  l'horizon,  s'abattent  sur  la  tab'e 
verte  de  la  conférence,  et  les  vautours  sur  Arcadio- 
Tel  est  le  spectacle. 

Trahir  et  livrer  la  Crète,  c'est  une  mauvaise  action, 
et  c'est  une  mauvaise  politique. 

De  deux  choses  l'une  :  ou  l'insurrection  candiote. 
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persister.!,  ou  elle  expirera;  ou  la  Crète  attisera  et  con- 
tinuera son  flamboiement  superbe,  ou  elle  s'éteindra. 
Dans  le  premier  cas,  ce  pays  sera  un  héros;  dans  le 
second  cas,  il  sera  un  martyr.  Redoutable  complication 
future.  Il  faut,  tôt  ou  tard,  compter  avec  les  héros,  et 
plus  encore  avec  les  martyrs.  Les  héros  triomphent  par 
la  vie,  les  martyrs  par  la  mort.  Voyez  Baudin.  Craignez 
les  spectres.  La  Crète  morte  aura  l'importunité  terrible 
du  sépulcre.  Ce  sera  un  miasme  de  plus  dans  voire 
pohtique.  L'Europe  aura  désormais  deux  Polognes,  l'une 
au  nord,  l'autre  au  midi.  L'ordre  régnera  dans  les  monts 
Sphakia  comme  il  règne  à  Varsovie,  et,  rois  de  l'Eu- 
rope, vous  aurez  une  prospérité  entre  deux  cadavres. 

Le  continent  en  ce  moment  n'appartient  pas  aux 
nations,  mais  aux  rois.  Disons-le  nettement,  pour  l'in- 
stant, la  Grèce  et  la  Crète  n'ont  plus  rien  à  attendre  de 
l'Europe. 

Tout  espoir  est-il  donc  perdu  pour  elles  ? 

Non. 

Ici  la  question  change  d'aspect.  Ici  se  déclare,  inci- 
dent admirable,  une  phase  nouvelle. 

L'Europe  recule,  l'Amérique.avance, 

L'Europe  refuse  son  rôle,  l'Amérique  le  prend. 

Abdication  compensée  par  un  avènement. 

Une  grande  chose  va  se  faire. 

Cette  répubUque  d'autrefois,  la  Grèce,  sera  soutenue 
et  protégée  par  la  république  d'aujourd'hui,  les  Etats- 
Unis.  Thrasybule  appelle  à  son  secours  Washington. 
Rien  de  plus  grand. 

Washington  entendra  et  viendra.  Avant  peu  le  libre 
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pavillon   américain,    n'en  doutons  pas,  flottera  entre 
Gibraltar  et  les  Dardanelles. 

C'est  le  point  du  jour.  L'avenir  blanchit  l'horizon. 
La  fraternité  des  peuples  s'ébauche.  Solidarité  sublime 

Ceci  est  l'arrivée  du  nouveau  monde  dans  le  vieux 
monde.  Nous  saluons  cet  avènement.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement au  secours  de  la  Grèce  que  viendra  l'Amérique, 
c'est  au  secours  de  l'Europe.  L'Amérique  sauvera  la 
Grèce  du  démembrement  et  l'Europe  de  la  honte. 

Pour  l'Amérique,  c'est  la  sortie  de  la  politique  lo- 
cale. C'est  rentrée  dans  la  gloire. 

Au  dix-huitième  siècle,  la  France  a  délivré  l'Amé- 
rique ;  au  dix-neuvième  siècle,  l'Amérique  va  délivrer 
la  Grèce.  Remboursement  magnifique. 

Américains,  vous  étiez  endettés  envers  nous  de 
cette  grande  dette,  la  liberté!  Délivrez  la  Grèce,  et 
nous  vous  donnons  quittance.  Payer  à  la  Grèce,  c'est 
payer  à  la  France. 

Victor  Hugo. 


Hautcvillc-Ilouse.  C  f.ivrier  1869. 


II 


AUX   Cî\Q   REDAGTEURS-FOiNDATEURS 

DU    RAPPEL* 

fihers  amis, 

Ayant  dt-^  investi  d'un  mandat,  qui  est  suspendu, 
mais  non  terminé,  je  ne  pourrais  reparaître,  soit  à  la 
tribune,  soit  dans  la  presse  politique,  que  pour  y  re- 
prendre ce  mandat  au  point  où  il  a  été  interrompu,  et 
pour  exercer  un  devoir  sévère,  et  il  me  faudrait  pour 
cela  la  liberté  comme  en  Amérique.  Vous  connaissez 
ma  déclaration  à  ce  sujet,  et  vous  savez  que,  jnsqu'a 
ce  que  l'heure  soit  venue,  je  ne  puis  coopérer  à  aucun 
journal,  de  même  que  je  ne  puis  accepter  aucune  can- 
didature   Je  dois  donc  demeurer  étranger  au  Rappel. 

Du  reste,  pour  d'autres  raisons,  résultant  des  com- 
plications de  la  double  vie  politique  et  littéraire  qui 
m'est  imposée,  je  n'ai  jamais  écrit  dans  VEvénemeni. 
VÉrénement,  en  1851 ,  tirait  à  soixante-quatre  mille 
exemplaires. 

*  Paul  Meurioe,  .\ugu3te  Vacqoerie,  Ueuri  Rocbefort,  Charles  tlugo, 
François  Hugo. 
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Ce  vivant  journal,  vous  allez  le  refaire  sous  ce  tilre  : 
le  Rappel. 

Lp,  Rappel.  J'aime  tous  les  sens  de  ce  mot.  happei 
des  principes,  par  la  conscience  ;  rappel  des  vérités,  par 
la  philosophie  ;  rappel  du  devoir,  parle  droit;  rappel 
des  morts,  par  le  respect;  rappel  du  châtiment,  par  la 
justice;  rappel  du  passé,  par  l'histoire;  rappel  de  l'ave- 
nir, par  la  logique;  rappel  des  faits,  par  le  courage; 
rappel  de  l'idéal  dans  l'art,  par  la  pensée  ;  rappel  du 
progrès  dans  la  science,  par  l'expérience  et  le  calcul  ; 
rappel  de  Dieu  dans  les  religions,  par  l'éUmination  des 
idolâtries  ;  rappel  de  la  loi  à  l'ordre,  par  l'aboHtion  de 
la  peine  de  mort  ;  rappel  du  peuple  à  la  souveraineté, 
par  le  suffrage  universel  renseigné;  rappel  de  l'égalité, 
par  l'enseignement  gratuit  et  obligatoire  ;  rappel  de 
la  liberté,  par  le  réveil  delà  France;  rappel  de  la  lu- 
mière, parle  cri  :  Fiat  Jus! 

Vous  dites  :  Voilà  notre  tâche;  moi  je  dis  :  Voilà 
votre  œuvre. 

Cette  œuvre,  vous  l'avez  déjà  faite,  soit  comme 
journahstes,  soit  comme  poètes,  dans  le  pamphlet,  ad- 
mirable mode  de  combat,  dans  le  livre,  au  théâtre, 
partout,  toujours;  vous  l'avez  faite,  d'accord  et  de 
front  avec  tous  les  grands  esprits  de  ce  grand  siècle. 
Aujourd'hui,  vous  la  reprenez,  ce  journal  au  poing,  le 
Rappel.  Ce  sera  un  journal  lumineux  et  acéré  ;  tantôt 
épée,  tantôt  rayon.  Vous  allez  combattre  en  riant.  Moi, 
vieux  et  triste,  j'applaudis. 

Courage  donc,  et  en  avant!  Le  rire,  quelle  puis- 
sance !  Vous  allez  prendre  place,  comme  auxihaires  de 
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toutes  les  bonnes  volontés,  dans  l'étincelante  légion 
parisienne  des  journaux  du  rire. 

Je  connais  vos  droitures  comme  je  connais  la  mienne, 
et  j'en  ai  en  moi  le  miroir;  c'est  pourquoi  je  sais 
d'avance  votre  itinéraire.  Je  ne  le  trace  pas,  je  le  con- 
state. Être  un  guide  n'est  pas  ma  prétention;  je  me 
contente  d'être  un  témoin.  D'ailleurs,  je  n'en  sais  pas 
bien  long,  et  une  fois  que  j'ai  prononcé  ce  mot  :  de- 
voir, j'ai  à  peu  près  dit  tout  ce  que  j'avais  à  dire. 

Avant  tout,  vous  serez  fraternels.  Vous  donnerez 
l'exemple  de  la  concorde.  Aucune  division  dans  nos 
rangs  ne  se  fera  par  votre  faute.  Vous  attendrez  tou- 
jours le  premier  coup.  Quand  on  m'interroge  sur  ce 
que  j'ai  dans  l'âme,  je  réponds  par  ces  deux  mots  : 
conciliation  et  réconciliation.  Le  premier  de  ces  mots 
est  pour  les  idées,  le  second  est  pour  les  hommes. 

Le  combat  pour  le  progrès  veut  la  concentration  des 
forces.  Bien  viser  et  frapper  juste.  Aucun  projectile  ne 
doit  s'égarer.  Pas  de  baUe  perdue  dans  la  bataille  des 
principes.  L'ennemi  a  droit  à  tous  nos  coups;  lui  faire 
tort  d'un  seul,  c'est  être  injuste  envers  lui.  Il  mérite 
qu'on  le  mitraille  sans  cesse,  et  qu'on  ne  mitraille  que 
lui.  Pour  nous,  qui  n'avons  qu'une  soif,  la  justice,  la 
raison,  la  vérité,  l'ennemi  s'appelle  Ténèbres. 

La  légion  démocratique  a  deux  aspects,  elle  est 
politique  et  littéraire.  En  politique,  elle  arbore  89  et  92  ; 
en  littérature,  elle  arbore  1830.  Ces  dates  à  rayonne- 
ment double,  illuminant  d'un  côté  le  droit,  de  l'autre 
la  pensée,  se  résument  en  un  mol  :  révolution. 

Nous,  issus  des  nouveautés  révolutionnaires,  fils  de 
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ces  catastrophes  qui  sont  des  triomphes,  nous  préfé- 
rons au  cérémonial  de  la  tragédie  le  pêle-mêle  du 
drame,  au  dialogue  alterné  des  majestés  le  cri  profond 
(lu  peuple,  et  à  Versailles  Paris.  L'art,  en  même  temps 
que  la  société,  est  arrivé  au  but  que  voici  :  omnia  et 
onmes.  Les  autres  siècles  ont  été  des  porte-couronnes  ; 
chacun  d'eux  s'incarne  pour  l'histoire  dans  un  person- 
nage où  se  condense  l'exception.  Le  quinzième  siècle, 
c'est  le  pape  ;  le  seizième,  c'est  l'empereur  ;  le  dix- 
septième,  c'est  le  roi  ;  le  dix-neuvième,  c'est  l'homme. 

L'homme,  sorti,  debout  et  libre,  de  ce  gouffre  su- 
blime, le  dix-huitième  siècle. 

Vénérons-le,  ce  dix-huitième  siècle,  le  siècle  con- 
cluant qui  commence  par  la  mort  de  Louis  XIV  et  qui 
finit  par  la  mort  de  la  monarchie. 

Vous  accepterez  son  héritaj^e.  Ce  fut  un  siècle  gai 
et  redoutable. 

Être  souriants  et  désagréables,  telle  est  votre  in- 
tention. Je  l'approuve.  Sourire,  c'est  combattre.  Un 
souri<'e  regardant  la  toute-puissance  a  une  étrange 
force  de  paralysie.  Lucien  déconcertait  Jupiter.  Jupi- 
ter pourtant,  dieu  d'esprit,  n'aurait  pas  eu  recours, 
quoique  fâché,  à  M.     .  .     .  (J'ouvre  une  paren- 

thèse. Ne  vous  gênez  pas  pour  remplacer  ma  prose 
par  des  lignes  de  points  partout  où  bon  vous  semblera. 
Je  ferme  la  parenthèse.)  La  raillerie  des  encyclopé- 
distes a  eu  raison  du  molinisme  et  du  papisme.  Grands 
et  charmants  exemples.  Ces  vaillants  philosophes  ont 
révélé  la  force  du  rire.  Tourner  une  hydre  en  ridicule, 
cela  semble  étrange.  Eh  bien,  c'est  excellent.  D'abord 
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beaucoup  d'hydres  sont  en  baudruche.  Sur  celles-là, 
l'épingle  est  plus  efficace  que  la  massue.  Quant  aux 
hydres  pour  de  bon,  le  césarisme  en  est  une,  l'ironie 
les  consterne.  Surtout  quand  l'ironie  est  un  appel  à  la 
lumière.  Souvenez-vous  du  coq  chanlant  sur  le  dos  du 
tigre.  Le  coq,  c'est  l'ironie.  C'est  aussi  la  France. 

Le  dix-huitième  siècle  a  mis  en  évidence  la  souve- 
raineté de  l'ironie.  Confrontez  la  vigueur  matérielle 
(ivec  la  vigueur  spirituelle  ;  comptez  les  fléaux  vaincus, 
les  monstres  terrassés  et  les  victimes  protégées  ;  met- 
tez d'un  côté  Lerne,  Némée,  Erymanthe,  le  taureau 
de  Crète,  le  dragon  des  Hespérides,  Antée  étoufte, 
Cerbère  enchaîné,  Augias  nettoyé,  Atlas  soulagé, 
Hcsione  sauvée,  Alceste  délivrée,  Prométhée  secouru  ; 
et,  de  l'autre,  la  superstition  dénoncée,  l'hypocrisie  dé- 
masquée, l'inquisition  tuée,  la  magistrature  muselée, 
la  torture  déshonorée.  Calas  réhabilité,  Labarre  vengé, 
Sirven  défendu,  les  mœurs  adoucies,  les  lois  assainies, 
la  raison  mise  en  liberté,  la  conscience  humaine  déli- 
vrée, elle  aussi,  du  vautour,  qui  est  le  fanatisme;  faites 
cette  évocation  sacrée  des  grandes  victoires  humaines, 
et  comparez  aux  douze  travaux  d'Hercule  les  douze  tra- 
vaux de  Voltaire.  Ici  le  géant  de  force,  là  le  géant 
d'esprit.  Qui  l'emporte?  Les  serpents  du  berceau,  ce 
sont  les  préjugés.  Vrouet  a  aussi  bien  étouffé  ceux-ci 
qu'Alcide  ceux-là. 

Vous  aurez  de  vives  polémiques.  Il  y  a  un  droit  qui 
est  tranquille  avec  vous,  et  qui  est  sur  d'être  respecté, 
c'est  le  droit  de  réplique.  Moi  qui  parle,  j'en  ai  usé,  à 
mes  risques  et  périls,  et  même  abusé.  Jugez-en.  Un 
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jour,  —  VOUS  devez  d'ailleurs  vous  en  souvenir,  —  en 
1851,  du  temps  de  la  république,  j'étais  à  la  tribune 
de  l'Assemblée,  je  parlais,  je  venais  de  dire  :  Le  prési- 
dent Louis  Bonaparte  conspire.  Un  honorable  républi- 
cain d'autrefois,  mort  sénateur,  M.  Vieillard,  me  cria, 
justement  indigné  :  Vous  êtes  un  infâme  calomniateur. 
A  quoi  je  répondis  par  ces  paroles  insensées  :  Je  dé- 
nonce un  complot  qui  a  pour  but  le  rétablissement  de 
l'empire.  Sur  ce,  M.  Dupin  me  menaça  d'un  rappel  à 
l'ordre,  peine  terrible  et  méritée.  Je  tremblais.  J'ai, 
heureusement  pour  moi,  la  réputation  d'être  bête. 
Ceci  me  sauva.  M.  Victor  Hugo  ne  sait  ce  qu'il  dit  !  cria 
un  membre  compatissant  de  la  majorité.  Cette  parole 
indulgente  jeta  un  charme,  tcut  s'apaisa.  M.  Dupin 
garda  sa  foudre  dans  sa  poche.  (C'est  là  que  volontiers 
il  mettait  son  drapeau.  Vaste  poche.  Dans  l'occasion, 
il  se  fût  caché  dedans  s'il  avait  pu.)  Mais  convenez 
que  j'avais  abusé  du  droit  de  réplique.  Donc,  respec- 
tons-le. 

C'était  du  reste  un  temps  singulier.  On  étail  en  ré- 
publique, et  vive  la  république  était  un  cri  séditieux. 
Vous,  vous  étiez  en  prison,  tous,  excepté  Rochefort, 
qui  était  alors  au  collège,  mais  qui  aujourd'hui  est  en 
Belgique. 

Vous  encouragerez  le  jeune  et  rayonnant  groupe  de 
poètes  qui  se  lève  aujourd'hui  avec  tant  d'éclat,  et  qui 
appuie  de  ses  travaux  et  de  ses  succès  toutes  les  grandes 
affirmations  du  siècle.  Aucune  générosité  ne  manquera 
à  votre  œuvre.  Vous  donnerez  le  mot  d'ordre  de  l'espé- 
rance à  cette  admirable  jeunesse  d'aujourd'hui  qui  a 
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sur  le  front  la  candeur  loyale  de  ravciur.  Vous  rallie- 
rez dans  l'incorruptible  foi  commune  celle  studieuse  el 
fiôre  multitude  d'intelligences  toutes  frémissantes  de 
la  joie  d'éclore,  qui,  le  malin  peuple  les  écoles,  et  le 
soir  les  théâtres,  ces  autres  écoles;  le  matin,  cherchant 
le  vrai  dans  la  science;  le  soir,  applaudissant  ou  récla- 
mant le  grand  dans  la  poésie  et  le  beau  dans  l'art.  Ces 
nobles  jeunes  hommes  d'à  présent,  je  les  connais  et 
je  les  aime.  Je  suis  dans  leur  secret  et  je  les  remercia 
de  ce  doux  murmure  que,  si  souvent,  comme  un<f 
lointaine  troupe  d'abeilles,  ils  viennent  faire  à  moï 
oreille.  Us  ont  une  volonté  mystérieuse  et  ferme,  et  ils» 
feront  le  bien,  j'en  réponds.  Cette  jeunesse,  c'est  la 
France  en  fleur,  c'est  la  Révolution  redevenue  aurore. 
Vous  communierez  avec  cette  jeunesse.  Vous  éveillerez 
avec  tous  les  mots  magiques,  devoir,  honneur,  raison, 
progrès,  patrie,  humanité,  liberté,  cette  forêt  d'échos 
qui  est  en  elle.  Répercussion  profonde,  prête  à  toutes 
les  grandes  réponses. 

Mes  amis,  et  vous,  mes  fils,  allez  !  Combattez  votre 
vaillant  combat.  Combattez-le  sans  moi  et  avec  moi. 
Sans  moi,  car  ma  vieille  plum^  guerroyante  ne  sera 
pas  parmi  les  vôtres  ;  avec  moi,  car  mon  àme  y  sera. 
Allez,  faites,  vivez,  luttez  !  Naviguez  intrépidement  vers 
votre  pôle  imperturbable,  la  liberté  ;  mais  tournez  les 
écueils.  Il  y  en  a.  Désormais,  j'aurai  dans  ma  solitude, 
pour  mettre  de  la  lumière  dans  mes  vieux  songes, 
celte  perspective,  le  rappel  triomphant.  Le  rappel 
battu,  cela  p^ut  se  rêver  aussi. 

Je  ne  reprendrai  plus  la  parole  dans  ce  jOurnal  que 
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j'aime,  et,  à  partir  de  demain,  je  ne  suis  plus  que 
votre  lecteur.  Lecteur  mélancolique  et  attendri.  Vous 
serez  sur  votre  brèche,  et  moi  sur  la  mienne.  Du  reste, 
je  ne  suis  plus  guère  bon  qu'à  vivre  tête  à  tète  avec 
l'océan,  vieux  homme  tranquille  et  inquiet,  tranquille 
parce  que  je  suis  au  fond  du  précipice,  inquiet  parce 
que  mon  pays  peut  y  tomber.  J'ai  pour  spectacle  ce 
drame,  l'écume  insultant  le  rocher.  Je  me  laisse  dis- 
traire des  grandeurs  impériales  et  royales  par  la  gran- 
deur de  la  nature.  Qu'importe  un  solitaire  de  plus  ou 
de  moins  !  les  peuples  vont  à  leurs  destinées.  Pas  de 
dénoûment  qui  ne  soit  précédé  d'une  gestation.  Les 
années  font  leur  lent  travail  de  maturation,  et  tout  est 
prêt.  Quant  à  moi,  pendant  qu'à  l'occasion  de  sa  noce 
d'or  l'église  couronne  le  pape,  j'émiette  sur  mon  toit 
du  pain  aux  petits  oiseaux,  ne  me  souciant  d'aucun 
couronnement,  pas  même  d'un  couronnement  d'édilice. 

ViCïOh  Hugo. 


H&Uteville-Mouse.  -2^  &vril  1S6V. 
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CONGRÈS   DE   LA  PAIX 

A  LAUSANNE 

Bruxelles,  4  septembre  18()9. 

Concitoyens  des  Etats-Unis  d'Europe, 

Permettez-moi  de  vous  donner  ce  nom,  car  la  répu- 
blique européenne  fédérale  est  fondée  en  droit,  en 
attendant  qu'elle  soit  fondée  en  fait.  Vous  existez,  donc 
elle  existe.  Vous  la  constatez  par  votre  union  qui 
ébauche  l'unité.  Vous  êtes  le  commencement  du  grand 
avenir. 

Vous  me  conférez  la  présidence  honoraire  de  votre 
congrès.  J'en  suis  profondément  touché. 

Votre  congrès  est  plus  qu'une  assemblée  d'intelli- 
gences; c'est  une  sorte  de  comité  de  rédaction  des 
futures  tables  de  la  loi.  Une  élite  n'existe  qu'à  la  con- 
dition de  représenter  la  foule;  vous  êtes  cette  élite-là 
Dès  à  présent,  vous  signifiez  à  qui  de  droit  que  la 
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guerre  est  mauvaise,  que  le  meurtre,  même  glorieux, 
fanfaron  et  royal,  est  infâme,  que  le  sang  humain  est 
précieux,  que  la  vie  est  sacrée.  Solennelle  mise  en 
demeure. 

Qu'une  dernière  guerre  soit  nécessaire,  hélas!  je  ne 
suis,  certes,  pas  de  ceux  qui  le  nient.  Que  sera  cette 
guerre?  Une  guerre  de  conquête.  Quelle  est  la  conquête 
à  faire?  La  liberté. 

Le  premier  besoin  de  l'homme,  son  premier  droit, 
son  premier  devoir,  c'est  la  liberté. 

La  civilisation  tend  invinciblement  à  l'unité  d'i- 
diome, à  l'unité  de  mètre,  à  l'unité  de  monnaie,  et  à 
la  fusion  des  nations  dans  l'humanité,  qui  est  l'unité 
suprême.  La  concorde  a  un  synonyme,  simplification; 
de  même  que  la  richesse  et  la  vie  ont  un  synonyme, 
circulation.  La  première  des  servitudes,  c'est  la  fron- 
tière. 

Qui  dit  frontière,  dit  ligature.  Coupez  la  ligature, 
effacez  la  frontière,  ôtez  le  douanier,  ôtez  le  soldat,  en 
d'autres  termes,  soyez  libres;  la  paix  suit. 

Paix  désormais  profonde.  Paix  faite  une  fois  pour 
toutes.  Paix  inviolable.  État  normal  du  travail,  de 
l'échange,  de  l'offre  et  de  la  demande,  de  la  production 
et  de  la  consommation,  du  vaste  effort  en  commun,  de 
l'attraction  des  industries,  du  va-et-vient  des  idées,  du 
flux  et  reflux  humain. 

Qui  a  intérêt  aux  frontières?  Les  rois.  Diviser  pour 
régner.  Une  frontière  implique  une  guérite,  une  guérite 
implique  un  soldat.  On  ne  passe  pas,  mot  de  tous  les 
privilèges,  de  toutes  les  prohibitions,  de  toutes  les 


CONGRES   DE    LA    l'AlX.  465 

censures,  de  toutes  les  tyrannies.  De  cette  frontière, 
de  cette  guérite,  de  ce  soldat,  sort  toute  la  calamité 
iiumaine. 

Le  roi,  étaut  l'exception,  a  besoin,  pour  se  défendre, 
du  soldat,  qui  à  son  tour  a  besoin  du  meurtre  pour 
vivre.  Il  faut  aux  rois  des  armées,  il  faut  aux  armées  la 
guerre.  Autrement,  leur  raison  d'être  s'évanouit.  Chose 
étrange,  l'homme  consent  à  tuer  l'homme  sans  savoir 
pourquoi.  L'art  des  despotes,  c'est  de  dédoubler  le 
peuple  en  armée.  Une  moitié  opprime  l'autre. 

Les  guerres  ont  toutes  sortes  de  prétextes,  mais 
n'ont  jamais  qu'une  cause,  l'armée.  Otez  l'armée,  vous 
ôtez  la  guerre.  Mais  comment  supprimer  l'armée  ?  Par 
la  suppression  des  despotismes. 

Comme  tout  se  lient!  abolissez  les  parasitismes 
sous  toutes  leurs  formes,  listes  civiles,  fainéantises 
payées,  clergés  salariés,  magistratures  entretenues, 
sinécures  aristocratiques ,  concessions  gratuites  des 
édifices  publics,  armées  permanentes  ;  faites  cette  ra- 
ture, et  vous  dotez  l'Europe  de  dix  milliards  par  an. 
Voilà  d'un  trait  de  plume  le  problème  de  la  misère 
simplifié. 

Cette  simplification,  les  trônes  n'en  veulent  pas.  De 
là  les  forêts  de  bayonnettes. 

Les  rois  s'entendent  sur  un  seul  point,  éterniser  la 
guerre.  On  croit  qu'ils  se  querellent;  pas  du  tout,  ils 
s'entr'aident.  Il  faut,  je  le  répète,  que  le  soldat  ait  sa 
raison  d'être.  Éterniser  l'armée,  c'est  éterniser  le 
despotisme;  logique  excellente,  soit,  et  féroce.  Les 
rois  épuisent  leur  malade,  le  p3uple,  par  le  sang  versé. 
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Il  y  a  une  farouche  fraternité  des  glaives  d'où  résulte 
l'asservissement  des  hommes. 

Donc,  allons  au  but,  que  j'ai  appelé  quelque  pai't 
lu  résorption  du  soldat  dans  le  citoyen.  Le  jour  où  cette 
reprise  de  possession  aura  eu  Heu,  le  jour  où  le  peuple 
n'aura  plus  hors  lui  l'homme  de  guerre ,  ce  frère 
ennemi,  le  peuple  se  retrouvera  un,  entier,  aimant,  et 
la  civihsation  se  nommera  harmonie,  et  aura  en  elle, 
pour  créer,  d'un  côté  la  richesse  el  de  l'autre  la 
lumière,  cette  force,  le  travail,  et  cette  âme,  la  paix. 

Victor   Hugo. 


Des  affaire?  de  famille  retenaient  Victor  Hugo  à  Bmxfcjies. 
Cependant,  sur  la  vive  insistance  du  Congrès,  il  se  décida  à  aller 
à  Lausanne. 

Le  llx  septembre,  il  ouvrit  le  Congrès,  Voici  ses  paroles  : 


Les  mots  me  manquent  pour  dire  à  quel  point  je 
suis  touché  de  l'accueil  qui  m'est  fait.  J'odre  au  con- 
grès, j'offre  à  ce  généreux  et  sympathique  auditoire, 
mon  émotion  profonde.  Citoyens,  vous  avez  eu  raison 
de  choisir  pour  heu  de  réunion  de  vos  délibérations 
ce  noble  pays  des  Alpes.  D'abord,  il  est  hbre;  ensuite, 
il  est  sublime.  Oui,  c'est  ici,  oui,  c'est  en  présence  de 
cette  nature  magnifique  qu'il  sied  de  faire  les  grandes 
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déclarations  d'humanité,  entre  autres  celles-ci  :  Plus 
de  guerre! 

Une  question  domine  ce  congrès. 

Permettez-moi,  puisque  vous  m'avez  fait  l'honneur 
insigne  de  me  choisir  pour  président,  permettez-moi 
de  la  signaler.  Je  le  ferai  en  peu  de  mots.  Nous  tous 
qui  sommes  ici.  qu'est-ce  que  nous  voulons?  La  paix. 
Nous  voulons  la  paix,  nous  la  voulons  ardemment 
Nous  la  voulons  absolument.  Nous  la  voulons  entre 
l'homme  et  l'homme ,  entre  le  peuple  et  le  peuple, 
entre  la  race  et  la  race,  entre  le  frère  et  le  frère,  entre 
Abel  et  Gain.  Nous  voulons  l'immense  apaisement  des 
haines. 

Mais  cette  paix,  comment  la  voulons-nous?  La  vou- 
lons-nous à  tout  prix?  La  voulons-nous  sans  condi- 
tions? Non!  nous  ne  voulons  pas  de  la  paix  le  dos 
courbé  et  le  front  baissé  ;  nous  ne  voulons  pas  de  la 
paix  sous  le  despotisme;  nous  ne  voulons  pas  de  la 
paix  sous  le  bâton;  nous  ne  voulons  pas  de  la  paix 
sous  le  sceptre  î 

La  première  condition  de  la  paix,  c'est  la  déli- 
vrance. Pour  cette  délivrance,  il  faudra,  à  coup  sûr, 
une  révolution,  qui  sera  la  suprême,  et  peut-être,  hélas! 
une  guerre,  qui  sera  la  dernière.  Alors  tout  sera  accom- 
pli. La  paix,  étant  inviolable,  sera  éternelle.  Alors,  plus 
d'armées,  plus  de  rois.  Évanouissement  du  passé.  Yoilà 
ce  que  nous  voulons. 

Nous  voulons  que  le  peuple  vive,  laboure,  achète, 
vende,  travaille,  parle,  aime  et  pense  librement,  et 
qu'il  y  ait  des  écoles  faisant  des  citoyens,  et  qu'il  n  y 
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ait  plus  de  princes  faisant  des  mitrailleuses.  Nous 
voulons  la  grande  république  continentale,  nous  vou- 
lons les  États-Unis  d'Europe,  et  je  termine  par  ce  mot  : 
La  liberté,  c'est  le  but;  la  paix,  c'est  le  résultat. 


Les  délibérations  des  Amis  de  la  paix  durèrent  quatre  jours. 
Victor  Hugo  fit  en  ces  termes  la  clôture  du  Congrès  : 


Citoyens, 

Mon  devoir  est  de  clore  ce  congrès  par  une  parole 
finale.  Je  tâcherai  qu'elle  soit  cordiale.  Aidez-moi. 

Vous  êtes  le  congrès  de  la  paix,  c'est-à-dire  de  la 
conciliation.  A  ce  sujet,  permettez-moi  un  souvenir. 

Il  y  a  vingt  ans,  en  1849,  il  y  avait  à  Paris  ce  qu'il 
y  a  aujourd'hui  à  Lausanne,  un  congrès  de  la  poix. 
C'était  le  24  août,  date  sanglante,  anniversaire  de  la 
Saint-Barthélémy.  Deux  prêtres,  représentant  les  deux 
formes  du  christianisme,  étaient  là;  le  pasteur  Coque- 
rel  et  l'abbé  Deguerry.  Le  président  du  congrès,  celui 
qui  a  l'honneur  de  vous  parler  en  ce  moment,  évoqua 
le  souvenir  néfaste  de  1572,  et,  s'adressant  aux  deux 
prêtres,  leur  dit  :  «  Embrassez-vous  !  » 

En  présence  de  cette  date  sinistre,  aux  acclama- 
tions de  l'assemblée,  le  cathohcisme  et  le  protestan- 
tisme s'embrassèrent.  {Applaudissements.) 


CONGRES   DE    LA    PAIX.  469 

Aujourd'hui  quelques  jours  à  peine  nous  sépareiil 
d'une  autre  date,  aussi  illustre  que  la  première  est 
infâme,  nous  touchons  au  21  septembre.  Ce  jour-là, 
la  république  française  a  été  fondée,  et,  de  même  que 
le  24  août  1572  le  despotisme  et  le  fanatisme  avaient 
dit  leur  dernier  mot  :  Extermination,  —  le  21  septembre 
J792  la  démocratie  a  jeté  son  premier  cri  :  Liberté, 
égalité,  fraternité!  {Bravo!  bravo!) 

Eh  bien!  en  présence  de  cette  date  sublime,  je  me 
rappelle  ces  deux  religions  représentées  par  deux 
prêtres,  qui  se  sont  embrassées,  et  je  demande  un 
autre  embrassement.  Celui-là  est  facile  et  n'a  rien  à 
faire  oubUer.  Je  demande  l'embrassement  de  la  répu- 
blique et  du  socialisme.  {Longs  applaudissements .) 

Nos  ennemis  disent  :  le  socialisme,  au  besoin,  accep- 
terait l'empire.  Cela  n'est  pas.  Nos  ennemis  disent  •  la 
république  ignore  le  socialisme.  Cela  n'est  pas. 

La  haute  formule  définitive  que  je  rappelais  tout  à 
l'heure,  en  même  temps  qu'elle  exprime  toute  la  répu- 
blique, exprime  aussi  tout  le  socialisme. 

A  côté  de  la  liberté,  qui  implique  la  propriété,  il  y 
a  l'égalité,  qui  implique  le  droit  au  travail,  formule 
superbe  de  18A8!  {applaudissements)  et  il  y  a  la  fra- 
ternité, qui  implique  la  solidarité. 

Donc,  république  et  socialisme,  c'est  un.  {Bravos 
répétés.) 

Moi  qui  vous  parle,  citoyens,  je  ne  suis  pas  ce 
qu'on  appelait  autrefois  un  républicain  de  la  veille, 
mais  je  suis  un  socialiste  de  l'avant- veille.  Mon  socia- 
lisme date  de  1828.  J'ai  donc  le  droit  d'en  parler. 
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Le  socialisme  est  vaste  et  non  étroit.  11  s'adresse  à 
tout  le  problème  humain.  Il  embrasse  la  conception 
sociale  tout  entière.  En  même  temps  qu'il  pose  l'impor- 
tante question  du  travail  et  du  salaire,  il  proclame  l'in- 
violabilité de  la  vie  humaine,  l'abolition  du  meurtre 
sous  toutes  ses  formes,  la  résorption  de  la  pénalité  par 
l'éducation,  merveilleux  problème  résolu.  {Très  bien!) 
Il  proclame  l'enseignement  gratuit  et  obligatoire.  Il 
proclame  le  droit  de  la  femme,  cette  égale  de  l'homme. 
(Bravos .')  Il  proclame  le  droit  de  l'enfant,  cette  respon- 
sabilité de  l'homme.  (Très  bien!  —  Applaudissements.) 
Il  proclame  enfin  la  souveraineté  de  l'individu,  qui  est 
identique  à  la  liberté. 

Qu'est-ce  que  tout  cela?  C'est  le  socialisme.  Oui. 
C'est  aussi  la  république  !  {Longs  applaudissements.) 

Citoyens,  le  socialisme  affirme  la  vie,  la  république 
affirme  le  droit.  L'un  élève  l'individu  à  la  dignité 
d'homme,  l'autre  élève  l'homme  à  la  dignité  de  citoyen. 
Est-il  un  plus  profond  accord? 

Oui,  nous  somme»*  tous  d'accord,  nous  ne  voulons 
pas  de  césar,  et  je  défends  le  socialisme  calomnié  ! 

Le  jour  où  la  question  se  poserait  entre  l'esclavage 
avec  le  bien-être,  panem  et  circenses,  d'un  côté,  et,  de 
l'autre,  la  liberté  avec  la  pauvreté,  —  pas  un,  ni  dans 
les  rangs  républicains,  ni  dans  les  rangs  socialistes, 
pas  un  n'hésiterait!  et  tous,  je  le  déclare,  je  l'affirme, 
j'en  réponds,  tous  préféreraient  au  pain  blanc  de  la 
servitude  le  pain  noir  de  la  liberté.  (Bravos  prolon- 
gés.) 

Donc,  ne  laissons  pas  poindre  et  germer  l'antago- 
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nisme.  Serrons-nous  donc,  mes  frères  socialistes,  mes 
frères  républicains,  serrons-nous  ëtroitemenl  autour 
(le  la  justice  et  de  la  vérité,  et  faisons  front  à  rennemi. 
\Oui^  oui!  bravo!) 

Qu'est  l'ennemi? 

L'ennemi,  c'est  plus  et  moins  qu'un  homme.  {Mou- 
vement,) C'est  un  ensemble  de  faits  hideux  qui  pèse  sur 
le  monde  et  qui  le  dévore.  C'est  un  monstre  aux  mille 
grilles,  quoique  cela  n'ait  qu'une  tète.  L'euiiemi,  c'est 
cette  incarnation  sinistre  du  vieux  crime  militaire  et 
monarchique,  qui  nous  bâillonne  et  nous  spolie,  qui 
met  la  main  sur  no§  bouches  et  dans  nos  poches,  qui 
a  les  millions,  qui  a  les  budgets,  les  juges,  les  prêtres, 
les  valets,  les  palais,  les  listes  civiles,  toutes  les 
armées,  —  et  pas  un  seul  peuple.  L'ennemi,  c'est  ce 
qui  règne,  gouverne,  et  agonise  en  ce  moment.  [Sen- 
sation profonde.) 

Citoyens,  soyons  les  ennemis  de  l'ennemi,  et  soyons 
nos  amis!  Soyons  une  seule  âme  pour  le  combattre  et 
un  seul  cœur  pour  nou<i  aimer.  Ah!  citoyens  :  fratpp- 
nité  !  {Acclamation.) 

Encore  un  mot  et  j'ai  fini. 

Tournons-nous  vers  l'avenir.  Songeons  au  jour  cer- 
tain, au  jour  inévitable,  au  jour  prochain  peut-être,  où 
toute  l'Europe  sera  constituée  comme  ce  noble  peuple 
sui>^se  qui  nous  accueille  à  cette  heure.  Il  a  ses  gran- 
deurs, ce  petit  peuple;  il  a  une  patrie  qui  s'appelle  la 
République,  et  il  a  une  montagne  qui  s'appelle  la 
Vierge. 

Ayons  comme  lui  la  Répubhque  pour  citadelle,  et 
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que  notre  liberté,  immacultf  et  inviolée,  soit»  comme 
la  Jungfrau,  une  cime  vierge  en  pleine  lumière.  {AcciU' 
motion  prolongée.) 

Je  salue  la  révoluiioii  future. 


TV 


RÉPONSE  A  FÉLIX   PYAT* 


Bruxelles,  12  septembre  1869. 

Mon  cher  Félix  Pyat, 

J'ai  lu  votre  magnifique  et  cordiale  lettre. 

Je  n'ai  pas  le  droit,  vous  le  comprenez,  de  parler 
au  nom  de  nos  compagnons  d'exil.  Je  borne  ma  réponse 
à  ce  qui  me  concerne. 

Avant  peu,  je  pense,  tombera  la  barrière  d'honneur 
que  je  me  suis  imposée  à  moi-même  par  ce  vers  : 

Et,  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là. 

*  Voir  aux  Notes. 
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Alors  je  rentrerai. 

Et,  après  avoir  fait  le  devoir  de  l'exil,  je  ferai  l'autre 
devoir. 

J'appartiens  à  ma  conscience  et  au  peuple. 

Victor  Hugo. 


LA  GRISE   D'OCTOBRE  186i^ 

L'empire  déclinait.  On  distinguait  clairement  dans  tous  ses 
actes  les  symptômes  qui  annoncent  les  choses  finissantes.  En 
cctobre  1869,  Louis  Bonaparte  viola  sa  propre  constitution.  Il 
devait  convoquer  le  29  ce  qu'il  appelait  ses  chambres.  Il  ne  le 
fit  pas.  Le  peuple  eut  la  bonté  de  s'irriter  pour  si  peu.  Il  y  eut 
menace  d'émeute.  On  supposa  que  Victor  Hugo  était  pour  quelque 
chose  dans  cette  colère,  et  l'on  parut  croire  un  moment  que  la 
situation  dépendait  de  deu.\  hommes,  l'un,  empereur,  qui  violait 
la  constitution,  l'autre,  proscrit,  qui  excitait  le  peuple. 

M.  Louis  Jourdan  publia,  le  12  octobre,  dans  le  Siècle  un 
article  dont  le  retentissement  fut  considérable  et  qui  commençait 
par  ces  lignes  : 

Kn  ce  moment,  deux  hommes  placés  aux  pôles  extrême?  du  monde 
politique  encourent  la  plus  lourde  responsabilité  que  puisse  porter  une 
conscience  humaine.  L'un  d'eux  est  assis  sur  le  trône,  c'est  Napoléon  III; 
l'autre,  c'est  Victor  Hugo. 

Victor  Hugo,  rais  de  la  sorte  en  demeure,  écrivit  à  M.  Louis 
Jourdan.  • 

Bruxelles,  12  octobre  1S69. 

Mon  cher  et  ancien  ami. 

On  m'apporte  le  Siècle.  Je  lis  votre  article  qui  me 
touche,  m'honore  et  m'étonne. 

ACTES   ET   PAROLES.   II,  31 
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I'iiisi|iu»  v(>ii<;  nit»  donnez  la  parole,  je  la  prends. 
.!(»  vous  rciiHM-cii'  de  me  fournir  le  moyen  de  faire 

COSSi'l"    IIIIC    ('(lllivOillKV 

PreinièrcmenL,  je  suis  un  simple  lecteur  du  linppel. 
Je  croyais  l'avoir  a>;sez  nettement  dit  pour  n'ôtre  pas 
contraint  de  le  redire. 

Deuxiènioment,  je  n'ai  conseillé  et  je  ne  conseille 
aucimc  m;inilVslnli()ii  populaire  le  26  octobre. 

J'ai  pleinement  approuvé  le  /^//;/7W  demandant  aux 
re|)résentants  de  la  p:auclie  un  acte,  auquel  Paris  eût 
pu  s'associer.  Une  démonstration  expressément  paci- 
/ifpte  et  stinstrnnes,  comme  les  démonstrations  du  peuple 
de  Loiidtes  en  pareil  cas,  comme  la  démonstration  des 
cent  vingt  mille  fenians  à  Dublin  il  y  a  trois  jours,  c'est 
là  ce  que  demandait  le  linppel. 

IMais,  la  gauche  s'ahstenant,  le  peuple  doit  s'ab- 
stenir. 

Le  point  d'appui  manque  au  peuple. 

Donc,  pas  de  manifestation. 

Le  droit  est  du  côté  du  peuple,  la  violence  est  du 
côté  du  pouvoir.  Ne  donnons  au  pouvoir  aucun  pré- 
texte d'employer  la  violence  contre  le  droit. 

Personne,  le  26  octobre,  ne  doit  descendre  dans 
la  rue. 

Ce  qui  sort  virtuellement  de  la  situation,  c'est  l'abo- 
lition du  serment. 

Une  déclaration  solennelle  des  représentants  de  la 
gauche  se  déliant  du  sonnent  en  face  de  la  nation, 
voilà  la  vraie  issue  de  la  crise.  Issue  morale  et  révolu- 
tionnaire. J'associe  à  dessein  ces  deux  mots. 
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Que  le  peuple  s'abstienne,  et  le  chassepot  est  para- 
lysé; que  les  représentants  parlent,  et  le  serment  est 
aboli. 

Tels  sont  mes  deux  conseils,  et,  puisque  vous  voulez 
bien  me  demander  ma  pensée,  la  voilà  tout  entière. 

Un  dernier  mot.  Le  jour  où  je  conseillerai  une 
insurrection,  j'y  serai. 

Mais  cette  fois,  je  ne  la  conseille  pas. 

Je  vous  remercie  de  voire  éloquent  appel.  J'y  ré- 
ponds en  hâte,  et  je  vous  serre  la  main. 

Victor  Hugo. 


VI 


GEORGE    PEABODY 


AD    PRESIDENT    DD    COMITE    AHEBICAIN    DE    LONDRES 

Hauteville-House,  2  décembre  1869. 

Monsieur, 

Votre  lettre  me  parvient  aujourd'hui ,  2  Décembre. 
Je  vous  remercie.  Elle  m'arrache  à  ce  souvenir.  J'oublie 
l'empire  et  je  songe  à  l'Amérique.  J'étais  tourné  vers 
la  nuit,  je  me  tourne  vers  le  jour. 

Vous  me  demandez  une  parole  pour  George  Pea- 
body.  Dans  votre  sympathique  illusion,  vous  me  croyez 
ce  que  je  ne  suis  pas,  la  voix  de  la  France.  Je  ne  suis, 
je  l'ai  dit  déjà,  que  la  voix  de  l'exil.  N'importe,  mon- 
sieur, un  noble  appel  comme  le  vôtre  veut  être  en- 
tendu ;  si  peu  que  je  sois,  j'y  dois  répondre  et  je 
ré[>onds. 

Oui,  l'Amérique  a  raison  d'être  fière  de  ce  grand 
citoyen  du  monde,  de  ce  grand  frère  des  hommes. 
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George  Peabody.  Peabody  a  été  un  homme  heureux 
qui  soufirail  de  toutes  les  souffrances,  un  riche  qui 
sentait  le  froid,  la  faim  et  la  soit  des  pauvres.  Ayant  sa 
place  près  de  Rothschild ,  il  a  trouvé  moyen  de  la 
changer  en  une  place  près  de  Vincent  de  Paul.  Gomme 
Jésus-Ghrist  il  avait  une  pLiie  au  flanc;  cette  plaie  était 
la  misère  des  autres  ;  ce  n'était  pas  du  sang  qui  cou- 
lait de  cette  plaie,  c'était  de  l'or;  or  qui  sortait  d'un 
cœur. 

Sur  cette  terre  il  y  a  les  hommes  de  la  haine  et  il 
y  a  les  hommes  de  l'amour,  Peabody  fut  un  de  ceux-ci. 
C'est  sur  le  visage  de  ces  hommes  que  nous  voyons  le 
sourire  de  Dieu.  Quelle  loi  pratiquent-ils?  Une  seule, 
la  loi  de  fraternité  —  loi  divine,  loi  humaine,  qui  varie 
les  secours  selon  les  détresses,  qui  ici  donne  des  pré- 
ceptes, et  qui  là  donne  des  millions,  qui  trace  à  travers 
les  siècles  dans  nos  ténèbres  une  traînée  de  lumière, 
et  qui  va  de  Jésus  pauvre  à  Peabody  riche. 

Que  Peabody  s'en  retourne  chez  vous ,  béni  par 
nous  !  Notre  monde  l'envie  au  vôtre.  La  patrie  gardera 
sa  cendre  et  nos  cœurs  sa  mémoire.  Que  l'immensité 
émue  des  mers  vous  le  rapporte!  Le  Ubre  pavillon  amé- 
ricain ne  déploiera  jamais  assez  d'étoiles  au-dessus  de 
ce  cercueil. 

Rapprochement  que  je  ne  puis  m'empêcher  de 
faire,  il  y  a  aujourd'hui  juste  dix  ans,  le  2  décembre 
1859,  j'adressais,  suppliant,  isolé,  une  prière  pour  le 
condamné  d'Harper's  Ferry  à  l'illustre  nation  améri- 
caine; aujourd'hui,  c'est  une  glorification  que  je  lui 
adresse.  Depuis  1859,  de  grands  événements  se  sont 
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accomplis,  la  servitude  a  été  abolie  en  Amérique; 
espérons  que  la  misère,  cette  autre  servitude,  sera 
aussi  abolie  un  jour  et  dans  le  monde  entier  ;  et,  en 
attendant  que  le  second  progrès  vienne  compléter  le 
premier,  vénérons-en  les  deux  apôtres,  en  accouplant 
dans  une  même  pensée  de  reconnaissance  et  de  respect 
John  Brown,  l'ami  des  esclaves,  à  George  Peabody, 
l'ami  des  pauvres. 

Je  vous  serre  la  main,  monsieur. 

VicroR  Hugo. 


A  M.  le  coionel  Berion, 
président  du  comité  américaia  de  Loudra». 


VII 


A    CHARLKS   HUGO 


Hauteville-House,  /8  décembre  4869 

Mon  fiîs,  te  voilà  frappé  pour  la  seconde  fois.  La 
première  fois,  il  y  a  dix-neuf  ans,  tu  combattais  l'écha- 
faud  ;  on  t'a  condamné^  La  deuxième  fois,  aujourd'hui, 
en  rappelant  le  soldat  à  la  fraternité,  tu  combattais  la 
guerre;  on  t'a  condamné.  Je  t'envie  ces  deux  gloires. 

En  1851,  tu  étais  défendu  par  Crémieux,  ce  grand 
cœur  éloquent,  et  par  moi.  En  1860,  tu  as  été  défendu 
par  Gambetta,  le  puissant  évocateur  du  spectre  de 
Baudin,  et  par  Jules  Favre,  le  maître  superbe  de  la 
parole,  que  j'ai  vu  si  intrépide  au  2  décembre. 

Tout  est  bien.  Sois  content. 

Tu  commets  le  crime  de  préférer  comme  moi  à  la 
société  qui  tue  la  société  qui  éclaire  et  qui  enseigne, 
et  aux  peuples  s'entr'égorgeant  les  peuples  s'entr' ai- 
dant; tu  combats  ces  sombres  obéissances  passives, 
le  bourreau  et  le  soldat;  tu  ne  veux  pas  pour  l'ordre 
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social  de  ces  deux  cariaddes;  à  une  extrémité  l'homme- 
guillotine,  à  l'autre  extrémité  l'homme-chassepot.  Tu 
aimes  mieux  Guillaume  Penn  que  Joseph  de  Maistre, 
et  Jésus  que  César.  Tu  ne  veux  de  hache  qu'aux  mains 
du  pionnier  dans  la  forêt  et  de  glaive  qu'aux  mains 
du  citoyen  devant  la  tyrannie.  Au  législateur  tu  montres 
comme  idéal  Beccaria,  et  au  soldat  Garibaldi.  Tout 
cela  vaut  bien  quatre  mois  de  prison  et  mille  francs 
d'amende. 

Ajoutons  que  tu  es  suspect  de  ne  point  approuver 
le  viol  des  lois  à  main  armée,  et  que  peut-être  tu  es 
capable  d'exciter  à  la  haine  des  arrestations  nocturnes 
et  au  mépris  du  faux  serment. 

Tout  est  bien,  je  le  répète. 

J'ai  été  enfant  de  troupe.  A  ma  naissance  j'ai  été 
inscrit  par  mon  père  sur  les  contrôles  du  Royal-Corse 
(oui,  Corse.  Ce  n'est  pas  ma  ^ute).  C'est  pourquoi, 
puisque  j'entre  dans  la  voie  des  aveux,  je  dois  convenir 
que  j'ai  une  vieille  syujpathie  pour  l'armée.  J'ai  écrit 
quelque  part  : 

J'aime  les  gens  cï'épôe  en  étant  moi-même  un. 

A  une  condition  pourtant.  C'est  que  i'épée  sera 
sans  tache. 

L'épée  que  j'aini-,  c'est  I'épée  de  Washington, 
I'épée  de  John  BrovsMj,  I'épée  de  Barbes. 

Il  faut  bien  dire  une  chose  à  l'armée  d'aujourd'hui, 
c'est  qu'elle  se  tromperait  de  croire  qu'elle  ressemble 
à  l'armée  d'autrefois.  Je  parle  de  cette  grande  armée 
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d'il  y  a  soixante  ans,  qui  s'est  d'abord  appelée  armée 
de  la  républi(iue,  puis  armée  de  l'empire,  et  qui  était  à 
proprement  parler,  à  travers  l'Europe,  l'armée  de  la 
révolution.  Je  sais  tout  ce  qu'on  peut  dire  contre  cette 
armée-là,  mais  elle  avait  son  grand  côté.  Cette  armée- 
là  démolissait  partout  les  préjugés  et  les  bastilles. 
Elle  avait  dans  son  havre-sac  l'Encyclopédie.  Elle 
semait  la  philosophie  avec  le  sans-gêne  du  corps  de 
garde.  Elle  appelait  le  bourgeois  pékin,  mais  elle  appe- 
lait le  prêtre  calolin.  Elle  brutalisait  volontiers  les 
superstitions,  etChampionnet  donnait  une  chiquenaude 
à  saint  Janvier. 

Quand  l'empire  voulut  s'établir,  qui  vota  surtout 
contre  lui?  l'armée.  Cette  armée  avait  eu  dans  ses 
rangs  Oudet  et  les  Philadelphes.  Elle  avait  eu  Mallet, 
et  Guidai,  et  mon  parrain,  Victor  de  Lahorie,  tous  trois 
fusillés  en  plaine  de  Grenelle.  Paul-Louis  Courier  était 
de  cette  armée.  C'étaient  les  anciens  compagnons  de 
Hoche,  de  Marceau,  de  Kléber  et  de  Desaix. 

Cette  armée-là,  dans  sa  course  à  travers  les  capi- 
tales, vidait  sur  son  passage  toutes  les  geôles,  encore 
pleines  de  victimes,  en  Allemagne  les  chambres  de 
torture  des  Landgraves,  à  Rome  les  cachots  du  château 
Saint-Ange,  en  Espagne  les  caves  de  l'Inquisition. 
De  1792  à  1800,  elle  avait  éventré  à  coups  de  sabre  la 
vieille  carcasse  du  despotisme  européen. 

Plus  tard,  hélas!  elle  fit  des  rois  ou  en  laissa  faire, 
mais  elle  en  destituait.  Elle  arrêtait  le  pape.  On  était 
loin  de  Mentana.  En  Espagne  et  en  Italie,  qui  est-ce 
qui  la  combattait?  des  prêlrcs.  Kl  pastor,  el  frayle,  e^ 
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cura,  tels  étaient  les  noms  des  chefs  de  bande;  qu'on 
ôte  Napoléon,  comme  cette  armée  reste  grande!  Au 
fond,  elle  était  philosophe  et  citoyenne.  Elle  avait  la 
vieille  flamme  de  la  république.  Elle  était  l'esprit  de 
la  France,  armé. 

Je  n'étais  qu'un  enfant  alors,  mais  j'ai  des  souve- 
nirs. En  voici  un. 

J'étais  à  Madrid  du  temps  de  Joseph.  C'était  l'épo- 
que où  les  prêtres  montraient  aux  paysans  espagnols, 
qui  voyaient  la  chose  distinctement,  la  sainte  vierge 
tenant  Ferdinand  Vil  par  la  main  dans  la  comète 
de  1811.  Nous  étions,  mes  deux  frères  et  moi,  au 
séminaire  des  Nobles,  collège  San  Isidro.  Nous  avions 
pour  maîtres  deux  jésuites,  un  doux  et  un  dur,  don 
Manuel  et  don  Basilio.  Un  jour,  nos  jésuites,  par  ordre 
sans  doute,  nous  menèrent  sur  un  balcon  pour  voir 
arriver  quatre  régiments  français  qui  faisaient  leur 
entrée  dans  Madrid.  Ces  régiments  avaient  fait  les 
guerres  d'Italie  et  d'Allemagne,  et  revenaient  de  Por- 
tugal. La  foule,  bordant  les  rues  sur  le  passage  des 
soldats,  regardait  avec  anxiété  ces  hommes  qui  appor- 
taient dans  la  nuit  catholique  l'esprit  français,  qui 
avaient  fait  subir  à  l'église  la  voie  de  fait  révolution- 
naire, qui  avaient  ouvert  les  couvents,  défoncé  les 
grilles,  arraché  les  voiles,  aéré  les  sacristies,  et  tué  le 
saint-office.  Pendant  qu'ils  défilaient  sous  notre  balcon, 
don  Manuel  se  pencha  à  l'oreille  de  don  Basilio  et  lui 
dit  :  Voilà  Voltaire  qui  passe. 

Que  l'armée  actuelle  y  songe,  ces  hommes- là 
eussent  désobéi,  si  on  leur  eût  dit  de  tirer  sur  des 
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femmes  et  des  enfniUs.  On  n'arrive  pas  d'Arcole  et  de 
Friedlaiid  pour  aller  à  Ricamarie. 

J'y  insiste,  je  n'ignore  pas  tout  ce  qu'on  peut  dire 
contre  cette  grande  armée  morte,  mais  je  lui  sais  gré 
de  la  trouée  révolutionnaire  qu'elle  a  faite  dans  la 
vieille  Europe  théocratique.  La  fumée  dissipée,  cette 
armée  a  laissé  une  traînée  de  lumière. 

Son  malheur,  qui  se  confond  avec  sa  gloire,  c'est 
d'avoir  été  proportionnée  au  premier  empire.  Que 
l'armée  actuelle  craigne  d'être  proportionnée  au 
second. 

Le  dix-neuvième  siècle  prend  son  bien  partout  où 
il  le  trouve,  et  son  bien  c'est  le  progrès.  Il  constate  la 
quantité  de  recul,  comme  la  quantité  de  progrès,  faite 
par  une  armée.  Il  n'accepte  le  soldat  qu'à  la  condition 
d'y  retrouver  le  citoyen.  Le  soldat  est  destiné  à  s'éva- 
nouir, et  le  citoyen  à  survivre. 

C'est  parce  quo  tu  as  cru  cela  vrai  que  tu  as  été 
condamné  par  cette  magistrature  française  qui,  soit  dit 
en  passant,  a  du  malheur  quelquefois,  et  à  qui  il  arrive 
de  ne  pouvoir  plus  retrouver  des  prévenus  de  haute 
trahison.  Il  parait  que  le  trône  cache  bien. 

Persistons.  Soyons  de  plus  en  plus  fidèles  à  l'esprit 
de  ce  grand  siècle.  Ayons  l'impartialité  d'aimer  toute 
la  lumière.  Ne  la  chicanons  pas  sur  le  point  de  l'ho- 
rizon où  elle  se  lève.  Moi  qui  parle  ici.  à  la  fois  soli- 
taire et  isolé,  comme  je  l'ai  dit  déjà;  solitaire  par  le 
lieu  que  j'habite ,  isolé  par  les  escar^Dements  qui 
se  sont  faits  autour  de  ma  conscience,  je  suis  profon- 
dément étranger  à  des  polémiques  qui  ne  m'arrivent 
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souvent  que  longLcmps  après  leur  dule;  je  n'écris  et 
je  n'inspire  rien  de  ce  qui  agite  Paris,  mais  j'aime  ceHe 
agitation.  J'y  mêle  de  loin  mon  âme.  Je  suis  de  ceux 
qui  saluent  l'esprit  de  la  révolution  partout  où  ils  le 
rencontrent,  j'applaudis  quiconque  l'a  en  lui,  qu'il  se 
nomme  Jules  Favre  ou  Louis  Blanc,  Gambetta  ou 
Darbès,  Bancel  ou  Félix  Pyat,  et  je  sens  ce  souffle 
puissant  dans  la  robuste  éloquence  de  Pelletan  comme 
dans  l'éclatant  sarcasme  de  Rochefort. 

Voilà  ce  que  j'avais  à  te  dire,  mon  fils. 

Mon  dix-neuvième  hiver  d'exil  commence.  Je  ne 
m'en  plains  pas.  A  Guernesey,  l'hiver  n'est  qu'une 
longue  tourmeute.  Pour  une  âme  indignée  et  calme, 
c'est  un  bon  voisinage  que  cet  océan  en  plein  équilibre 
quoique  en  pleine  tempête,  et  rien  n'est  fortifiant 
comme  ce  spectacle  de  la  colère  majestueuse. 

Victor  Hugo. 


VIII 


LES   EMFAxNTS    PAUVRES 


Victor  Hugo,  selon  son  liabitu«lc,  lerma  cette  année  1869  par 
la  fête  des  enfants  pauvres.  Cette  année  1869  était  l'avant-der- 
nière année  de  l'exil.  Les  journaux  anglais  publièrent  les  paroles 
de  Victor  Hugo  à  ce  Christmas  de  IJauteville-House.  Nous  les 
reproduisons. 


Mesdames, 

Je  ne  veux  pas  faire  languir  ces  enfants  qui  atten- 
dent des  jouets,  et  je  tâcherai  de  dire  peu  de  paroles. 
Je  l'ai  déjà  dit,  et  je  dois  le  répéter,  cette  petite  œuvre 
de  fraternité  pratique,  limitée  ici  à  quarante  enfants 
seulement,  est  bien  peu  de  chose  par  elle-même,  et  ne 
vaudrait  pas  la  peine  d'en  parler,  si  elle  n'avait  piis 
au  dehors,  comme  la  presse  anglaise  et  américaine  le 
constate  d'année  en  année,  une  extension  magnilique, 
et  si  le  Dîner  des  enfants  pauvres,  fondé  il  y  a  huit  ans 
par  moi  dans  ma  maison,  mais  swr  une  très  petite 
ér,helle,  n'était  devenu,  grâce  à  de  bons  et  gran^hs 
cœurs  qui  s'y  sont  dévoués,  une  véritable  institution, 
considérable  par  le  chiffre  énorme  des  enfants  secourus. 
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En  Angleterre  et  en  Amérique,  ce  chiffre  s'accroît 
sans  cesse.  C'est  par  centaines  de  mille  qu'il  faut 
compter  les  dîners  de  viande  et  de  vin  donnés  aux 
enfants  pauvres.  Vous  connaissez  les  admirables  ré- 
sultats obtenus  par  l'honorable  lady  Kate  Thompson 
et  par  le  révérend  Wood.  VJllustmted  London  Nens  a 
publié  des  estauipcs  représentant  les  vastes  et  belles 
salles  oîi  se  fait  à  Londres  le  Dîner  des  enfants  pauvres. 
Dans  tout  cela,  llauteville-House  n'est  rien,  que  le 
point  de  départ.  H  ne  lui  revient  que  l'humble  honneur 
d'avoir  commencé. 

Grâce  à  la  presse,  la  propagande  se  fait  en  tout 
pays;  partout  se  multiplient  d'autres  efforts,  meilleurs 
que  les  miens;  partout  l'institution  d'assistance  aux 
enfants  se  greffe  avec  succès.  J'ai  à  remercier  de  leur 
chaude  adhésion  plusieurs  loges  de  la  franc-maçon- 
nerie, et  cette  utile  société  des  instituteurs  de  la  Suisse 
romande  q'ii  a  pour  devise  :  Dieu,  Humanité,  Patrie. 
De  toutes  parts,  je  reçois  des  lettres  qui  m'annoncent 
les  essais  tentés.  Deux  de  ces  lettres  m'ont  particu- 
lièrement ému;  l'une  vient  d'Haïti,  l'autre  de  Cuba. 

Permettez-moi,  puisque  l'occasion  s'en  présente, 
d'envoyer  une  parole  de  sympathie  à  ces  nobles  terres 
qui,  toutes  deux,  ont  poussé  un  cri  de  liberté.  Cuba  se 
délivrera  de  l'Espagne  comme  Haïti  s'est  délivré  de  la 
France.  Haïti,  dès  1792,  en  affranchissant  les  noirs,  a 
fait  triompher  ce  principe  qu'un  homrne  n'a  pas  le  droit 
de  posséder  un  autre  homme .  Cuba  fera  triompher  cet 
autre  principe,  non  moins  grand,  qu'un  peuple  n'a  pas 
le  droit  de  posséder  un  autre  peuple. 
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Je  reviens  à  nos  enfants.  C'est  faire  aussi  un  acte 
de  délivrance  que  d'assister  l'enfance.  Dans  l'assai- 
nissement et  dans  l'éducation,  il  y  a  de  la  libération. 
Fortifions  ce  pauvre  petit  corps  souffrant;  développons 
cette  douce  intelligence  naissante;  que  faisons-nous? 
Nous  affranchissons  de  la  maladie  le  corps  et  de  l'igno- 
rance l'esprit.  L'idée  du  Dîner  des  enfants  pauvres  a 
été  partout  bien  accueillie.  L'accord  s'est  fait  tout  de 
suite  sur  cette  institution  de  fraternité.  Pourquoi?  c'est 
qu'elle  est  conforme,  pour  les  chrétiens,  à  l'esprit  de 
l'évangile,  et,  pour  les  démocrates,  à  l'esprit  de  la 
révolution. 

En  attendant  mieux.  Car  secourir  les  pauvres  par 
l'assistance,  ce  n'est  qu'un  palliatif.  Le  vrai  secours 
aux  misérables,  c'est  l'abolition  de  la  misère. 

Nous  y  arriverons. 

Aidons  le  progrès  par  l'assistance  à  l'enfance.  Assis- 
tons l'enfant  par  tous  les  moyens,  par  la  bonne  nourri- 
ture et  par  le  bon  enseignement.  L'assistance  à  l'en- 
fance doit  être,  dans  nos  temps  troublés,  une  de  nos 
principales  préoccupations.  L'enfant  doit  être  notre 
souci.  Et  savez-vous  pourquoi?  Savez-vous  sou  vrai 
nom?  L'enfant  s'appelle  l'avenir. 

Exerçons  la  sainte  paternité  du  présent  sur  l'avenir. 
Ce  que  nous  aurons  fait  pour  l'enfance,  l'avenir  le 
rendra  au  centuple.  Ce  jeune  esprit,  l'enfant,  est  le 
champ  de  la  moisson  future.  Il  contient  la  société 
nouvelle.  Ensemençons  cet  esT>rit,  mettons-y  la  jus- 
tice; mettoiis-y  la  joie. 

En  élevant  l'enfant,  nous  élevons  l'avenir.  Elever, 
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mot  profond!  En  améliorant  cette  petite  âme,  nous 
faisons  l'éducation  de  l'inconnu.  Si  l'enfant  a  la  santé, 
l'avenir  se  portera  bien;  si  l'enfant  est  honnête,  l'ave- 
nir sera  bon.  Éclairons  et  enseignons  cette  enfance 
qui  est  là  sous  nos  yeux,  le  vingtième  siècle  rayon- 
nera. Le  flambeau  dans  l'enfant,  c'est  le  soleil  dans 
l'avenir. 
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fivéneinciits  d* Amérique.  —  Aux  fetnmes  de  Cuba. 

La  révolution  littéraire  mêlée  aua:  révolutions  politiques. 

George  Sand  et  Victor  Hugo. 

Mort  d'un  proscrit. 

Les  sauveteurs   et  les  travailleurs. 

Lj  plébiscite.  —  Aux  femmes  de  Guernesey, 

Événements    d'Europe. 


CUBA 


L'Europe,  où  couvaient  de  redoutables  événements,  commen- 
çait à  perdre  de  vue  les  choses  lointaines.  A  peine  savait-on,  de 
ce  côté  de  l'Atlantique,  que  Cuba  était  en  pleine  insurrection. 
Les  gouverneurs  espagnols  réprimaient  cette  révolte  avec  une 
brutalité  sauvage.  Des  districts  entiers  furent  exécutés  militaire- 
ment. Les  femmes  s'enfuyaient.  Boa''icoup  se  réfugièrent  à  New- 
York.  Au  commencement  de  1870,  une  adresse  des  femmes  de 
Cuba,  couverte  de  plus  de  trois  cents  signatures,  fut  envoyée  de 
New-York  à  Victor  Hugo  pour  le  prier  d'intervenir  dans  cette 
lutte.  Il  répondit  : 


AUX   FEMMES   DE   CUBA 


Femmes  de  Cuba,  j'entends  votre  plainte.  0  léses- 
pérées,  vous  vous  adressez  à  moi.  Fugitives,  martyres, 
veuves,  orphelines,  vous  demandez  secours  à  un  vaincu. 
Proscrites,  vous  vous  tournez  vers  un  proscrit;  celles 
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qui  n'ont  plus  de  foyer  appellent  à  leur  aide  celui  qui 
n'a  plus  de  patrie.  Certes,  nous  sommes  bien  accablés; 
vous  n'avez  plus  que  votre  voix,  et  je  n'ai  plus  que  la 
mienne;  votre  voix  gémit,  la  mienne  avertit.  Ces  deux 
souffles,  chez  vous  le  sanglot,  chez  moi  le, conseil, 
voilà  tout  ce  qui  nous  reste.  Qui  sommes-nous?  La 
faiblesse.  Non,  nous  sommes  la  force.  Car  vous  êtes 
le  droil,  et  je  suis  la  conscience. 

La  conscience  est  la  colonne  vertébrale  de  l'âme  ; 
tant  que  la  conscience  est  droite,  l'âme  se  tient  debout; 
je  n'ai  eu  moi  que  cette  force-là,  mais  elle  suffit.  Et 
vous  faites  bien  de  vous  adresser  à  moi. 

Je  parlerai  pour  Cuba  comme  j'ai  parlé  pour  la 
Crète. 

Aucune  nation  n'a  le  droit  de  poser  son  ongle  sur 
l'autre,  pas  plus  l'Espagne  sur  Cuba  que  l'Angleterre 
sur  Gibraltar.  Un  peuple  ne  possède  pas  plus  un  autre 
peuple  qu'un  homme  ne  possède  un  autre  homme.  Le 
crime  est  plus  odieux  encore  sur  une  nation  que  sur 
un  individu;  voilà  tout.  Agrandir  le  format  de  l'escla- 
vage, c'est  en  accroître  l'indignité.  Un  peuple  tyran 
d'un  autre  peuple,  une  race  soutirant  la  vie  à  une  autre 
race,  c'est  la  succion  monstrueuse  de  la  pieuvre,  et 
cette  superposition  épouvantable  est  un  des  faits  ter- 
ribles du  dix-neuvième  siècle.  On  voit  à  cette  heure 
la  Russie  sur  la  Pologne,  l'Angleterre  sur  l'Irlande, 
l'Autriche  sur  la  Hongrie,  la  Turquie  sur  l'Herzégovine 
et  sur  la  Crète,  l'Espagne  sur  Cuba.  Partout  des  veines 
ouvertes,  et  des  vampires  sur  des  cadavres. 

Cadavres,  non.  J'efface  le  mot.  Je  l'ai  dit  déjà,  les 
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nalions  saignent,  mais  ne  meurent  pas,  Cuba  a  toute 
sa  vieg>t  la  Pologne  a  toute  son  âme. 

L'Espagne  est  une  noble  et  admirable  nation,  et  je 
l'aime;  mais  je  ne  puis  l'aimer  plus  que  la  France. 
Eh  bien,  si  lu  France  avait  encore  Haïti,  de  même  que 
je  dis  à  l'Espagne  :  Rendez  Cuba!  je  dirais  à  la  France  : 
Rends  Haïti  ! 

Et  en  lui  parlant  ainsi,  je  prouverais  à  ma  patrie  ma 
vénération.  Le  respect  se  compose  de  conseils  justes. 
Dire  la  vérité,  c'est  aimer. 

Femmes  de  Cuba,  qui  me  dites  si  eloquemment  tant 
d'angoisses  et  tant  de  souffrances,  je  me  mets  à  ge- 
noux devant  vous,  et  je  baise  vos  pieds  douloureux. 
N'en  doutez  pas,  votre  persévérante  patrie  sera  payée 
de  sa  peine,  tant  de  sang  n'aura  pas  coulé  en  vain,  et 
la  magnifique  Cuba  se  dressera  un  jour  libre  et  souve- 
raine parmi  ses  sœurs  augustes ,  les  républiques 
d'Amérique.  Quant  à  moi,  puisque  vous  me  demandez 
ma  pensée,  je  vous  envoie  ma  conviction.  A  cette 
heure  où  l'Europe  est  couverte  de  crimes,  dans  cette 
obscurité  où  l'on  entrevoit  sur  des  sommets  on  ne  sait 
quels  fantômes  qui  sont  des  forfaits  portant  des  cou- 
ronnes, sous  l'amas  horrible  des  événements  découra- 
geants, je  dresse  la  tête  et  j'attends.  J'ai  toujours  eu 
pour  religion  la  contemplation  de  l'espérance.  Possé- 
der par  intuition  l'avenir,  cela  suffit  au  vaincu.  Regar- 
der aujourd'hui  ce  que  le  monde  verra  demain,  c'est 
une  joie.  A  un  instant  marqué,  quelle  que  soit  la 
noirceur  du  moment  présent,  la  justice,  la  vérité  et  la 
hberté  surgiront,  et  feront  leur  entrée  splendide  sur 


498  PENDANT  L  EXIL.  -  <870. 

l'horizon.  Je  remercie  Dieu  de  m'en  accorder  dès  à 
présent  la  certitude  ;  le  bonheur  qui  reste  au  proscrit 
dans  les  ténèbres,  c'est  de  voir  un  lever  d'aurore  au 
fond  de  son  âme. 

Victor  Hugo. 


Haa^eville  Hoam>« 


11 


POUR  CUBA 


En  même  temps,  les  chefs  de  l'île  belligérante  demandaient  à 
Victor  Hugo  de  proclamer  leur  droit.  Il  le  fît. 


Ceux  qu'on  appelle  les  insurgés  de  Cuba  me  deman- 
dent une  déclaration,  la  voici  : 

Dnns  ce  conflit  entre  l'Espagne  et  Cuba,  l'insurgée 
c'est  ["Espagne. 

De  même  que  dans  la  lutte  de  décembre  1851,  l'in- 
surgé c'était  Bonaparte. 

Je  ne  regarde  pas  où  est  la  force,  je  regarde  où 
est  la  justice. 

Mais,  dit-on,  la  mère  patrie!  est-ce  que  la  mère 
patrie  n'a  pas  un  droit? 

Entendons-nous. 

Elle  a  le  droit  d'être  mère,  elle  n'a  pas  le  droit 
d'êlre  bourreau. 

Mais,  eu  civilisation,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  les  peuples 
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aines  cl    les  peuples  puînés?  Est-ce   que  les  majeurs 
u'onl  pas  la  liilcllc  des  mineurs? 

l£nlendons-nous  encore. 

En  civilisation,  l'aînesse  n'est  pas  un  droit,  c'est  un 
devoir.  Ce  devoir,  à  la  vérité,  donne  des  droits;  entre 
autres  le  droit  à  la  coloni-rtion.  Les  nations  sauvages 
ont  droit  à  la  civilisation,  comme  les  enfants  ont  droit 
à  l'éducation,  et  les  nations  civilisées  la  leur  doivent. 
Payer  sa  dette  est  un  devoir  ;  c'est  aussi  un  droit.  De 
ià,  dans  les  temps  antiques,  le  droit  de  l'Inde  sur  l'E- 
gypte, de  l'Egypte  sur  la  Grèce,  de  la  Grèce  sur  l'Ita- 
lie, de  l'Italie  sur  la  Gaule.  De  là,  à  l'éïKique  actuelle, 
le  droit  de  l'Angleterre  sur  l'Asie,  et  de  la  France  sur 
l'Afrique;  à  la  condition  pourtant  de  ne  pas  faire  civi- 
liser les  loups  par  les  tigres;  à  la  condition  que  l'An- 
gleterre n'ait  pas  Glyde  et  que  la  France  n'ait  pas 
Pclissier. 

Découvrir  une  île  ne  donne  pas  le  droit  de  la  mar- 
tyriser; c'est  l'histoire  de  Cuba;  il  n-e  faut  pas  partir 
de  Cliristophe  Colomb  pour  aboutir  à  Chacon. 

Que  la  civilisation  implique  la  colonisation,  que  la 
colonisation  implique  la  tutelle,  soit;  mais  la  colonisa- 
tion n'est  pas  l'exploitation;  mais  la  tutelle  n'est  pas 
l'esclavage. 

La  tutelle  cesse  de  plein  droit  à  la  majorité  du  mi- 
neur, que  le  mineur  soit  un  enfant  ou  qu'il  soit  un 
peuple.  Toute  tutelle  prolongée  au  delà  de  la  minorité 
est  une  usurpation;  l'usurpation  qui  se  fait  accepter 
par  habitude  ou  lolérance  est  un  abus  ;  l'usurpaiiou 
qui  s'impose  par  la  force  est  un  crime. 


POUK   GUUA.  504 

Ce  crime,  partout  où  je  le  vois,  je  le  dénonce. 

Cuba  est  majeure. 

Cuba  n'appartient  qu'à  Cuba. 

Cuba,  à  cette  heure,  subit  un  affreux  et  inexpri- 
mable supplice.  Elle  est  traquée  et  battue  dans  ses 
forêts,  dans  ses  vallées,  dans  ses  montagnes.  Elle  a 
toutes  les  angoisses  île  l'anclave  évadé. 

Cuba  lutte,  elïiirée,  superbe  et  sanglante,  contre 
toutes  les  férocités  de  l'oppression.  Vaincra-t-elle?  oui. 
En  attendant,  elle  saigne  et  souffre.  Et,  comme  si  l'iro- 
nie devait  toujours  être  mêlée  aux  tortures,  il  semble 
qu'on  entrevoit  on  ne  sait  quelle  raillerie  dans  ce  sort 
féroce  qui,  dans  la  série  de  ses  gouverneurs  différents, 
lui  donne  toujours  le  même  bourreau,  sans  presque 
prendre  la  peine  de  changer  le  nom,  et  qui,  après 
Chacon,  lui  envoie  Coucha,  comme  un  saltimbanque 
qui  retourne  son  habit. 

Le  sang  coule  de  Porto-Principe  à  Santiago;  le  sang 
coule  aux  montagnes  de  Cuivre,  aux  monts  Carcacunas, 
aux  monts  Guajavos  ;  le  sang  rougit  tous  les  fleuves, 
et  Canto,  et  Ay  la  Chica;  Cuba  appelle  au  secours. 

Ce  supplice  de  Cuba,  c'est  à  l'Espagne  que  je  le 
dénonce,  car  l'Espagne  est  généreuse.  Ce  n'est  pas  le 
peuple  espagnol  qui  est  coupable,  c'est  le  gouverne- 
ment. Le  peuple  d'Espagne  est  magnanime  et  bon.Otez 
de  son  histoire  le  prêtre  et  le  roi,  le  peuple  d'Espagne 
n'a  fait  que  du  bien.  Il  a  colonisé,  mais  comme  le  Nil 
déborde,  en  fécondant. 

Le  jour  oli  il  sera  le  maître,  il  reprendra  Gibraltar 
et  rendra  Cuba. 
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Quand  il  s'agit  d'esclaves,  on  s'augmente  de  ce 
qu'on  perd.  Cuba  affranchie  accroît  l'Espagne,  car 
croître  en  gloire  c'est  croître.  Le  peuple  espagnol  aura 
cette  ambition  d'être  libre  chez  lui  et  grand  hors  de 
chez  lui. 

Victor  Hugo 


H4Ut.?vill<'-Il0U3tt. 


III 


LUCRECE  BORGIA 


GEORGE    SAND    A    VICTOR   HUGO 

Mon  grand  ami,  je  sors  de  la  représentation  de  Lu- 
crèce Borgia,  le  cœur  tout  rempli  d'émotion  et  de  joie. 
J'ai  encore  dans  la  pensée  toutes  ces  scènes  poignantes, 
tous  ces  mots  charmants  ou  terribles,,  le  sourire  amer 
d'Alfonse  d'Esté,  l'arrêt  effrayant  de  Gennaro,  le  cri 
maternel  de  Lucrèce;  j'ai  dans  les  oreilles  les  acclama- 
tions de  cette  foule  qui  criait  :  «  Vive  Victor  Hugo!  » 
et  qui  vous  appelait,  hélas  !  comme  si  vous  alliez  venir, 
comme  si  vous  pouviez  l'entendre. 

On  ne  peut  pas  dire,  quand  on  parle  d'une  œuvre 
consacrée  telle  que  Lucrèce  Borgia  :  le  drame  a  eu  un 
immense  succès  ;  mais  je  dirai  :  vous  avez  eu  un  ma- 
gnifique triomphe.  Vos  amis  du  Rappel,  qui  sont  mes 
amis,  me  demandent  si  je  veux  être  la  première  à 
vous  donner  la  nouvelle  de  ce  triomphe.  Je  le  crois 
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bici)  que  je  le  veux!  Que  cette  lettre  vous  porte  donc, 
cher  absent,  l'écho  de  cette  belle  soirée. 

Cette  soirée  m'en  a  rappelé  une  autre,  non  moins 
belle.  Vous  ne  savez  pas  que  j'assistais  à  la  première 
représentation  de  Lucrèce  Borgia, —  il  y  a  aujourd'hui, 
me  dit-on,  trente-sept  an^,  jour  pour  jour. 

Je  me  souviens  que  j'étais  au  balcon,  et  le  hasard 
m'avait  placée  à  côté  de  Bocage  que  je  voyais  ce  jour- 
là  pour  la  première  fois.  Nous  étions,  lui  et  moi,  des 
étrangers  Tun  pour  l'autre;  l'enthousiasme  commun 
nous  fit  amis.  Nous  applaudissions  ensemble;  nous 
disions  ensemble  :  Est-ce  beau!  Dans  les  entr'actes, 
nous  ne  pouvions  nous  empêcher  de  nous  parler,  de 
nous  extasier,  de  nous  rappeler  réciproquement  tel 
passage  ou  telle  scène. 

Il  y  avait  alors  dans  les  esprits  une  conviction  et  une 
passion  littéraires  qui  tout  de  suite  vous  donnaient  la 
même  âme  et  créaient  comme  une  fraternité  de  l'art. 
A  la  fin  du  drame,  quand  le  rideau  se  baissa  sur  le  cri 
tragique  :  «  Je  suis  ta  mère  !  »  nos  mains  furent  vite 
l'une  dans  l'autre.  Elles  y  sont  restées  jusqu'à  la  mort 
de  ce  grand  artiste,  de  ce  cher  ami. 

J'ai  revu  aujourd'hui  Lucrèce  Borgia  telle  que  je 
l'ai  vue  alors.  Le  drame  n'a  pas  vieilli  d'un  jour;  il  n'a 
pas  un  pli,  pas  une  ride.  Cette  belle  forme,  aussi  nette 
et  aussi  ferme  que  du  marbre  de  Paros,  est  restée  ab- 
solument intacte  et  pure. 

Et  puis,  vous  avez  louché  là,  vous  avez  exprimé  la 
avec  votre  incomparable  magie  le  sentiment  qui  nous 
prend  le  plus  aux   entrailles  ;   vous  avez   incarné  et 
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réalisé  «    la  mère  ».    C'est  éternel  comme  le  cœur. 

Lucrèce Borgia  est  peut-être,  dans  tout  votre  théâtre, 
l'œuvre  la  plus  puissante  et  la  plus  haute.  Si  Rug  Jilas 
est  par  excellence  le  drame  heureux  et  brillant,  l'idée 
de  Lucrèce  Borgia  est  plus  pathétique,  plus  saisissante 
et  plus  profondement  humaine. 

Ce  que  j'admire  surtout,  c'est  la  simphcité  liartiie 
qui  sur  les  robustes  assises  de  trois  situations  capi- 
tales a  bàli  ce  grand  drame. ^^e  théâtre  antique  procé- 
dait avec  cette  largeur  calme  et  forte. 

Trois  actes,  trois  scènes,  suffisent  à  poser,  à  nouer 
et  à  dénouer  cette  étonnante  action  : 

La  mère  insultée  en  présence  du  fils  ; 

Le  fils  empoisonné  par  la  mère  ; 

La  mère  punie  et  luée  par  le  fils. 

La  superbe  trilogie  a  dû  être  coulée  d'un  seul  jet, 
comme  un  groupe  de  bronze.  Elle  l'a  été,  n'est-ce  pas? 
Je  crois  même  me  rappeler  commonL  elle  Ta  été. 

Je  me  rappelle  dans  quelles  conditions  et  dans 
quelles  circonstances  Lucrèce  Borgia  fut  en  quelque 
sorte  improvisée,  au  commencement  de  1833. 

Le  Théâtre-Français  avait  donné,  à  la  fin  de  1832, 
la  première  et  unique  représentation  du  Bai  siunuse. 
Cette  représentation  avait  été  une  rude  bataille  et  s'était 
continuée  et  achevée  entre  une  tempête  de  sifflets  et 
une  tempête  de  bravos.  Aux  représentations  suivantes, 
qu'est-ce  qui  allait  l'emporter,  des  bravos  ou  des  sif- 
flets? Grande  question,  importante  épreuve  pour  l'au- 
teur... 

Il  n'y  eut  pas  de  représentations  suivantes. 
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Le  lendemain  de  la  première  représentation,  le  Roi 
s'amuse  était  interdit  «  par  ordre  »,  et  attend  encore, 
je  crois,  sa  seconde  représentation.  Il  est  vrai  qu'on 
joue  tous  les  jours  lUgoletto. 

Cette  confiscalion  brutale  portait  au  poëte  un  pré- 
judice immense.  Il  dut  y  avoir  là  pour  vous,  mon  ami, 
un  cruel  moment  de  douleur  et  de  colère. 

Mais,  dans  ce  même  temps,  Harel,  le  directeur  de 
la  PorLe-Saint-Martin,  vieift  vous  demander  un  drame 
pour  son  théâtre  et  pour  M"®  Georges.  Seulement,  ce 
drame,  il  le  lui  faut  tout  de  suite,  et  Lucrèce  Dorgia 
n'est  construite  que  dans  votre  cerveau,  l'exécution 
n'en  est  pas  même  commencée. 

N'importe!  vous  aussi,  vous  voulez  tout  de  suite 
votre  revanche.  Vous  vous  dites  à  vous-même  ce  que 
vous  avez  dit  depuis  au  public  dans  la  préface  même  de 
iMiTèce  Borgia  : 

«  Mettre  au  jour  un  nouveau  drame,  six  semaines 
après  le  drame  proscrit,  ce  sera  encore  une  manière 
de  dire  son  fait  au  gouvernement.  Ce  sera  lui  montrer 
qu'il  perd  sa  peine.  Ce  sera  lui  prouver  que  l'art  et  la 
liberté  peuvent  repousser  en  une  nuit  sous  le  pied  mal- 
adroit qui  les  écrase.  » 

Vous  vous  mettez  aussitôt  à  l'œuvre.  En  six  se- 
maines, votre  nouveau  drame  est  écrit,  appris,  répété, 
loué.  Et  le  2  février  1833,  deux  mois  après  la  bataille 
du  lioi  s^amusp,  la  première  représentation  de  Lwrèce 
Borgia  est  la  plus  éclatante  victoire  de  votre  carrière 
dramatique. 

11  est   tout  simple  que  cette    œuvre  d'une  seule 
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venue  soit  solide,  indestructible  et  à  jamais  durable,  et 
qu'on  l'ait  applaudie  hier  comme  on  l'a  applaudie  il  y 
a  quarante  ans,  comme  on  l'applaudira  dans  quarante 
ans  encore,  comme  on  l'applaudira  toujours. 

L'effet,  très  grand  dès  le  premier  acte,  a  grandi  de 
scène  en  scène,  et  a  eu  au  dernier  acte  toute  son  ex- 
plosion. 

Chose  étrange!  ce  dernier  acte,  on  le  connaît,  on 
le  sai\  par  cœur,  on  attend  l'entrée  des  moines,  on 
attend  l'apparition  de  Lucrèce  Borgia,  on  attend  le 
coup  de  couteau  de  Gennaro. 

Eh  bien!  on  est  pourtant  saisi,  terrifié,  haletant, 
comme  si  on  ignorait  tout  ce  qui  va  se  passer;  la  pre- 
mière note  du  De  Profundis  coupant  la  chanson  à  boire 
vous  fait  passer  un  frisson  dans  les  veines,  on  espère 
que  Lucrèce  Borgia  sera  reconnue  et  pardonnée  par 
son  fils,  on  espère  que  Gennaro  ne  tuera  pas  sa  mère. 
Mais  non,  vous  ne  le  voudrez  pas,  maître  inflexible  ;  il 
faut  que  le  crime  soit  expié,  il  faut  que  le  parricide 
aveugle  châtie  et  venge  tous  ces  forfaits,  aveugles 
aussi  peut-être. 

Le  drame  a  été  admirablement  monté  et  joué  sur 
ce  théâtre  où  il  se  retrouvait  chez  lui. 

M™®  Laurent  a  été  vraiment  superbe  dans  Lucrèce. 
Je  ne  méconnais  pas  les  grandes  qualités  de  beauté, 
de  force  et  de  race  que  possédait  >P®  Georges;  mais 
j'avouerai  que  son  talent  ne  m'émouvait  que  quand 
j'étais  émue  par  la  situation  même.  Il  me  semble  que 
Marie  Laurent  me  ferait  pleurer  à  elle  seule.  Elle  a  eu 
comme  M"*  Georges^  au  premier  acte,  son  cri  terrible 
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de  lionne  blessée  :  «  Assez!  assez!  »  Mais  au  dernier 
acte,  quand  elle  se  traîne  aux  pieds  de  Gennaro,  elle 
est  si  humble,  si  tendre,  si  suppliante,  elle  a  si  peur 
non  d'être  tuée,  mais  d'être  tuée  par  son  fils,  que  tout 
les  cœurs  se  fondent  comme  le  sien  et  avec  le  sien.  On 
n'osait  pas  applaudir,  on  n'osait  pas  bouger,  on  rete- 
nait son  souille.  Et  puis  toute  la  salle  s'est  levée  pour 
la  rappeler  et  pour  l'acclamer  en  même  temps  que 
vous. 

Vous  n'avez  eu  jamais  un  Alfonse  d'Esté  aussi  vrai 
et  aussi  beau  que  Mélingue.  C'est  un  Bonington,  ou, 
mieux,  c'est  un  Titien  vivant.  On  n'est  pas  plus  prince, 
et  prince  italien,  prince  du  seizième  siècle.  Il  est  fé- 
roce et  il  est  raffiné.  11  prépare,  il  compose  et  il  savoure 
sa  vengeance  en  artiste,  avec  autant  d'élégance  que  de 
cruauté.  On  l'admire  avec  épouvante  faisant  griffe  de 
velours  comme  un  beau  tigre  royal. 

Taillade  a  bien  la  figure  tragique  et  fatale  de  Gen- 
naro. Il  a  trouvé  de  beaux  accents  d'âpreté  hautaine 
et  farouche,  dans  la  scène  où  Gennaro  est  exécuteur  et 
juge. 

Brésil,  admirablement  costumé  en  faux  hidalgo,  a 
une  grande  allure  dans  le  personnage  méphistophélique 
de  Gubetta. 

Les  cinq  jeunes  seigneurs,  —  que  des  artistes  de 
réelle  valeur,  Charles  Lemaitre  en  tête,  ont  tenu  à  hon- 
neur de  jouer,  —  avaient  l'air  d'être  descendus  de 
quelque  toile  de  Giorgione  ou  de  Bonifazio. 

La  mise  en  scène  est  d'une  exactitude,  c'est-à-dire 
d'une  richesse  qui  fait  revivre  à  souhait  pour  le  plai- 
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sir  des  yeux  toute  cette  splendide  Italie  de  la  Renais- 
sance. M.  Raphaël  Félix  vous  a  traité  —  bien  plus  que 
royalement  —  artistement. 

Mais  —  il  ne  m'en  voudra  pas  de  vous  le  dire  —  il 
y  a  quelqu'un  qui  vous  a  fêté  encore  mieux  que  lui, 
c'est  le  public,  ou  plutôt  le  peuple. 

Quelle  ovation  à  votre  nom  et  à  votre  œuvre  ! 

J'étais  toute  heureuse  et  fière  pour  vous  de  cette 
juste  et  légitime  ovation.  Vous  la  méritez  cent  fois, 
cher  grand  ami.  Je  n'entends  pas  louer  ici  votre  puis- 
sance et  votre  génie,  mais  on  peut  vous  remercier 
d'être  le  bon  ouvrier  et  l'infatigable  travailleur  que 
vous  êtes. 

Quand  on  pense  à  ce  que  vous  aviez  fait  d^jà  en 
1833!  Vous  aviez  renouvelé  l'ode;  vous  aviez,  dans  la 
préface  de  Cromwelt,  donné  le  mot  d'ordre  à  la  révolu- 
tion dramatique;  vous  aviez  le  premier  révélé  l'Orient 
dans  les  Orientales,  le  moyen  âge  dans  Notrc-Dmne  de 
Paris. 

Et,  depuis,  que  d'œuvres  et  que  de  chefs-d'œuvre  ! 
que  d'idées  remuées,  que  de  formes  inventées  !  que  de 
tentatives,  d'audaces  et  de  découvertes  ! 

Et  vous  ne  vous  reposez  pas  !  Vous  saviez  hier  là-bas 
à  Guernesey  qu'on  reprenait  Lucrèce  Borgia  à  Paris, 
vous  avez  causé  doucement  et  paisiblement  des 
chances  de  cette  représentation,  puis  à  dix  heures,  au 
moment  où  toute  la  salle  rappelait  Mélingue  et 
M""^  Laurent  après  le  troisième  acte,  vous  vous  endor- 
miez afin  de  pouvoir  vous  lever  selon  votre  habitude  à 
la  première  heure,  et  on  me  dit  que  dans  le  même 
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instant  où  j'achève  cette  lettre,  vous  allumez  votre 
lampe,  et  vous  vous  remettez  tranquille  à  votre  œuvre 
commencée. 

George  Sand. 


VICTOR   HUGO   A  GEORGE   SAND 

Hauteville-House,  8  février  1870. 

Grâce  à  vous,  j'ai  assisté  à  cette  représentation. 
A  travers  votre  admirable  style,  j'ai  tout  vu  :  ce  théâtre 
ce  drame,  l'éblouissement  du  spectacle,  cette  salle 
éclatante,  ces  puissants  et  pathétiques  acteurs  soule- 
vant les  frémissements  de  la  foule,  toutes  ces  tètes  at- 
tentives, ce  peuple  ému,  et  vous,  la  gloire,  applaudis- 
sant. 

Depuis  vingt  ans  je  suis  en  quarantaine.  Les  sau- 
veurs de  la  propriété  ont  confisqué  ma  propriété.  Le 
coup  d'état  a  séquestré  mon  répertoire.  Mes  drames 
pestiférés  sont  au  lazaret  ;  le  drapeau  noir  est  sur  moi. 
Il  y  a  trois  ans,  on  a  laissé  sortir  du  bagne  Hernani-y 
mais  on  l'y  a  fait  rentrer  le  plus  vite  qu'on  a  pu,  le 
public  n'ayant  pas  montré  assez  de  haine  pour  ce  bri- 
gand. Aujourd'hui  c'est  le  tour  de  Lucrèce  Borgia.  La 
voilà  libérée.  Mais  elle  est  bien  dénoncée  ;  elle  est  bien 
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suspecte  de  contagion.  La  laissera-t-on  longtemps  de- 
hors? 

Vous  venez  de  lui  donner,  vous,  un  laisser-passer 
inviolable.  Vous  êtes  la  grande  femme  de  ce  siècle, 
une  âme  noble  entre  toutes,  une  sorte  de  postérité  vi- 
vante, et  vous  avez  le  droit  de  parler  haut.  Je  vous 
remercie. 

Votre  lettre  magnifique  a  été  la  bienvenue.  Ma 
solitude  est  souvent  fort  insultée  ;  on  dit  de  moi  tout 
ce  qu'on  veut;  je  suis  un  homnïe  qui  garde  le  silence. 
Se  laisser  calomnier  est  une  force.  J'ai  cette  force.  D'ail- 
leurs il  est  tout  simple  que  l'empire  se  défende  par 
tous  les  moyens.  Il  es  ma  cible,  et  je  suis  la  sienne.  De 
là,  beaucoup  de  projectiles  contre  moi,  qui,  vu  la  mer 
à  traverser,  ont,  il  est  vrai,  la  chance  de  tomber  dans 
l'eau.  Quels  qu'ils  soient,  ils  ne  servent  qu'à  constater 
mon  insensibilité,  l'outrage  m'endurcit  dans  ma  certi- 
tude et  dans  ma  volonté,  je  souris  à  l'injure;  mais, 
devant  la  sympathie,  devant  l'adhésion,  devant  l'amitié, 
devant  la  cordialité  mâle  et  tendre  du  peuple,  devant 
l'applaudissement  d'une  ville  comme  Paris,  devant  l'ap- 
plaudissement d'une  femme  comme  George  Sand,  moi 
vieux  bonhomme  pensif,  je  sens  mon  cœur  se  fondre. 
C'est  donc  vrai  que  je  suis  un  peu  aimé! 

En  môme  temps  que  Lucrèce  Borgia  sort  de  prison, 
mon  fils  Charles  va  y  rentrer.  Telle  est  la  vie.  Accep- 
tons-la. 

Vous,  de  votre  vie,  éprouvée  aussi  par  bieiK  des 
douleurs,  vous  aurez  fait  une  lumière.  Vous  aurez  dans 
l'avenir  l'auréole  auguste  de  la  femme  qui  a  protégé 
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la  Femme.  Votre  admirable  œuvre  tout  entière  est  un 
combat  ;  et  ce  qui  est  combat  dans  le  présent  est  vic- 
toire dans  l'avenir.  Qui  est  avec  le  progrès  est  avec  la 
certitude.  Ce  qui  attendrit  lorsqu'on  vous  lit,  c'est  la 
sublimité  de  votre  cœur.  Vous  le  dépensez  tout  entier 
en  pensée,  en  philosophie,  en  sagesse,  en  raison,  en 
enthousiasme.  Aussi  quel  puissant  écrivain  vous  êtes  î 
Je  vais  bientôt  avoir  une  joie,  car  vous  allez  avoir  un 
succès.  Je  sais  qu'on  répète  une  pièce  de  vous. 

Je  suis  heureux  toutes  les  fois  que  j'échange  une 
parole  avec  vous  ;  ma  rêverie  a  besoin  de  ces  éclats  de 
lumière  que  vous  m'envoyez,  et  je  vous  rends  grâce 
de  vous  tourner  de  temps  en  temps  vers  moi  du  haut 
de  cette  cime  où  vous  êtes,  grand  esprit. 

Mon  illustre  amie,  je  suis  à  vos  pieds. 

Victor  Hugo. 


LV 


WASHINGTON 


On  lit  dans  le  Courrier  de  l'Europe  du  12  mars  1870  : 

«  Des  citoyens  des  États-Unis  se  sont  réunis  au  Langham 
Hoiel  pour  la  commémoration  du  jour  de  naissance  de  Washing- 
ton. Parmi  les  toasts  nombreux  qui  ont  été  portés,  se  trouvait 
le  suivant  : 

«  A  Victor  Hugo,  l'ami  de  l'Amérique  et  le  régénérateur  pré- 
c  destiné  du  vieux  monde  I  » 

«  L,es  citoyens  chargèrent  le  colonel  Berton,  président  du 
banquet,  de  transmettre  à  l'exilé  de  Guernesey  le  toast  de$ 
«toyens  d'Amérique.  Victor  Hugo  s'est  empressé  de  répondre  : 


Hauteville-House,  il  février  1870. 

Monsieur, 

Je  suis  profondément  touché  du  noble  toast  que 
vous  m'avez  transmis.  Je  vous  remercie,  vous  et  vos 
honorables  amis.  Oui  !  à  côté  des  États-Unis  d'Amé- 
rique, nous  devons  avoir  les  États-Unis  d'Europe  ;  lea 
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deux  mondes  devraient  faire  une  seule  République.  Ce 
jour  viendra,  et  alors  la  paix  des  peuples  sera  fondée 
sur  cette  base,  la  seule  fondation  solide,  la  liberté  des 
hommes. 

Je  suis  un  homme  qui  ^eut  le  droit.  Rien  de  plus. 
Votre  confiance  m'honore  et  me  touche  ;  je  serre  vos 
mains  cordiales. 

Victor  Hugo. 


HENNETT  DE  KESLER 


L'année  1870  s'ouvrit  pour  Victor  Hugo  par  la  mort  d'un  ami. 
Il  avait  recueilli  chez  lui,  depuis  plusieurs  années,  un  vaillant 
vaincu  de  décembre,  Hennett  de  Kesler.  Kesler  et  Victor  Hugo 
avaient  échangé  leur  premier  serrement  de  main  le  o  décembre 
au  matin,  rue  Sainte-Marguerite,  à  quelques  pas  de  la  barricade 
Baudin,  qui  venait  d'être  enlevée  au  moment  même  où  Victor 
Hugo  y  arrivait.  Cette  fraternité  commencée  dans  les  barricades 
s'était  continuée  dans  l'exil. 

Kesler,  dévoré  par  la  nostalgie,  mais  inébranlable,  mourut  le 
6  avril  1870.  Sa  tombe  est  au  cimetière  du  Foulon,  près  de  la 
ville  de  Saint-Pierre.  C'est  une  pierre  avec  cette  inscription 

A   KESLER. 

et  au  bas  on  peut  lire  : 

Son  compagnon  éCexil, 

Victor  Hugo. 

Le  7  avril,  Victor  Hugo  prononça  sur  la  fosse  de  Kesler  les 
paroles  que  voici  : 

Le  lendemain  du  guet-apens  de  1851,  le  3  décembre, 
au  point  du  jour,  une  barricade  se  dressa  dans  le  fau- 
bourg Saint-Antoine,  barricade  mémorable  où  tomba 
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un  représentant  du  peuple.  Cette  barricade,  les  soldats 
crurent  la  renverser,  le  coup  d'état  crut  la  détruire;  le 
coup  d'état  et  ses  soldats  se  trompaient.  Démolie  à 
Paris,  elle  fut  refaite  par  l'exil. 

La  barricade  Baudin  reparut  immédiatement,  non 
plus  en  France,  mais  hois  de  France;  elle  reparut, 
bàiie,  non  plus  avec  des  pavés,  mais  avec  des  prin- 
cipes ;  de  matérielle  qu'elle  était,  elle  devint  idéale, 
c'est-à-dire  terrible  ;  les  proscrits  la  construisirent, 
cette  barricade  altière,  avec  les  débris  de  la  justice  et 
de  la  liberté.  Toute  la  ruine  du  droit  y  fut  employée, 
ce  qui  la  fit  superbe  et  auguste.  Depuis,  elle  est  là,  en 
face  de  l'empire;  elle  lui  barre  l'avenir,  elle  lui  sup- 
prime l'horizon.  Elle  est  haute  comme  la  vérité,  solide 
comme  l'honneur,  mitraillée  comme  la  raison  ;  et  l'on 
continue  d'y  mourir.  Après  Baudin,  —  car,  oui,  c'est 
la  même  barricade!  —  Pauline  Roland  y  est  morte, 
RibeyroUes  y  est  mort,  Charras  y  est  mort,  Xavier  Du- 
rieu  y  est  mort,  Kesler  vient  d'y  mourir. 

Si  l'on  veut  distinguer  entre  les  deux  barricades, 
celle  du  faubourg  Saint-Antoine  et  celle  de  l'exil,  Kes- 
ler en  était  le  trait  d'union,  car,  ainsi  que  plusieurs 
autres  proscrits,  il  était  des  deux. 

Laissez-moi  glorifier  cet  écrivain  de  talent  et  ce 
vaillaJit  homme.  Il  avait  toutes  les  formes  du  courage, 
depuis  le  vif  courage  du  combat  jusqu'au  lent  courage 
de  l'épreuve,  depuis  la  bravoure  qui  affronte  la  mitraille 
jusqu'à  l'héroïsme  qui  accepte  la  nostalgie.  C'était  un 
combattant  et  un  patient. 

Comme  beaucoup  d'hommes  de  ce  siècle,  comme 
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moi  qui  parle  en  ce  moment,  il  avait  été  royaliste  et 
catholique.  Nul  n'est  responsable  de  son  commence- 
ment. L'erreur  du  commencement  rend  plus  méri- 
toire la  vérité  de  la  fin. 

Kesler  avait  été  victini  ,  lui  aussi,  de  cet  abomi- 
nable enseignement  qui  est  une  sorte  de  piège  tendu  a 
l'enfance,  qui  cache  l'histoire  aux  jeunes  intelligences, 
qui  falsifie  les  faits  et  fausse  les  esprits.  Résultat  :  les 
générations  aveuglées.  Vienne  un  despote,  il  pourra 
tout  escamoter  aux  nations  ignorantes,  tout  jusqu'à 
leur  consentement  ;  il  pourra  leur  frelater  même  le 
suffrage  universel.  Et  alors  on  voit  ce  phénomène,  un 
peuple  gouverné  par  extorsion  de  signature.  Gela  s'ap- 
pelle un  plébiscite. 

Kesler  avait,  comme  plusieurs  de  nous,  refait  son 
éducation;  il  avait  rejeté  les  préjugés  sucés  avec  le 
lait;  il  avait  dépouillé,  non  le  vieil  homme,  mais  le  vieil 
enfant;  pas  à  pas,  il  était  sorti  des  idées  fausses  et 
entré  dans  les  idées  vraies;  et  mûri,  grandi,  averti  par 
la  réalité,  rectifié  par  la  logique,  de  royaliste  il  était 
devenu  républicain.  Une  fois  qu'il  eut  vu  la  vérité,  il 
s'y  dévoua.  Pas  de  dévouement  plus  profond  et  plus 
tenace  que  le  sien.  Quoique  atteint  du  mal  du  pays,  il 
a  refusé  l'amnistie.  Il  a  affirmé  sa  foi  par  sa  mort. 

H  a  voulu  protester  jusqu'au  bout.  11  est  resté  exilé 
par  adoration  pour  la  patrie.  L'amoindrissement  de  la 
France  lui  serrait  le  cœur.  Il  avait  l'œil  fixé  sur  ce 
mensonge  qui  est  l'empire  ;  il  s'indignait,  il  frémissait 
de  honte,  il  souffrait.  Son  exil  et  sa  colère  ont  duré 
dix- neuf  ans.  Le  voilà  enfin  endormi. 
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Endormi.  Non.  Je  relire  ce  mot.  La  mort  ne  dort 
pas.  La  mort  vit.  La  mort  est  une  réalisation  splendide. 
La  mort  touche  à  l'homme  de  deux  façons.  Elle  le  glace, 
puis  elle  le  ressuscite.  Son  souffle  éteint,  oui,  mais  il 
rallume.  Nous  voyons  les  Viux  qu'elle  ferme,  nous  ne 
voyons  pas  ceux  qu'elle  ouvre. 

Adieu,  mon  vieux  compagnon.  — Tu  vas  donc  vivre 
de  la  vraie  vie!  Tu  vas  aller  trouver  la  justice,  la  vé- 
rité, la  fraternité,  l'harmonie  et  l'amour  dans  la  séré- 
nité immense.  Te  voilà  envolé  dans  la  clarté.  Tu  vas 
connaître  le  mystère  profond  de  ces  fleurs,  de  ces 
herbes  que  le  vent  courbe,  de  ces  vagues  qu'on  entend 
là-bas,  de  cette  grande  nature  qui  accepte  la  tombe 
dans  sa  nuit  et  l'âme  dans  sa  lumière.  Tu  vas  vivre  de 
la  vie  sacrée  et  inextinguible  des  étoiles.  Tu  vas  aller 
où  sont  les  esprits  lumineux  qui  ont  éclairé  et  qui  ont 
vécu,  où  sont  les  penseurs,  les  martyrs,  les  apôtres, 
les  prophètes,  les  précurseurs,  les  libérateurs.  Tu  vas 
voir  tous  ces  grands  cœurs  flamboyants  dans  la  forme 
radieuse  que  leur  a  donnée  la  mort.  Écoute,  tu  diras  à 
Jean-Jacques  que  la  raison  humaine  est  battue  de 
verges  ;  tu  diras  à  Beccaria  que  la  loi  en  est  venue  à  ce 
degré  de  honte  qu'elle  se  cache  pour  tuer  ;  tu  diras  à 
Mirabeau  que  Quatrevingt-neuf  est  lié  au  pilori  ;  tu 
diras  à  Danton  que  le  territoire  est  envahi  par  une 
horde  pire  que  l'étranger  ;  tu  diras  à  Saint-Just  que  le 
peuple  n'a  pas  le  droit  de  parler;  tu  diras  à  Marceau 
que  l'armée  n'a  pas  le  droit  de  penser;  tu  diras  à  Ro- 
bespierre que  la  République  est  poignardée;  tu  diras 
à  Camille  Desmoulins  que  la  iustice  est  morte;  et  tu 
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leur  diras  à  tous  que  tout  est  bien,  et  qu'en  France  une 
intrépide  légion  combat  plus  ardemment  que  jamais, 
et  que,  hors  de  France,  nous,  les  sacrifiés  volontaires, 
nous,  la  poignée  des  proscrits  survivants,  nous  tenons 
toujours,  et  que  nous  sommes  là,  résolus  à  ne  jamais 
nous  rendre,  debout  sur  cette  grande  brèche  qu'on 
appelle  Texil,  avec  nos  convictions  et  avec  leurs  fan- 
lôiucs  I 


VI 


AUX   MARINS  DE   LA   MANCHE 


J'ai  reçu,  des  mains  de  l'honorable  capitaine  Har- 
"vey,  la  lettre  collective  que  vous  m'adressez;  vous  me 
remerciez  d'avoir  dédié,  d'avoir  donné  à  cette  mer  de 
la  Manche,  un  livre*.  0  vaillants  hommes,  vous  faites 
plus  que  de  lui  donner  un  livre,  vous  lui  donnez  votre 
vie. 

Vous  lui  donnez  vos  jours,  vos  nuits,  vos  fatigues, 
vos  insomnies,  vos  courages;  vous  lui  donnez  vos  bras, 
vos  cœurs,  les  pleurs  de  vos  femmes  qui  tremblent  pen- 
dant que  vous  luttez,  l'adieu  des  enfants,  des  fiancées, 
des  vieux  parents,  les  fumées  de  vos  hameaux  envo- 
lées dans  le  vent;  la  mer,  c'est  le  grand  danger,  c'est 
le  grand  labeur,  c'est  la  grande  urgence;  vous  lui  don- 
nez tout;  vous  acceptez  d'elle  cette  poignante  angoisse, 
l'effacement  des  côtes  ;  chaque  fois  qu'on  part,  question 
lugubre,  reverra -t-on  ceux  qu'on  aime?  La  rive  s'en  va 
comme  un  décor  de  théâtre  qu'une  main  emporte. 
Perdre  terre,  quel  mot  saisissant!  on  est  comme  hors 
des  vivants.  Et  vous  vous  dévouez,  hommes  intrépides. 
Je  vois  parmi  vos  signatures  les  noms  de  ceux  qui, 
dernièrement,  à  Dungeness,  ont  été  de  si  héroïques 

*  I.M  Travailleurs  de  la  mer. 
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sauveteurs  *.  Rien  ne  vous  lasse.  Vous  rentrez  au  port, 
et  vous  repartez. 

Votre  existence  est  un  continuel  défi  à  Técueil,  au 
hasard,  à  la  saison,  aux  précipices  de  l'eau,  aux  pièges 
du  vent.  Vous  vous  en  allez  tranquilles  dans  la  formi- 
dable vision  de  la  mer  ;  vous  vous  laissez  écheveler  par 
la  tempête;  vous  êtes  les  grands  opiniâtres  du  recom- 
mencement perpétuel;  vous  êtes  les  rudes  laboureurs 
du  sillon  bouleversé;  là,  nulle  part  la  limite  et  partout 
l'aventure;  vous  allez  dans  cet  infini  braver  cet  inconnu; 
ce  désert  de  tumulte  et  de  bruit  ne  vous  fait  pas  peur; 
vous  avez  la  vertu  superbe  de  vivre  seuls  avec  l'océan 
dans  la  rondeur  sinistre  de  l'horizon  ;  l'océan  est  iné- 
puisable et  vous  êtes  mortels,  mais  vous  ne  le  redoutez 
pas  ;  vous  n'aurez  pas  son  dernier  ouragan  et  il  aura 
votre  dernier  souffle.  De  là  votre  fierté,  je  la  comprends. 
Vos  habitudes  de  témérité  ont  commencé  dès  l'enfance, 
quand  vous  couriez  tout  nus  sur  les  grèves;  mêlés  aux 
vastes  plis  des  marées  montantes  et  brunis  par  le  hâle, 
grandis  par  la  rafale,  vieillis  dans  les  orages,  vous  ne 
craignez  pas  l'océan,  et  vous  avez  droit  à  sa  familiarité 
farouche,  ayant  joué  tout  petits  avec  son  énormité. 

Vous  me  connaissez  peu.  Je  suis  pour  vous  une 
silhouette  de  l'abîme  debout  au  loin  sur  un  rocher. 
Vous  apercevez  par  instants  dans  la  brume  cette  ombre, 
et  vous  passez.  Pourtant,  à  travers  vos  fracas  de  houles 
et  de  bourrasques,  l'espèce  de  vague  rumeur  que  peut 
faire  un  livre  est  venue  jusqu'à  vous.  Vous  vous  tournez 

*  Aldridge  et  Wiodham. 
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vers  moi  entre  deux  tempêtes  et  vous  me  remerciez. 
Je  vous  salue. 

-Je  vais  vous  dire  ce  que  je  suis.  Je  suis  un  de  vous. 
Je  suis  un  matelot,  je  suis  un  combattant  du  gouHVe. 
J'ai  sur  moi  un  déchaînement  d'aquilons.  Je  ruisselle 
et  je  grelotte,  mais  je  souris,  et  quelquefois  comme 
vous  je  chante.  Un  chant  a  ne/-.  Je  suis  un  guide  échoué, 
qui  ne  s'est  pas  trompé,  mais  qui  a  sombré,  à  qui  la 
boussole  donne  raison  et  à  qui  l'ouragan  donne  tort, 
qui  a  en  lui  la  quantité  de  certitude  que  produit  la  ca- 
tastrophe traversée,  et  qui  a  droit  de  parler  aux  pilotes 
avec  l'autorité  du  naufragé.  Je  suis  dans  la  nuit,  et 
j'attends  avec  calme  l'espèce  de  jour  qui  viendra,  sans 
trop  y  compter  pourtant,  car  si  .Après-demain  est  sûr. 
Demain  ne  l'est  pas  ;  les  réalisations  immédiates  sont 
rares,  et,  comme  vous,  j'ai  plus  d'une  fois,  sans  con- 
fiance, vu  poindre  la  sinistre  aurore.  En  attendant,  je 
suis  comme  vous  dans  la  tourmente,  dans  la  nuée, 
dans  le  tonnerre  ;  j'ai  autour  de  moi  un  perpétuel  trem- 
blement d'horizon,  j'assiste  an  va-et-vient  de  ce  flot 
qu'on  appelle  le  fait;  en  proie  aux  événements  comme 
vous  aux  vents,  je  constate  leur  démence  apparente 
et  leur  logique  profonde;  je  sens  que  la  tempête  est 
une  volonté,  et  que  ma  conscience  en  est  une  autre,  et 
qu'au  fond  elles  sont  d'accord;  et  je  persiste,  et  je  ré- 
siste, et  je  tiens  tête  aux  despotes  comme  vous  aux 
cyclones,  et  je  laisse  hurler  autour  de  moi  toutes  Ic^ 
meutes  du  cloaque  et  tous  les  chiens  de  l'ombre,  et  je 
fais  mon  devoir,  pas  plus  ému  de  la  haine  que  vous  de 
l'écume. 
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Je  ne  vois  pas  l'étoile,  mais  je  sais  qu'elle  me  re- 
garde, et  cela  me  suffit. 

Voilà  ce  que  je  suis.  Aimez-moi. 

Continuons.  Faisons  notre  tâche;  vous  de  votre 
côté,  moi  du  mien;  vous  parmi  les  flots,  moi  parmi  les 
hommes.  Travaillons  aux  sauvetages.  Oui,  accomplis- 
sons notre  fonction  qui  est  une  tutelle  ;  veillons  et  sur- 
veillons, ne  laissons  se  perdre  aucun  signal  de  détresse, 
tendons  la  main  à  tous  ceux  qui  s'enfoncent,  soyons 
les  vigies  du  sombre  espace,  ne  permettons  pas  que 
ce  qui  doit  disparaître  revienne,  regardons  fuir  dans 
les  ténèbres,  vous  le  vaisseau-fantôme,  moi  le  passé. 
Prouvons  que  le  chaos  est  navigable.  Les  surfaces  sont 
diverses,  et  les  agitations  sont  innombrables,  mais  il 
n'y  a  qu'un  fond,  qui  est  Dieu.  Ce  fond,  je  le  touche, 
moi  qui  vous  parle.  Il  s'appelle  la  vérité  et  la  justice. 
Qui  tombe  pour  le  droit  tombe  dans  le  vrai.  Ayons  cette 
sécurité.  Vous  suivez  la  boussole,  je  suis  la  conscience. 
0  intrépides  lutteurs,  mes  frères,  ayons  foi,  vous  dans 
l'onde,  moi  dans  la  destinée.  Où  sera  la  certitude  si  ce 
n'est  dans  cette  mobilité  soumise  au  niveau  ?  Votre  de- 
voir est  identique  au  mien.  Combattons,  recommen- 
çons, persévérons,  avec  cette  pensée  que  la  haute  mer 
se  prolonge  au  delà  de  la  vue  humaine,  que,  même 
hors  de  la  vie,  l'immense  navigation  continue,  et  qu'un 
jour  nous  constaterons  la  ressemblance  de  l'océan  où 
sont  les  vagues  avec  la  tombe  où  sont  les  âmes.  Une 
vague  qui  pense,  c'est  l'âme  humaine. 

Victor  Hugo. 


vu 


LES  SAUVETEURS 


Hauteville-House,  14  avril  1870. 

Messieurs  les  connétables  de  Saint-Pierre-Port, 

En  ce  moment  de  naufrages  et  de  sinistres,  il  faut 
encourager  les  sauveteurs.  Chacun,  dans  la  mesure  de 
ce  qu'il  peut,  doit  les  honorer  et  les  remercier.  Dans 
les  ports  de  mer,  le  sauvetage  est  toujours  à  l'ordre 
du  jour. 

J'ai  en  ma  possession  une  bouée  et  une  ceinture  de 
sauvetage  modèles,  exécutées  spécialement  pour  moi 
par  l'excellent  fabricant  Dixon,  de  Sunderland.  M'en 
servir  pour  moi-même,  cela  peut  se  faire  attendre;  il 
me  semble  meilleur  d'en  user  dès  aujourd'hui,  en 
offrant,  comme  publique  marque  d'estime,  ces  engins 
de  conservation  de  la  vie  humaine  à  l'homme  de  cette 
île  auquel  on  doit  le  plus  grand  nombre  de  sauvetages. 
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Vous  êtes  nécessairement  mieux  renseignés  que 
moi.  Veuillez  me  le  désigner.  J'aurai  l'honneur  de  vous 
remettre  immédiatement  la  ceinture  et  la  bouée  pour 
lui  être  transmises. 

Recevez  l'assurance  de  ma  cordialité, 

Victor  Hugo, 


A  la  suite  de  cette  lettre,  le  capitaine  Abraham  Martin,  maître 
<iu  port,  a  été  désigné  comme  ayant  opéré  dans  sa  vie  environ 
quarante-cinq  sauvetages.  C'est  à  lui  qu'ont  été  remis  les  engins 
de  sauvetage,  sur  lesquels  M.  Victor  Hugo  a  écrit  de  sa  main  : 

Domié  comme  publique  marque  d' estime  au  capitaine  Abraham 
Martin. 


VIII 

LE  TRAVAIL  EN  AMÉRIQUE 

I 

Bauteville-House,  22  avril  1870. 

Vous  m'annoncez,  général,  une  bonne  nouvelle,  la 
coalition  des  travailleurs  en  Amérique;  cela  fera  pen- 
dant à  la  coalition  des  rois  en  France. 

Les  travailleurs  sont  une  armée  ;  à  une  armée  il 
faut  des  chefs;  vous  êtes  un  des  hommes  désignés 
comme  guides  par  votre  double  instinct  de  révolution 
et  de  civilisation. 

Vous  êtes  de  ceux  qui  savent  conseiller  au  peuple 
tout  le  possible,  sans  sortir  du  juste  et  du  vrai. 

La  liberté  est  un  moyen  en  même  temps  qu'un  but, 
vous  le  comprenez.  Aussi  les  travailleurs  vous  ont-ils 
élu  pour  leur  représentant  en  Amérique.  Je  vous  félicite 
et  les  félicite. 

Le  travail  est  aujourd'hui  le  grand  droit  comme  il 
est  le  grana  devoir. 

L'avenir  appartient  désormais  à  deux  hommes, 
l'homme  qui  pense  et  l'homme  qui  travaille. 
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A  vrai  dire,  ces  deux  hommes  n'en  font  qu'un,  car 
penser  c'est  travailler. 

Je  suis  de  ceux  qui  ont  fait  des  classes  souffrantes 
la  préoccupation  de  leur  vie.  Le  sort  de  l'ouvrier,  par- 
tout, en  Amérique  comme  en  Europe,  fixe  ma  plus 
profonde  attention  et  m'émeut  jusqu'à  l'attendrisse- 
ment. Il  faut  que  les  classes  souffrantes  deviennent 
les  classes  heureuses,  et  que  l'homme  qui  jusqu'à  ce 
jour  a  travaillé  dans  les  ténèbres  travaille  désormais 
dans  la  lumière. 

J'aime  l'Amérique  comme  une  patrie.  La  grande 
république  de  Washington  et  de  John  Brown  est  une 
gloire  de  la  civiUsation.  Qu'elle  n'hésite  pas  à  prendre 
souverainement  sa  part  du  gouvernement  du  monde. 
Au  point  de  vue  social,  qu'elle  émancipe  les  travail- 
leurs ;  au  point  de  vue  politique,  qu'elle  délivre  Cuba. 

L'Europe  a  les  yeux  fixés  sur  l'Amérique.  Ce  que 
l'Amérique  fera  sera  bien  fait.  L'Amérique  a  ce  double 
bonheur  d'être  libre  comme  l'Angleterre  et  logique 
comme  la  France. 

Nous  l'applaudirons  patriotiquement  dans  tous  ses 
progrès.  Nous  sommes  les  concitoyens  de  toute  nation 
qui  est  grande. 

Général,  aidez  les  travailleurs  dans  leur  coalition 
puissante  et  sainte. 

Je  vous  serre  la  main. 

Victor   Hugo. 


IK 


LE  PLÉBISCITE 


Au  printemps  de  1870,  Louis  Bonaparte,  sentant  peut  êtie  on 
ne  sait  quel  ébranlement  mystérieux,  éprouva  le  besoin  de  se 
faire  étayer  par  le  peuple.  11  demanda  à  la  nation  de  confirmer 
l'empire  par  un  vote.  On  consulta  de  France  Victor  Hugo,  on  lui 
demanda  de  dire  quel  devait  être  ce  vote.  Il  répondit  : 


Non. 

En  trois  lettres  ce  mot  dit  tout. 

Ce  qu'il  contient  remplirait  un  volume. 

Depuis  dix-neuf  ans  bientôt,  cette  réponse  se  dresse 
devant  l'empire. 

Ce  sphinx  obscur  sent  que  c'est  là  le  mot  de  son 
énigme. 

A  tout  ce  que  l'empire  est,  veut,  rêve,  croit,  peut  et 
fait,  Non  su  (fit . 

Que  pensez-vous  de  l'empire?  Je  le  nie. 

Non  est  un  verdict. 
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Un  des  proscrits  de  décembre,  dans  un  livre  pu- 
blié hors  de  France  en  1853,  s'est  qualifié  «  la  bouche 
qui  dit  Non  ». 

Non  a  été  la  réphque  à  ce  qu'on  appelle  l'amnistie. 

Non  sera  la  réplique  à  ce  qu'on  appelle  le  plébiscite. 

Le  plébiscite  essaye  d'opérer  un  miracle  :  faire  ac- 
cepter l'empire  à  la  conscience  humaine. 

Rendre  l'arsenic  mangeable.  Telle  est  la  question. 

L'empire  a  commencé  par  ce  mot  :  Proscription. 
Il  voudrait  bien  finir  par  celui-ci  :  Prescription.  Ce 
n'est  qu'une  toute  petite  lettre  à  changer.  Rien  de 
plus  difficile. 

S'improviser  César,  transformer  le  serment  en  Ru- 
bicon  et  l'enjamber,  faire  tomber  au  piège  en  une 
nuit  tout  le  progrès  humain,  empoigner  brusquement 
le  peuple  sous  sa  grande  forme  république  et  le  mettre 
d  Mazas,  prendre  un  lion  dans  une  souricière,  casser 
par  guet-apens  le  mandat  des  représenlants  et  l'épée 
des  généraux,  exiler  la  vérité,  expulser  l'honneur, 
écrouer  la  loi,  décréter  d'arrestation  la  révolution,  ban- 
nir 89  et  92,  chasser  la  France  de  France,  sacrifier  sept 
cent  mille  hommes  pour  démoHr  la  bicoque  de  Sébas- 
topol,  s'associer  à  l'Angleterre  pour  donner  à  la  Chine 
le  spectacle  de  l'Europe  vandale,  stupéfier  de  notre 
barbarie  les  barbares,  détruire  le  palais  d'Été  de  compte 
à  demi  avec  le  fils  de  lord  Elgin  qui  a  mutilé  le  Par- 
thénon,  grandir  l'Allemagne  et  diminuer  la  France  par 
Sadowa,  prendre  et  lâcher  le  Luxembourg,  promettre 
Mexico  à  un  archiduc  et  lui  donner  Queretaro,  appor- 
ter à  l'Italie   une   délivrance  qui  aboutit  au  concile, 
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faire  fusiller  Garibaldi  par  des  fusils  italiens  à  Aspro- 
montc  et  par  des  fusils  français  à  Menlana,  endetter 
le  budget  de  huit  milliards,  tenir  en  échec  l'Espagne 
républicaine,  avoir  une  haute  cour  sourde  aux  coups 
de  pistolet,  tuer  le  respect  des  juges  par  le  respect 
des  princes,  faire  aller  et  venir  les  armées,  écraser  les 
démocraties,  creuser  des  abîmes,  remuer  des  mon- 
tagnes, cela  est  aisé.  Mais  mettre  un  ^  à  la  place  d'un 
0,  c'est  impossible. 

Le  droit  peut-il  être  proscrit?  Oui.  Il  l'est.  Prescrit? 
Non. 

Un  succès  comme  le  Deux-Décembre  ressemble  à 
un  mort  en  ceci  qu'il  tombe  tout  de  suite  en  pourri- 
ture et  en  diffère  en  cela  qu'il  ne  tombe  jamais  en  ou- 
bli. La  revendication  contre  de  tels  actes  est  de  droit 
éternel. 

Ni  limite  légale,  ni  limite  morale.  Aucune  déchéance 
ne  peut  être  opposée  à  l'honneur,  à  la  justice  et  à  la 
vérité,  le  temps  ne  peut  rien  sur  ces  choses.  Un  mal- 
faiteur qui  dure  ne  fait  qu'ajouter  au  crime  de  son  ori- 
gine le  crime  de  sa  durée. 

Pour  l'histoire,  pas  plus  que  pour  la  conscience 
humaine,  Tibère  ne  passe  jamais  à  l'état  de  «  fait  ac- 
compli ». 

Newton  a  calculé  qu'une  comète  met  cent  mille  ans 
à  se  refroidir;  de  certains  crimes  énormes  mettent  plus 
de  temps  encore. 

La  voie  de  fait  aujourd'hui  régnante  perd  sa  peine 
Les  plébiscites  n'y  peuvent  rien.  Elle   croit  avoir  le 
droit  cfe  régner;  elle  n'a  pas  le  droit. 
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C'est  étrange,  un  plébiscite.  C'est  le  coup  d'éUil 
qui  se  fait  morceau  de  papier.  Après  la  mitraille,  le 
scrutin.  Au  canon  rayé  succède  l'urne  fêlée.  Peuple, 
vote  que  tu  n'existes  pas.  Et  le  peuple  vote.  Et  le 
maître  compte  les  voix.  11  en  a  tout  ce  qu'il  a  v(mi1u 
avoir;  et  il  met  le  peuple  dans  sa  poche.  Seulement  il 
ne  s'est  pas  aperçu  que  ce  qu'il  croit  avoir  saisi  est 
insaisissable.  Une  nation,cela  n'abdique  pas.  Pourquoi? 
parce  que  cela  se  renouvelle.  Le  vote  est  toujours  à 
recommencer.  Lui  faire  faire  une  aliénation  quelconque 
de  souveraineté,  extraire  de  la  minute  l'hérédité,  donner 
au  suffrage  universel,  borné  à  exprimer  le  présent, 
l'ordre  d'exprimer  l'avenir,  est-ce  que  ce  n'est  pas  nul 
de  soi?  C'est  comme  si  l'on  commandait  à  Demain  de 
s'appeler  Aujourd'hui. 

N'importe,  on  a  voté.  Et  le  maître  prend  cela  pour 
un  consentement.  Il  n'y  a  plus  de  peuple.  Ces  pratiques 
font  rire  les  anglais.  Subir  le  coup  d'état!  subir  le  plé- 
biscite !  comment  une  nation  peut-elle  accepter  de 
telles  humiliations?  L'Angleterre  a  en  ce  moment-ci  le 
bonheur  de  mépriser  un  peu  la  France.  Alors  méprisez 
l'océan.  Xercès  lui  a  donné  le  fouet. 

On  nous  invite  à  voter  sur  ceci  :  le  perfectionnement 
d'un  crime. 

L'empire,  après  dix-neuf  ans  d'exercice,  se  croit 
tentant.  11  nous  offre  ses  progrès.  Il  nous  offre  le  coup 
d'état  accommodé  au  point  de  vue  démocratique,  la 
nuit  de  Décembre  ajustée  à  l'inviolabilité  parlemen- 
taire, la  tribune  libre  emboîtée  dans  Cayenne,  Mazas 
modifié  dans  le  sens  de  l'affranchissement,  la  violatiou 


LE   PLÉBISCITE.  ?i33 

de  tous  les  droits  arrangée  en  gouvernement  libéral. 

Eh  bien,  non. 

Nous  sommes  ingrats. 

Nous,  les  citoyens  de  la  république  assassinée, 
nous,  les  justiciers  pensifs,  nous  regardons  avec  l'in- 
tention d'en  user,  l'affaiblissement  d'autorité  propre  à 
la  vieillesse  d'une  trahison.  Nous  attendons. 

Et  en  attendant,  devant  le  mécanisme  dit  plébiscite, 
nous  haussons  les  épaules- 

A  l'Europe  sans  désarmement,  à  la  France  sans 
influence,  à  la  Prusse  sans  contre-poids,  à  la  Russie 
sans  frein,  à  l'Espagne  sans  point  d'appui,  à  la  Grèce 
sans  la  Crète,  à  l'Italie  sans  Rome,  à  Rome  sans  les 
Romains,  à  la  démocratie  sans  le  peuple,  nous  disons 
Non. 

A  la  liberté  poinçonnée  par  le  despotisme,  à  la 
prospérité  dérivant  d'une  catastrophe,  à  la  justice 
rendue  au  nom  d'un  accusé,  à  la  magistrature  marquée 
des  lettres  L.  N.  B.,  à  89  visé  par  l'empire,  au  \à  Juil- 
let complété  par  le  2  Décembre,  à  la  loyauté  jurée  par 
le  faux  serment,  au  progrès  décrété  par  la  rétrogra- 
dation, à  la  soUdité  promise  par  la  ruine,  à  la  lumière 
octroyée  par  les  ténèbres,  à  l'escopette  qui  est  der- 
rière le  mendiant,  au  visage  qui  est  derrière  le  masque, 
au  spectre  qui  est  derrière  le  sourire,  nous  disons 
Non. 

Du  reste,  si  l'auteur  du  coup  d'état  tient  absolu- 
ment à  nous  adresser  une  question  à  nous,  peuple, 
nous  ne  lui  reconnaissons  que  le  droit  de  nous  faire 
celle-ci  : 
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«  Dois-je  quitter  les  Tuileries  pour  la  Conciergerie 
et  me  mettre  à  la  disposition  de  la  justice? 

«  Napoléon.  » 
Oui. 

Victor  Hugo. 


HautPvi?\f-House.  27  avril  1870. 


X 


LA  GUERRE  EN    EUROPE 

En  juillet  1870,  la  guerre  éclate.  Le  piège  Hohenzollern  est 
tendu  par  la  Prusse  à  la  France,  et  la  France  y  tombe.  Victor 
Hugo  croyait  la  France  armée,  et,  par  conséquent,  d'avance  il  la 
croyait  victorieuse.  Il  déplorait  pourtant  cette  guerre,  et  il  son- 
geait au  sang  qu'elle  allait  répandre. 

Il  écrivit  aux  femmes  de  Guernesey  la  lettre  qu'on  va  lire  et 
qui  fut  reproduite  par  les  journaux  anglais  comme  adressée  à 
toutes  les  femmes  d'Angleterre. 

Pendant  le  siège  de  Paris,  des  ballots  de  charpie,  expédiés 
d'Angleterre  à  Victor  Hugo,  furent  partagés  par  lui,  comme  il  s'y 
était  engagé  dans  sa  lettre,  en  deux  parts  égales.  Tune  pour  les 
blessés  français,  l'autre  pour  les  blessés  allemands.  M.  de  Fla- 
vigny,  président  de  la  commission  internationale,  se  chargea  de 
transmettre  au  quartier  général  de  Versailles  les  ballots.de  char- 
pie destinés  par  Victor  Hugo  aux  ambulances  allemandes. 

AUX    FEMMES   DE   CUERNESEY 

Hauteville-House,  22  juillet  1870. 

Mesdames, 

Il  a  plu  à  quelques  hommes  de  condamner  à  mort 
une  partie  du  genre  humain,  et  une  guerre  à  outrance 
se  prépare.  Cette  guerre  n'est  ni  une  guerre  de  liberté, 
ni  une  guerre  de  devoir,  c'est  une  guerre  de  caprice. 
Deux  peuples  vont  s'entre-tuer  pour  le  plaisir  de  deux 
princes.  Pendant  que  les  penseurs  perfectionnent  la 
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civilisation,  les  rois  perfectionnent  la  guerre.  Celle-ci 
sera  affreuse. 

On  annonce  des  chefs-d'œuvre.  Un  fusil  tuera  douze 
iiouimes,  un  canon  en  tuera  mille.  Ce  qui  va  couler  à 
flots  dans  le  Rhin,  ce  n'est  plus  l'eau  pure  et  libre  des 
grandes  Alpes,  c'est  le  sang  des  hommes. 

Des  mères,  des  sœurs,  des  filles,  des  femmes  vont 
pleurer.  Vous  allez  toutes  être  en  deuil,  celles-ci  à 
cause  de  leur  malheur,  celles-là  à  cause  du  malheur 
des  autres. 

Mesdames,  quel  carnage!  quel  choc  de  tous  ces 
infortunés  combattants!  Permettez-moi  de  vous  adres- 
ser une  prière.  Puisque  ces  aveugles  oublient  qu'ils 
sont  frères,  soyez  leurs  sœur'=',  venez-leur  en  aide, 
faites  de  la  charpie.  Tout  le  vieux  linge  de  nos  mai- 
sons, qui  ici  ne  sert  à  rien,  peut  là-bas  sauver  la  vie  à 
des  blessés.  Toutes  les  femmes  de  ce  pays  s'employant 
à  cette  œuvre  fraternelle,  ce  sera  beau;  ce  sera  un 
grand  exemple  et  un  grand  bienfait.  Les  hommes  font 
le  mal,  vous  femmes,  faites  le  remède;  et  puisque  sur 
cette  terre  il  y  a  de  mauvais  anges,  soyez  les  bons. 

Si  vous  le  voulez,  et  vous  le  voudrez,  en  peu  de 
temps  on  peut  avoir  une  quantité  considérable  de  char- 
pie. Nous  en  ferons  deux  parts  égales,  et  nous  enver- 
rons  l'une  à  la  France  et  l'autre  à  la  Prusse, 

Je  mets  à  vos  pieds  mon  respect. 

Victor  Hugo. 
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CALOMNIES    IMPÉRIALES 

LBTTRB   DE   CHARLES    HUGO 

La  lettre  qui  âuu,  adressée  aux  journaux  honnêtes  hors  de  France, 
donne  une  idée  de?  calomnies  de  la  presse  bonapartiste  contre  les  pros- 
crits : 

«  Jertey,  2  juin  !853. 
«  Monsieur  le  rédacteur, 

«  Le  journal  la  Patrie  a  publié  l'article  suivant,  reproduit  par  les  jour- 
naux officiels  des  départements  et  que  je  lis  dans  VUnion  de  la  Sarthe, 
du  11  mai. 

«  Il  vient  de  se  passer  à  Jersey  un  fait  qui  mérite  d'être  rapporté  à 
«  titre  d'enseignement.  Un  français,  interné  dans  l'île,  étant  mort,  M.  Victor 
(1  Hugoaprononcésur  sa  tombe  un  discours  quia  été  imprimé  dans  le  journal 
«  du  pays,  et  dans  lequel  il  a  représenté  la  France  comme  étant  en  ce  moment 

■  couverte  d'échafauds  politiques.  On  nous  écrit  que  ce  mensonge  grossier, 

■  d'aprè?  lequel  il  n'y  a  plus  à  réclamer  pour  son  auteur  que  le  séjour 

•  d'une  maison  d'aliénés,  a  produit  une  si  grande  indignation  parmi  les 

•  habitants  de  Jersey,  toujours  si  calmes,  qu'une  pétition  a  été  rédigée  et 

■  couverte  de  signature»  pour  demander  qu'on  interdise  les  manifestations 

■  de  ce  genre  que  font  sans  cesse  les  réfugiés  français,  et  qui  inspirent  à  la 

■  population  entière  le  plus  profond  dégoût. 

«  Ch.  Schiller.  ■ 

«  Cet  article  contient  deux  allégations,  l'une  concernant  le  discours  de 
M.  Victor  Hugo,  l'autre  concernant  l'effet  qu'il  aurait  produit  à  Jersey. 

0  Pour  ce  qui  est  du  discours,  la  réponse  est  simple.  Puisque  ce 
discours.  —  dans  lequel  M.  Victor  Hugo,  au  nom  des  proscrits  de  Jersey, 
^ui  lui  en  avaient  donné  la  mission,  et  avec  l'&dbésion  de  la  proscription 
républicaine  tout  entière,  &  déclaré  que  les  proscrits  républicains,  fidèles 
au  grand  précédent  de  Février,  abjuraient  à  Jamais,  quel  que  fût  l'avenir, 
toute  idée  d'échafauds  politiques  et  de  représailles  sanglantes,  —  puisque 
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ce  discours  a  causé,  au  dire  de  la  Patrie,  une  si  gi-ande  indignation  à 
Jersey,  il  n'excitera  ceriainement  pas  moins  d'indignation  en  France,  et 
la  Patrie  ne  saurait  mieux  faire  que  de  le  reproduire.  Nous  l'en  défions. 

M  Je  mets  à  la  posie  aujourd'hui  même,  à  l'adresse  du  rédacteur  de  la 
Patrie,  un  exemplaire  du  discours. 

«  Quant  à  l'effet  produit  à  Jersey,  pour  toute  réponse,  je  me  borne 
aux  faits.  Il  y  a  quatre  journaux  à  Jersey  écrits  en  français.  Ces  journaux 
sont  :  la  Chronique  de  Jersey,  ['Impartial  de  Jersey,  le  Constitutionnel  (de 
Jersey),  la  Patrie  (de  Jersey).  Ces  quatre  journaux  ont  tous  public  tex- 
luellement  le  discours  de  mon  père  et  "i»  «vinstaté  le  jour  môme  l'effet 
produit  par  ce  discours.  Je  les  cite  : 

«  La  Chronique  dit  : 

«  Un  puissant  Intérêt  s'attachait  à  la  cérémonie.  On  savait  que  M.  Victor 
«  Hugo  devait  prendre  la  parole  en  cette  occasion,  et  chacun  voulait 
«  entendre  cette  grande  et  puissante  voix.  Aussi,  longtemps  avant  l'arrivée 

•  du  convoi  funèbre,  un  grand  concours  de  personnes,  venues  de  la  ville 
t  à  pied  et  en  voitures,  se  pressait  déjà  autour  de  la  tombe.  La  procession, 

•  en   entrant  dans  le   cimetière,  a  fait  le  tour  de  la  fosse  creusée  pour 

•  recevoir  la  dépouille  du  défunt,  et  le  corps  ayant  été  déposé  dans  sa 
«  dernière  demeure,  tout  le  monde  s'est  découvert,  et  c'est  au   milieu  du 

•  silence  le  plus  solennel  que  M.  Hugo  a  prononcé,  d'une  voir,  fortement 
«  accentuée,  l'admirable  discours  que  nous  reproduisons  ici  :  i- 

(Suit  le  discours.) 

n  Tous  les  proscrits  ont  répété  ce  cri  ;   puis  chacun  d'eux  est  venu, 

•  morne  et  silencieux,  déposer  une  poignée  de  terre  sur  la  bière  de  leur 
«  défunt  frère.  Le  discours  proiK)ac6  dans  cette  occasion  fer?  époque  dans 

•  les  annales  du  petit  cimetière  des  Indépendants  de  la  paroisse  de  Saint- 

•  Jean.  Le  jour  viendra  où  l'on  montrera  aux  étrangers  l'endroit  où  Victor 

•  Hugo,  le  grand  orateur,   le   grand  poëte,  adressa  à  ses  frères  exilés  les 

•  nobles  et  touchantes  paroles  qui  vont  avoir  un  retentissement  universel 
«  et  seront  soigneusement  recueillies  par  l'histoire.  » 

•  Le  Constitutionnel  (de  Jersey),  après  avoir  reproduit  le  ôiscoura,  dit  : 
H  Un  grand  nombre  de  jersiais,  venus  au  cimetière  de  Saint-Jean,  ont 

•  été  heureux  d'entendre  un  pareil  langage  dans  la  bouche  de  notre  hôte 

•  illustre.  » 

«  La  Patrie  (de  Jersey)  fait  précéder  le  discours  des  lignes  que  voici  : 

«  Le  convoi  s'est  acheminé  vers  Saint-Jean,  dans  le  plus  grand  ordre 
■  et  dans  un  silence  religieux. 

«  Là,  en  présence  d'une  foule  nombreuse  venue  pour  entendre  sa 
I  parole,  M.  Victor  Hugo  a  prononcé  le  beau  discours  que  ijOus  repro- 
1  duisons.  » 

«  Enfin  V Impartial  : 

«  Le  cadavre,  retiré  du  corbillard,   fut   porté  à  bras  sur  le  bord  de  la 

•  fosse,  et  quand  il  y  eut  été  descendu  et  arant  qu'on  le  couvrit  de  terre, 

•  Victor  Hugo,  que  chacun  était  si   impatient  d'entendre,  prononça,  au 

•  milieu  du  plus  religieux  silence  et  de  plus    de  quatre  cents,  auditeur», 


CALOMNIES    IMPÉRIALES.  544 

«  de  celte  voi.v  mâle  avec  laquelle  il  défendait  la  république.  Evec  cet 
«  accent  irrésistible  qui  est  le  résultat  de  la  conviction,  de  la  fci  dans  ses 
«  opinions,  Victor  Hu?o,  disons-nous,  prononça  le  discours  suivant,  dont 
«  la  gravité  s'augmentait  encore  du  lieu  où  il  était  prononcé  et  des  cir- 
a  constances.  Aussi   fut-il  écouté  avec  une  avidité  que  nous   ne  saurions 

•  dépeindre  et  qui  ne  peut  être  comparée  qu'à  la  vive  impression  qu'il 
«  produisit,  n 

0  Ce  dernier  journal,  VImpartial  de  Jersey,  se  faisait  du  reste  une 
idée  assez  juste  de  la  bonne  foi  d'une  certaine  espèce  de  Journaux  en 
France;  seulement,  dans  cette  occasion,  il  attribuait  à  tort  au  Constitu- 
tionnel une  idée  qui  ne  devait  venir  qu'à  la  Patrie.  Voici  ce  que  disait, 
en  publiant  le  discours  de  mon  père  et  en  rendant  compte  de  leffel  pro- 
duit, l'Impartial  : 

n  Le  véridique   Constitutionnel  de  Paris  nous  dira  sans  dov.-ç.   dans 

•  quelques  jours,  coiiibicn  il  aura  fallu  employer  de  sergents  de  ville  et 
<  de  gendarmes  pour  maintenir  le  bon  ordre,  durant  les  fimerailles  de 
«  Jean  Bousquet,  le  second  proscrit  du  2  décembre  qui  meurt  depuis  dix 

•  jours  ;  il  boos  racontera,  bien  certainemeat,  avec  sa  franchise  et  sa 
«  loyauté  habituelles,  combien  les  autorités  auront  été  obligé-^-?  d'appeler 

•  de  bataillons  pour  réprimer  l'èmente  excitée  par  les  chalcure  ises  parole» 

•  du  grand  orateor.  par  cette  voix  si  puissante  et  si  émouvante.  » 

«  Je  pourrais,  monsieur  le  rédacteur,  borner  là  cette  réponse  ;  per- 
mettez-moi pourtant  d'ajouter  encore,  non  une  réflexion,  mais  un  fait.  Le 
journal  la  Patrie,  qui  insulte  aujourd'hui  mon  père  proscrit,  publia,  il  y 
a  deux  ans,  au  mois  de  juillet  1851,  uu  article  injurieux  contre  l'Événe- 
ment. Nonsflob  s  demander  à  la  Patrie  ou  une  rétracution  on  une  répara- 
tion par  les  armes;  la  Patrie  préféra  une  rétractation.  Elle  s'exécuta  en 
ces  termes  : 

n  En  présence  des  explications  échanges  entre  les  témoins  de  M.  Charles 
«  Hugo  et  ceax  de  M.  Mayer,  M.  Mayer  déclare  retirer  parement  et  <imple- 
«  ment  son  article,  d 

«  On  remarquera  que  le  rédacteur  de  la  Patrie,  auteur  de  l'offense  et 
endosseur  de  la  rétractation,  se  nomme  M.  Jiayer;  il  a  fait  j^ns  tard  un 
acte  de  courage;  il  a  publié,  à  Paris,  en  déeembre  1851,  l'ouvrage  intitalé: 
Histoire  du  2  nécEMBRE. 

«  En  18Ô1,  la  Patrie  insultait,  puis  se  rétractait;  nous  étioas  pré- 
sents. Aujourd'hui ,  la  Patrie  recommence  ses  insultes  ;  nous  sammes 
absents. 

«  Vous  voudrez  sans  doute,  monsieur  le  rédacteur,  aider  la  proscription 
à  repousser  la  calomnie  et  prêter  votre  publicité  à  cette  lettre. 

a  Recevez,  je  vous  prie,  avec  tous  ma»  refnerciments.  l'assurioce  d« 
ma  vive  et  Maternelle  cordialité. 

■  Cbarlbs    Hcco.  » 
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Nous  extrayons  de  la  Aa/ion  du  8  février  ce  qui  suit  : 

«  Nous  revenons  une  dernière  fois,  pour  le  mouvement  mémorable  qui 
«  l'a  précédée,  sur  rexécution  de  Tapner. 

«  Le  10  janvier,  Victor  Hugo  adresse  à  la  population  de  Guernesey 
«  l'appel  de  la  démocratie.  La  parole  chrétienne  du  proscrit  républicain 
«  est  entendue  ;  elle  retentit  dans  toutes  les  âmes.  Sept  cents  citoyens 
«  anglais  adressent  à  la  reine  une  demande  en  grâce  en  faveur  du  con- 
«  damné. 

«  Le  21,  la  Chronique  de  Jersey  annonce  que  le  jeudi,  19,  la  pétition, 
•  jirise  en  considération  par  la  cour,  a  été  renvoyée  au  secrétaire  d'état. 
«  Lord  Palmerston  avait  accordé  un  sursis  de  huit  jours.  Commencement 
«  de  triomphe  pour  la  démocratie  et  espérance  d'un  triomphe  complet  sur 
«  le  bourreau,  dans  cette  circonstance  solennelle. 

«  Dans  leur  demande  en  grâce,  en  réponse  à  l'appel  de  Victor  Hugo, 
«  les  sept  cents  citoyens  anglais  proclamaient  le  principe  de  Vinviola- 
c  bilité  de  la  vie  humaine.  La  peine  de  mort,  disaient-ils,  doit  être  abolie. 

«  Le  28,  le  Star  de  Guernesey  nous  apportait  la  sentence  de  Tapner, 
«  disant  que  l'exécution  aurait  lieu  le  3  février.  Et  le  3  février  Tapner 
«  était  pendu  {le  10  février,  après  nouveau  sursis). 

u  La  démocratie  avait  compté  sans  l'ambassadeur  de  M.  Bonaparte  à 
«  Londres. 

*  Cette  lutte  autour  d'un  gibet  ne  saurait  être  oubliée  dans  les  annales 
«  du  temps. 

«  Avec  Tapner  à  Guernesey,  c'est  le  monde  païen  qui  nous  semble 
«  monter  au  gibet.     La  révolution  prochaine   a,   par  l'organe  de  Victor 

■  Hugo,  fait  entendre  à  la  société  nouvelle  la  voix  de  l'avenir  et  porté 
«  la  sentence  de  l'humanité  contre  \es  lois  de  sang  de  la  société  monar- 
•  cliique. 

a  Le  bourreau  anglais  a  eu  une  nouvelle  tète  d'homme,  mais  la  dérao- 

■  cratie  a,  du  haut   des  rochers  de  l'exil,  flétri  le  bourreau  et  remporté 
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•  Bur  lui  une  de  ces  victoires  nionilus  i|ue  ne  balance  pas  la  tête  d'un 
«  assassin. 

«  L'ambassadeur  de  l'empire  a  gagn.'-  la  cause  du  gibet  auprès  de  lord 
'I  Palmerslon;  mais  le  représentant  de  la  république  a  gagné  devant 
n  l'Europe  la  cuse  de  l'avenir. 

«  A  qui  l'honneur  de  la  journée? 

«  A  qui  la  responsabilité  d'une  nouvelle  strangulation  d'homme? 

■  Et  qui  des  deux,  devant  le  cadavre  de  Tapner,  aur?,  eu  droit  de 
«  regarder  l'autre  en  face,  de  Victor  Hugo  ou  de  M.  Waleski,  de  la  démo- 
«  cratie  proscrite  ou  de  l'empire  debout,  et  assez  puissani  pour  attacher 
«  un  cadavre  humain  en  trophée  au  gibet  de  Guernesey?  » 

On  lit  dans  VHomme,  du  15  février  : 

«  C'est  assez  l'habitude   dos  gouvernements   et  des  puissances  de  la 

•  terre  de  repousser  la  prière  des  idées,  ces  grandes  suppliâmes.  Tout  ce 
«  qui  est  autorité,  pouvoir,  état,  est  en  général  fort  avare  soit  de  libertés 
M  à  fonder,  soit  de  grâces  à  répandre  :  la  force  est  jalouse;  et  quand  elle 
«  n'égorge  pas  comme  à  Paris,  de  haute  lutte,  ou  par  guet-apens,  elle  a, 
«  comme  à  Londres,  ses  petites  fins  de  non-recevoir,  ses  nécessités  politiques, 
«  ses  justices  légales. 

«  Il  arrive  parfois,  pourtant,  que  cela  coûte  cher,  et  que  l'autorité  qui 
«  ne  sait  pas  le  pardon  est  cruellement  châtiée,  c'est  lorsqu'un  grand 
«  esprit  profondi^nr^nt  h'-main  veille  derrière  les  échafauds,  derrière  les 
«  gouvernemenis. 

«  Ainsi,  l'homme  qu'on  vient  de  pendre  à  Guerne^^ey,  Victor  Hugo 
«  l'avait  défendu  vivant;  il  l'avait  abrité,  quand  il  était  déjà  dans  le  froid 

•  de  la  mort,  sous  la  pitié  sainte;  il  avait  jeté,  sur  cette  misère  souillée 
«  de  crimes,  la  riche  hermine  de  l'espérance  et  la  grande  charte  de  l'invio- 
«  labilité  qui  permet  l'expiation  et  le  repentir.  Mais  à  Londres  la  puissance 
«  est  restée  sourde  à  cette  voix,  comme  aux  sept  cents  échos  qu'elle  avait 
a  éveillés  dans  la  petite  île  émue,  et  l'on  a  pendu  Tapner.  après  trois 
«  sursis  qui,  pour  cet  homme  de  la  mort,  avaient  été  trois  renaissances, 
«trois  aurores!  Eh  bien,  voilà  maintenant  qu'aussi  tenace  que  la  loi, 
«  l'esprit  vengeur  de  la  philosophie  revient,  se  penche  sur  le  cadavre 
«  encore  tout  chaud,  sonde  les  plaies,  raconte  les  luttes  terribles  de  cette 
«  agonie  désespérée,  ses  bonds,  ses  gestes,  ses  convulsions  suprêmes,  ses 
«  regards  presque  éteints  à  travers  le  sang,  et  les  pitiés  indignées  de  la 
«  foule  et  ses  anathèmes  ! 

«  Qu'aura  gagné  la  loi.  qu'aura  gagné  le  gouvernement,  diies-Ic-nous, 
«  qu'aura  gagné  l'exemple  à  cette  exécution  qui  n'a  pas  csé  affronter  la 
«  grande  place,  publique  et  libre,  qui  par  ses  détails  hideux  rappelle  à  tous 

•  les  tragédies  de  l'abattoir,  et  qu'un  formidable  réquisitoire  vient  de 
«  dénoncer  au  monde? 

•  Ces  pages  éloquentes,  nous  le  savons,   n'cmportercm  peint  la  peine 

•  de  mort  et  ne  rendront  pas  à  la  vie  le  condamné  que  la  justice  vient 
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«  d'abattre:  mais  le  gibet  de  Guernesey  sera  vu  de  tous  les  points  de  la 
«  terre  ;  mais  la  conscience  humaine,  qu'avaient  peut-être  endormie  les 
«  succès  du  crime,  sera  de  nouveau  remuée  dans  toutes  ses  profondeurs, 
a  et  tùt.  DU  tard,  la  corde  de  Tapaer  cassera,  comme  au  siècle  dernier  se 
«  brisa  la  roue,  sous  Calas. 

«  Quant  à  nous,  gens  de  la  religion  nouvelle,  quels  que  puissent  être 
>  favenir  et  les  destinées,  nous  sommes  heureux  et  fiers  que  de  tels 
«  actes  et  de  si  grandes  paroles  sortent  de  nos  rangs;  c'est  une  espérance, 
«  c'est,  une  joie,  c'est  pour  nous  une  consolation  suprême,  puisque  la 
a  patrie  nous  est  fermée,  de  voir  l'idée  française  rayonner  ainsi  sur  nos 
«  tentes  de  l'exil,  l'idée  de  France  n'est-ce  pas  encore  le  soleil  de  FiaticeT 

«  Et  voyez;  pour  que  l'enseignement,  sans  doute,  soit  entier  et  décisif, 
»  comme  les  rôles  s'éclairent!  l-iée  par  les  textes,  il  faut  le  reconnaître, 
«  la  justice  condamne;  souveraine  et  libre,  la  politique  maintient,  elle 
«  assure  son  cours  à  la  loi  de  sang;  apôtres  de  charité,  missionnaires  de 
«  miséricorde,  les  prêtres  de  toutes  les  religions  se  dérobent,  ils  n'arrivent 
«  que  pour  l'agonie;  —  et  qui  vient  à  la  grâce?  L'0|iinion  publique;  —  et 
«  qui  la  demande?  Un  proscrit.  Honneur  à  lui  ! 

«  Ainsi,  d'une  part,  les  religions  et  les  gouvernements;  de  l'autre,  les 
•  peuple»  et  les  idées;  avec  nous  la  vie,  avec  eux  la  mort...  Les  destins 
«  s'accompliront! 

•  Ch.  Ribbyrollbs.  ■ 


On  lit  dans  la  Nation  du  12  avril  1854  : 

«  L'affaire  Tapner,  dont  le  retentissement  a  été  si  grand,  vient  d'avoir 
en  Amérique  une  conséquence  des  plus  frappantes  et  des  plus  inatten- 
dues. Nous  livrons  le  fait  à  la  méditation  des  esjirits  sérieux. 

«  Dan*  les  premiers  jours  de  février  dernier,  un  nommé  Julien  fut 
condamné  à  mort  à  Québec  (Canada) ,  peur  assassinat  sur  la  personne 
d'un  nommé  Pierre  Dion,  son  beau-père.  C'est  en  ce  moment-là  préci- 
sément que  les  journaux  d'Europe  apportèrent  au  Canada  la  lettre 
adressée  au  peuple  de  Guernesey,  par  Victor  Hugo,  pour  demander  la 
grâce  de  Tapner. 

«  Le  Moniteur  canadien  du  16  février,  que  nous  avons  sous  les  yeux, 
publia  l'adresse  de  Victor  Hugo  aux  Guernesiais,  et  la  fit  suivre  de  la 
réflexion  qu'on  va  lire.  Nous  citons  : 

0  Cetta  sublime  réfutation  de  la  peine  de  mort  ne  vient-elle  pas  à  propos 
«  pour  enseigner  la  conduite  qu'on  devrait  tenir  envers  le  malheureux 
«  assassin  de  Pierre  DionT  » 

M  Voici  mainti-nant  ce  que,  à  quelques  jours  de  distance,  nous  lisons 
dans  lo  l^iiys  de  Montréal  : 

«  La  santence  de  mort  prononcée  contre  Julien,  pour  le  meurtre  de  .son 

•  beau-père,  à  Québec,  a  été  commuée  en  une  détention  perpétuelle  dans  le 

•  pénitentiaire  provincial.  » 

•  Et.  .e  journal  canadien  ajoute  : 
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«  Victor  Huso  avait  élevé  sa  voix  éloquente,  juste  au  moment  où  I* 
■  vie  et  la  mort  de  Julien  étaient  dans  la  balance. 

«  Tous  ceux  qui  aiment  et  respectent  l'huraaniié;  tous  ceux  qui  voient 
«  l'expiation  du  crime,  non  dans  un  meurtre  de  sang-froid,  mais  dans  de 
«  longues  heures  de  repentir  accordées  au  coupable,  ont  appris  avec  bon- 
«  heur  la  nouvelle  d'un  événement  qui  règle  implicitement  une  haute 
M  question  de  philosophie  sociale. 

u  On  peut  dire  qu'au  Canada  la  peine  de  mort  est,  de  fait,  abolie.  • 

Il  Sainte  puissance  de  la  pensée!  elle  vas'élargissaiit  comme  les  fleuves; 
filet  d'eau  à  sa  source,  océan  à  son  embouchure;  souffle  à  deux  pas, 
ouragfan  à  deux  mille  lieues.  La  même  parole  qui,  partie  de  Jersey,  semble 
n'avoir  pu  ébranler  le  gibet  de  Guernesey,  passe  l'Atlantique  et  déracine 
la  peine  de  mort  au  Canada.  Victor  Hugo  ne  peut  rien  en  Europe  pour 
Tapner  qui  agonise  sous  ses  yeux,  et  il  sauve  en  Amérique  Julien  qu'il 
ne  connaît  pa-«.  La  lettre  écrite  pour  Guernesey  arrive  à  son  adresse  à 
Québec. 

«  Disons  à  l'honneur  des  magistrats  du  Canada  que  le  procureur  général, 
qui  avait  condamné  à  mort  Julien,  s'est  chaudement  entremis  pour  que  la 
condamnation  ne  fût  pas  exécutée;  et  glorifions  le  digne  gouverneur  du  bas 
Canada,  le  général  Rowan,  qui  a  compris  et  consacré  le  progrès.  Avec  quel 
sentiment  de  devoir  accompli  et  de  responsabilité  évitée  il  doit  lire  en  ce 
moment  même  la  lettre  à  lord  Palmerston  par  laquelle  Victor  Hugo  a  cloa 
sa  lutte  au  pied  du  gibet  de  Guernesey. 

(I  Une  chose  plus  grande  encore  que  le  fait  lui-môme  résulte  pour  nous 
de  ce  que  nous  venons  de  raconter.  A  l'heure  qu'il  est,  ce  que  l'autorité  et 
le  despotisme  étouffent  sur  un  continent  renaît  à  l'instant  même  sur 
l'autre;  et  cette  môme  pulsation  du  grand  cœur  de  l'humanité  qu'on  com- 
primait à  Guernesey,  a  son  contre-coup  au  Canada.  Grâce  à  la  démocratie, 
grâce  à  la  pensée,  grâce  à  la  presse,  le  moment  approche  où  le  genre  humain 
n'aura  plus  qu'une  àme.  » 
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Extrait  d'une  lettre  du  16  septembre  1854  : 

«  On  événement  très  extraordinaire  qui  mérite  une  sévère  censure  ■> 
eu  lieu  hier  vendredi.  Signal  fut  fait  du  vaisseau  l'Empereur  à  tous  les 
navires  d'envoyer  leurs  malades  à  bord  du  Kanguroo.  Dans  le  cours  de  Is 
jouinée,  ce  dernier  fut  entouré  par  des  centaines  de  bateaux  charges 
d'hommes  malades  et  promptcment  rempli  jusqu'à  suffocation  (speedily 
cowded  to  suffocation).  Avant  la  soirée  il  contenait  environ  quinze  cents 
invalides  de  tout  rang  souffrant  à  bord.  Le  spectacle  qui  s'offrait  était 
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épouvantable  {appalhng)  et  les  détails  en  sont  trop  effrayants  pour  que  j'y 
insiste.  Quand  l'heure  d'appareiller  fut  venue,  le  Kanguroo,  en  réplique  à 
l'ordre  de  partir,  hissa  le  signal  :  «  C'est  une  tentative  danferense.  »  (/(  tj 
a  dangerous  experiment.)  L'Empereur  répondit  par  signal  :  «  Que  voulez- 
■  vous  dire?  »  Le  Kanguroo  riposta  :  «  Le  navire  ne  peut  pas  manœuvrer.  » 
Tlie  ship  is  unmanageable.)  Toute  la  journée,  le  Kanguroo  resta  a  l'ancre 
avec  ce  signal  :  «  Env03'ez  des  bateaux  au  secours.  »  A  la  rin,  des  ordres 
furent  donnés  pour  transporter  une  partie  de  ce  triste  cliarg'^ment  sur 
d'autres  navires  partant  aussi  pour  Coiistantinople. 

«  Beaucoup  de  morts  ont  eu  lieu  à  bord;  il  y  a  eu  bien  des  scènes 
déchirantes,  mais,  hélas  1  il  ne  sert  a  rien  de  les  décrire.  Il  est  -^vident, 
toutefois,  que  ni  à  bord  ni  à  terre  le  service  médical  n'est  suffisant.  J'ai 
vu,  de  mes  yeux,  des  hommes  mourir  sur  le  rivage,  sur  la  ligne  Je  marche 
et  au  bivouac,  sans  aucun  secours  médical;  et  cela  à  la  i>ortce  d'une  iloite 
de  cinq  cents  voiles,  en  vue  des  quartiers  généraux!  Nous  avons  besoin 
d'un  plus  grand  nombre  de  chirurgiens,  et  sur  la  flotte  et  dans  l'armée; 
s0u\eni,  trop  souvent,  le  secours  médical  fait  entièrement  défaut,  et  il 
arrive  fréouemment  trop  (ard.  > 

[Timei  du  samedi  30  septembre  1854.) 


Extrait  d'une  lettre  de  Constantinople.  du  28  sentemhre.  1854  : 

«  11  est  impossible  pour  personne  d'assister  aux  tristes  scènes  de  ces 
derniers  jours,  sans  être  surpris  et  indigné  de  l'insuffisance  de  notre  service 
médical.  La  maniè.'e  dont  nos  blessés  et  nos  malades  sont  traités  n'est 
digne  que  des  sauvages  de  Dahomey.  Les  souffrances  à  bord  du  Vulcain 
ont  été  cruelles.  Il  y  avait  là  trois  cents  blessés  et  cent  soixante-dix  cholé- 
riques, et  tout  ce  monde  était  assisté  par  quatre  chirurgiens!  C'était  un 
spectacle  effrayant.  Les  blessés  prenaient  les  chirurgiens  par  le  pan  de 
leur  habit  quand  ceu.\-ci  se  frayaient  leur  chemin  à  travers  des  monceaux 
de  morts  et  de  mourants;  mais  les  chirurgiens  leur  faisaient  lâcher  prise! 
On  devait  s'attendre,  avec  raison  peut-être,  à  ce  que  les  officiers  recevraient 
les  premiers  soins  et  absorberaient  sans  doute  à  eux  seuls  l'assistance  des 
quatre  hommes  de  l'art;  c'était  donc  néces>airement  se  mettre  eu  défaut 
que  d'embarquer  des  masses  de  blessés  sans  avoir"  personne  pour  leur 
donner  les  secours  de  la  chirurgie  et  pour  suffire  même  à  leurs  besoins 
les  plus  pressants.  Un  grand  nombre  sont  arrivés  à  Scutari  sans  avoir  été 
touchés  par  le  chirurgien,  depuis  qu'ils  étaient  tombés,  frappés  des  balles 
russes,  sur  les  hauteurs  de  l'Aima.  Leurs  blessures  étaient  tendues  {stiff) 
et  leurs  forces  épuisées  quand  on  les  a  hissés  des  bateaux  pour  les  trans- 
porter à  l'hôpital,  où  heureusement  ils  ont  pu  obtenir  les  secours  de  l'art. 

«  Mais  toutes  ces  horreurs  s'effacent,  comparées  à  l'état  des  malheureux 
passagers  du  Colombo.  Ce  navire  partit  de  la  Crimée  le  24  septembre.  Le* 
blessés  avaient  été  embarqués  deux  jours  avant  de  mettre  a  la  voile,  e»,, 
quand  on  leva  l'ancre,  le  bateau   emportait  vingt-sept  officiers  blessés. 
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quatre  cent  vingt-deux  soldats  blessés  et  cent  quatre  prisorniers  russe» 
en  tout,  cinq  cent  cinquante-trois  personnes.  La  moitié  environ  des  blessé» 
avaient  été  pansés  avant  d'être  mis  à  bord.  Pour  subvenir  aux  besoins  de 
cette  masse  de  douleurs,  il  y  avait  quatre  médecins  dont  le  chirurgien  du 
bâtiment,  déjà  suffisamment  occupé  à  veiller  sur  un  équipage  qui  donne 
presque  toujours  des  malades  dans  cette  saison  et  dans  ces  parages.  Le 
navire  était  littéralement  couvert  de  formes  couchées  à  terre.  Il  était 
impossible  de  manœuvrer.  Les  officiers  ne  pouvaient  se  baisser  pour  trouver 
leurs  sextants  et  le  navire  marchait  à  l'aventure.  On  est  resté  douze 
heures  de  plus  en  mi-r  à  cause  de  cet  empêchement.  Les  plus  malades 
étaient  mis  sur  la  dunette  et,  au  bout  d'un  jour  ou  de  deux,  ils  n'étaient 
plus  qu'un  tas  de  pourritures!  Les  coups  de  feu  négligés  rendaient  des 
vers  qui  couraient  dans  toutes  les  directions  et  empoisonnai'.ni  la  nourri- 
ture des  malheureux  passagers.  La  matière  animale  pourrie  exhalait  une 
odeur  si  nauséabonde  que  les  officiers  et  l'équipage  manquaient  de  se 
trouver  mal,  et  que  le  capitaine  est  aujourd'hui  malade  de  ces  cinq  jours 
de  misères.  Tous  les  draps  de  lit,  au  nombre  de  quinze  cents,  avaient 
été  jetés  à  la  mer.  Trente  hommes  sont  morts  pendant  !a  traversée.  Les 
chirurgiens  travaillaient  aussi  fort  que  possible,  mais  ils  pouvaient  bien 
peu  parmi  tant  de  malades;  aussi  beaucoup  de  ces  malheureux  ont  passé 
pour  la  première  fois  entre  les  mains  du  médecin  à  Scutari,  six  jours  après 
la  bataille  ! 

n  C'est  une  pénible  t&che  que  de  signaler  les  fautes  et  de  parler  de 
l'insuffisance  d'hommes  qui  font  de  leur  mieux,  mais  une  déplorable 
négligence  a  eu  lieu  depuis  l'arrivée  du  steamer.  Quarante-six  hommes 
ont  été  laissés  à  bord  deux  jours  de  plus,  quand,  avec  quelque  surcroît 
d'efforts,  on  aurait  pu  les  mettre  en  lieu  sur  à  rhôpital.  Le  navire  est 
tout  à  fait  infecté;  un  grand  nombre  d'hommes  vont  être  immédiate- 
ment employés  à  le  nettoyer  et  à  le  fumiger,  pour  éviter  !e  danger  du 
typhus  qui  se  déclare  généralement  dans  de  pareilles  conditions.  Deux 
transports  étaient  remorqués  par  le  Colombo,  et  leur  état  était  presque  aussi 
désastreux.  » 

"flines,  n»  du  vendredi  IH  octobre  1854.) 

«  ...  Les  turcs  ont  rendu  de  bons  services  dans  les  retranchements. 
Les  pauvres  diables  souffrent  de  la  dyssenterie,  des  rièvres,  du  typhus. 
Leur  service  médical  est  nul,  et  nos  chirurgiens  n'ont  pas  le  loisir  de 
•'occuper  d'eux.  » 

(Times,  correspondance  datée  du  ï'9  octolire  185i.' 

Ce  qui  suit  est  extrait  d'une  correspondance  adressée  au  Mji  ning  Heral'i 
et  datée  de  Balaklava,  8  novembre  1854  : 


«  Mais  il  est  inutile  d'insister  sur  ces  détails  déchirants;  qu'il  sudise 
de  dire  que  parmi  les  carcasses  d'environ  deux    cents  chevaux  tués  ou 


548  NOTES.  —  4  854. 

blessés,  sont  couchés  les  cadavres  de  nos  braves  artilleurs  anglais  et  fran- 
çais, tous  plus  ou  moins  horriblement  mutilés.  Quelques-uns  ont  la  tête 
détachée  du  cou,  comme  par  une  hache;  d'autres  ont  la  jambo  séparée  de 
la  haivche,  d'autres  les  bras  emportés;  d'autres  encore,  frappés  à  la  poitrine 
ou  lians  re>tomac,  ont  été  littéralement  broyés  comme  s'ils  avaient  été 
écrasés  par  une  machine.  Mais  ce  ne  sont  pas  les  alliés  seulement  qui  sont 
étendus  là;  an  contraire,  il  y  a  dix  cadavres  russes  pour  un  des  nôtres, 
avec  cette  différence  que  les  russes  ont  tous  été  tués  par  la  mousqueterie 
avant  que  l'artillerie  ait  donné.  Sur  cette  place  l'ennemi  a  maintenu  cons- 
tamment une  pluie  de  bombes  pendant  toute  la  nuit,  mais  les  bombes 
n'éclataient  que  sur  des  morts. 

«  En  traversant  la  route  qui  mène  à  Sébastopol,  entre  des  monceaux  de 
morts  russes,  on  arrive  à  la  place  où  les  gardes  ont  été  obligés  d'aban- 
donner la  défense  du  retranchement  qui  domine  la  vallée  d'Inkermann.  Là 
nos  morUs  sont  aussi  nombreux  que  ceux  de  l'ennemi.  En  travers  du 
sentier,  côte  à  côte,  sont  étendus  cinq  gardes  qui  ont  été  tués  par  le  même 
boulet  en  chargeant  l'ennemi.  Ils  sont  couciiés  dans  la  même  attitude, 
serrant  leur  mousquet  de  leurs  mains  crispées,  ayant  tous  sur  le  visage 
le  nr>ème  froncement  douloureux  et  terrible.  Au  delà  de  ce  groupe,  les  fan- 
tassins de  la  lisrne  et  de  la  garde  russe  sont  couchés  épais  comme  des 
feuilles  au  milieu  des  cadavres. 

«  Sur  la  droite  du  retranchement  est  la  route  qui  mène  à  la  batterie 
des  Deux-Canons.  Le  sentier  passe  à  travers  un  fourré  épais,  mais  le  sen- 
tier est  glissant  de  sang,  et  le  fourré  est  couché  contre  terre  et  encombré 
de  morts.  La  scène  vue  de  la  batterie  est  terrible,  terrible  au  delà  de 
toute  description.  Je  me  suis  tenu  sur  le  parapet  vers  neuf  heures  du  soir, 
et  j'ai  senti  mon  cœur  s'enfoncer  comme  si  j'assistais  à  la  scène  même  du 
carnage.  La  lune  était  à  son  plein  et  éclairait  toute  chose  presque  comme 
de  jour.  En  face  de  moi  était  la  vallée  d'Inkermann  avec  la  Tchernayu 
serpentant  gracieusement,  entre  les  hauteurs,  comme  une  bande  d'argent. 
C'était  une  vue  splendiae  qui,  pour  la  variété  et  le  pittoresque,  pouvait 
lutter  avec  les  plus  belles  du  monde.  Pourtant  je  ne  me  rappellerai  jamais 
la  vallée  d'Inkermann  qu'avec  un  sentiment  de  répulsion  et  d'horreur;  car 
autour  de  la  place  où  je  regardais  étaient  couchés  plus  de  cinq  mille 
cadavres.  Beaucoup  de  blessés  aussi  étaient  là;  et  les  lents  et  pénibles 
gémissements  de  leur  agonie  frappaient  mon  oreille  avec  une  précision 
sinistre,  et,  ce  qui  est  plus  douloureux  encore,  j'entendais  les  cris  enroués 
et  le  râle  désespéré  de  ceux  qui  se  débattaient  avant  d'expirer. 

0  Les  ambulances  aussi  vite  qu'elles  pouvaient  venir,  recevaient  leur 
charge  de  souffrants,  et  on  employait  jusqu'à  des  couvertures  pour  trans- 
porter les  blessés. 

0  En  dehors  de  la  batterie,  les  russes  sont  couchés  par  deux  ou  trois  les 
uns  sur  les  autres.  En  dedans,  la  place  est  littéralement  encombrée  des 
gardes  russes,  du  55*  et  du  20'  régiment.  Les  belles  et  hautes  formes  de 
nos  pauvres  compatriotes  pouvaient  être  distinguées  d'un  coup  d'oeil, 
quoique  le«  grands   habits   gris   tachés  de    leur    sang   fussent    devenus 
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semblables  à  lextérieur.  Les  hommes  sont  couchés  comme  ils  sont  tombés, 
en  tas;  ici  un  des  nôtres  sur  trois  ou  quatre  russes,  là  un  russe  sur  trois  ou 
quatre  des  nôtres.  Quelques-uns  s'en  sont  allés  avec  le  sourire  aux  lèvres 
et  semblent  comme  endormis  ;  d'autres  sont  horriblement  contractés  ;  leurs 
yeux  hors  de  tête  et  leurs  traits  enflés  annoncent  qu'ils  sont  morts  agoni- 
sants, mais  menaçants  jusqu'au  bout.  Quelques-uns  reposent  comme  s'ils 
étaient  préparés  pour  l'ensevelissement  et  comme  si  la  main  d'un  parent 
avait  arrangé  leurs  membres  mutilés,  tandis  que  d'autres  sont  encore  dans 
des  positions  de  combat,  à  moitié  debout  ou  à  demi  agenouillés,  serrant 
leur  arme  ou  dt;chirani  une  cartouche.  Beaucoup  sont  étendus,  les  mains 
levées  vers  le  ciel,  comme  poar  détourner  un  coup  on  pour  proférer  une 
prière,  tandis  que  d'autres  ont  le  froncement  hostile  de  la  crainte  ou  de  la 
haine,  comme  si  vraiment  ils  étaient  morts  désespérés.  La  clarté  de  la 
lune  répandait  sur  ces  formes  une  pâleur  surnaturelle,  et  le  vent  froid  et 
humide  qui  balayait  les  collines  agitait  les  branches  d'arbres  au-dessus  de 
ce<  face»  retournées,  si  bien  que  l'ombre  leur  donnait  une  apparence  hor- 
rible de  vitalité;  et  il  semblait  que  les  morts  riaient  et  allaient  parler.  Ce 
n'était  pa-  seulement  une  place  qui  semblait  ainsi  animée,  c'était  tout 
le  champ  de  bataille. 

«  Le  long  de  la  colline,  de  petits  groupes  avec  dos  brancards  cher- 
chaient ceux  qui  vivaient  encore  ;  d'autres  avec  des  lanternes  retour- 
naient les  morts  pour  découvrir  les  officiers  qu'on  savait  tués,  mais  qu'on 
n'avait  pas  retrouvés.  Là  aussi  il  y  avait  des  femmes  anglaises  dont  les 
maris  ou  les  parents  n'étaient  pas  revenus;  elles  couraient  partout  avec 
des  cris  lamentables,  tournant  avidement  le  visage  de  nos  morts  vers  la 
clarté  de  ia  lune,  désespérées,  et  bien  plus  à  plaindre  que  ceux  qui  étaient 
gisants,  t 

(Morning  Herald  du  vendredi  '24  novembre  1854.) 


■  ...  Oc  eaiendait  le  choc  des  verres  et  le  bruit  des  bouteilles  brisées. 
Cà  et  là,  dans  l'ombre,  une  bougie  de  cire  jaune  on  une  lanterne  à  la 
main,  des  femmes  rôdaient  parmi  les  cadavres,  regardant  l'une  après  l'autre 
ces  faces  piles  et  cherchant  celle-ci  son  fils,  celle-là  son  mari.  » 

.^  {Napoléon  le  Petit,  p.  196.) 


1860 


ADRESSE   DE   L'ILB   DE   JERSEY  A   VICTOR   UtOO 


Monsieur, 

Le  comité  (les  amis  de  la  Sicile,  devant  convoquer  une  réunion  publique 
des  habitants  de  Jersey  le  13  juin  1800,  à  l'effet  d'exprimer  leur  sym- 
pathie pour  le  peuple  sicilien,  luttant  les  armes  à  la  main  pour  la  liberté 
contre  un  despotisme  exécrable  et  exécré,  les  soussignés  sollicitent  respec- 
tueusement la  faveur  de  votre  présence  et  de  votre  précieuse  assisiance  à 
la  manifestation  projetée. 

La  cause  de  la  Sicile  se  lecommande  à  tous  ceux  qui  méritent  véritable- 
ment le  nom  d'hommes,  à  tout  homme  estimant  les  institutions  libres,  à 
tout  ami  de  la  liberté  et  du  genre  humain,  et  nous  sommes  persuadés 
qu'une  cause  si  sainte  a  votre  plus  ardente  sympathie.  Vous  avez  consacré 
votre  génie  à  la  liberté,  à  la  justice,  à  l'humanité;  votre  éloquente  voix 
élevée  à  Jersey  en  faveur  des  siciliens  honorera  notre  petite  île  et  contri- 
buera à  exciter  encore  les  sympathies  de  l'Angleterre,  de  la  France  et  de 
l'Europe  entière  en  faveur  de  ce  vail»aut  peuple  luttant  contre  des  forces 
grandement  supérieures  pour  le  bien  le  plus  précieux  de  cette  vie.  Ce 
n'est  pas  aller  trop  loin  que  d'affirmer  que  votre  éloquence  infusera  une 
nouvelle  force  dans  le  cœur  des  combattants  de  la  liberté,  victorieux  maif 
fatigués,  et  portera  la  terreur  dans  l'âme  de  leurs  ennemis. 

Oui,  monsieur,  vos  fervents  plaidoyers  en  faveur  de  la  liberté  et  de 
l'humanité,  vos  protestations  contre  la  tyrannie  et  les  cruautés,  feront 
écho  dans  le  camp  de  Garibaldi  et  sonneront  le  glas  du  désespoir  aux 
oreilles  de  l'infâme  roi  de  Naples. 

Nous  sollicitons  de  nouveau  votre  coopération,  et,  en  vous  exprimant 
notre  sincère  respect  et  admiration,  nous  avons  l'honneur  d'être,  etc. 

(Suivent  les  signatures.) 


1S62 


LE  BANQUET  DE  BRUXELLES 

Undei  plus  extellents  écrivains  de  la  presse  belge  et  française,  M.  Gustave 
Frédéric,  a  publié,  en  1><62,  sur  le  banquet  de  Bruxelles,  de  remarquables 
pages  qui  curent  alors  un  grand  retentissement  et  qui  seront  consultées 
un  jour,  car  elles  font  partie  à  la  fois  de  l'histoire  politique  et  de  l'histoire 
littéraire  de  notre  temps*.  Le  banquet  de  Bruxelles  fut  une  mémorable 
rencontra  d'intelligences  et  de  renommées  venues  de  tous  les  points  du 
monde  civilisé  pour  protester  autour  d'un  proscrit  contre  l'empire.  On 
trouve  dans  l'éloquent  écrit  de  M.  Gustave  Frédérix  tous  les  détails  de 
cette  manifestation  éclatante.  M.  Victor  Hugo  présidait  le  banquet,  ayant 
à  sa  droite  le  bourgmestre  de  Bruxelles  et  à  sa  gauche  le  président  de  la 
chambre  des  représentants.  De  grandes  voix  parlèrent,  Louis  Blanc, 
Eugène  Pelletan;  puis,  au  nom  de  la  presse  de  tous  les  pays,  d'éminents 
journalistes.  M.  Bérardi  pour  la  Belgique,  M.  Nefftzer  pour  la  France, 
M.  Cuesta  pour  l'Espagne,  M.  Ferrari  pour  l'Italie,  M.  Low  pour  l'Angle- 
terre. Les  honorables  éditeurs  des  Misérables,  MM.  Lacroix  et  Verboëck- 
hoven  remercièrent  l'auteur  du  livre  au  nom  de  la  Librairie  internationale. 
Champfleury  salua  Victor  Hugo  au  nom  des  prosateurs,  et  Théodore  de 
Banville  le  salua  au  nom  des  poètes.  Jamais  de  plus  nobles  parçles  ne 
furent  ent«adues.  Cette  fête  fut  grave  et  solennelle. 

Dans  ce  temps-là,  le  bourgmestre  de  Bruxelles  était  un  honnête  homme; 
il  s'appelait  Fontainas.  Ce  fut  lui  qui  porta,  le  toast  à  Victor  Hugo;  il  le 
fit  ea  ces  termes  : 

•  Il  m'est  agréable  de  vous  souhaiter  la  bienvenue,  à  vous,  messieurs, 
qui  visitez  la  Belgique,  si  énergiquement  dévouée  à  sa  nationalité,  si  pro 
fondement  heureuse  des  libérales  institutions  qui  la  gouvernent;  à  vous, 
messieurs,  dont  le  talent  charme,  console  ou  élève  nos  esprits.  Mais,  parmi 
tant  de  noms  illustres,  il  en  est  un  plus  illustre  encore;  j'ai  nommé  Victur 
Hugo,  dont  la  gloire  peut  se  passer  de  mes  éloges. 

«  Je  porte  un  Umst  au  grand  écrivain,  au  grand  poëte,  à  Victor  Hugol  » 

*  Sou*jmir  du  banquet  donné  à  Victor  Hugo.  Bruxelles. 
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Victor  Hugo  se  leva,  et  répondit  : 

«  Messieurs, 

«  Je  porte  la  santé  du  bourgmestre  de  Bruxelles. 

«  Je  n'avais  jamais  rencontré  M.  Fontainas;  je  le  connais  depuis  vingt- 
quitr?  fleures,  et  je  l'aime.  Pourquoi?  regardez-le,  et  voii«  oomprmdrcz 
Jamais  plus  franche  nature  ne  s'est  peinte  sur  un  visage  plus  cordial  ; 
son  serrement  de  main  dit  toute  son  âme;  sa  parole  e^^t  de  la  sympathie. 
F'honoie  et  je  salue  dans  cet  homme  excellent  et  charmant  la  noble  ville 
qu'il  représente. 

<(  J'ai  du  bonheur,  en  vérité,  avec  les  bourgmestres  de  Bruxelles;  il 
semble  que  je  sois  destiné  à  toujours  les  aimer.  Il  y  a  onze  ans,  quand 
j'arrivai  à  Bruxelles,  le  12  décembre  1851,  la  première  visite  que  je  reçus, 
fut  celle  du  bourgmestre,  M.  Charles  de  Brouckere.  Celui-là  aussi  était 
une  haute  et  pénétrante  intelligence,  un  esprit  ferme  et  bon,  un  cœur 
généi-eux. 

«  J'habitais  la  Grand'Place  de  Bruxelles,  qui,  soit  dit  en  passant,  avec 
«on  magnifique  hôtel  de  ville  encadré  de  maisons  magnifiques,  est  tout 
entière  un  monument.  Presque  tous  les  jours,  M.  Charles  de  Brouckere, 
en  allant  à  l'hôtel  de  ville,  ptfassait  ma  porte  et  entrait.  Tout  ce  que  je 
lui  demandais  pour  mes  vaillants  compagnons  d'exil  était  immédiatement 
accordé.  Il  était  lui-même  un  vaillant;  il  avait  combattu  dans  les  barri- 
cades de  Bruxelles.  Il  m'apportait  de  la  cordialité,  de  la  fraternité,  de  la 
gaîté,  et,  en  présence  des  maux  de  ma  patrie,  de  la  consolation.  L'amer- 
tume de  Dante  était  de  monter  l'escalier  de  l'étranger;  la  joie  de  Charles 
de  Brouckere  était  de  monter  l'escalier  du  proscrit.  C'était  là  un  homme 
brave,  noble  et  bon.  Eh  bien,  le  chaud  et  vif  accueil  de  M.  de  Brouckere, 
je  l'ai  retrouvé  dans  M.  Fontainas;  même  grâce,  mênfie  esprit,  môme  bien- 
venue charmante,  même  ouverture  d'âme  et  de  visage;  les  deux  hommes 
sont  ditïerents,  les  deux  cœurs  sont  pareils.  Tenez,  je  viens  de  faire  une 
promenade  en  Belgique  ;  j'ai  été  un  peu  partout,  depnis  les  dunes  jusqu'aux 
Ardenncs.  Eh  bien,  partout,  j'ai  entendu  parler  de  M.  Fontainas;  j'ai  ren- 
contré partout  son  nom  et  son  éloge;  il  est  aimé  dans  le  moindre  village, 
comme  dans  la  capitale,  ce  n'est  pas  là  une  popularité  de  clocher,  c'est 
une  popularité  de  nation.  Il  semble  que  ce  bourçmestre  de  Bruxelles  soit 
le  bourgmestre  de  la  Belgique.  Honneur  à  de  tels  magistrats!  ils  consolent 
des  autres. 

«  Je  bois  à  l'honorable  M.  Fontainas,  bourgmestre  de  Bruxelles  ;  et  je 
félicite  cette  illustre  ville  d'avoir  à  sa  tête  un  de  ces  hommes  en  qui  se 
personnifient  l'hospitalité  et  la  liberté,  l'hospitalité,  qui  était  la  vertu  des 
peuples  antiques,  et  la  liberté,  qui  est  la  force  des  peuples  nouveaux,  a 
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HauteTillft>House>  27  mari  1863. 

Messieurs,  —  je  suis  atteint  en  ce  moment  d'un  accès  d'une 
angine  chronique  qui  m'empêche  de  me  rendre  à  votre  invita- 
tion, dont  je  ressens  tout  l'honneur.  Croyez  à  mon  regret  pro- 
fond. 

La  sympathie  est  une  présence;  je  serai  donc  en  esprit  au 
milieu  de  vous.  Je  m'associe  du  fond  de  l'âme  à  toutes  vos  géné- 
reuses pensées. 

L'assassinat  d'une  nation  est  impossible.  Le  droit,  c'est  l'astre; 
il  s'éclipse,  mais  il  reparaît.  La  Hongrie  le  prouve,  Venise  le 
prouve,  la  Pologne  le  prouve. 

La  Pologne,  à  l'heure  où  nous  sommes,  est  éclatante;  ellen*est 
pas  en  pleine  vie,  mais  elle  est  en  pleine  gloire  ;  toute  sa  lumière 
lui  est  revenue,  la  Pologne,  accablée,  sanglante  et  debout,  éblouit 
le  monde. 

Les  peuples  vivent  et  les  despotes  meurent;  c'est  la  loi  d'en 
haut.  Ne  nous  lassons  pas  de  la  rappeler  à  ce  coupable  empereur 
qui  pèse  en  cet  instant  sur  deux  nations,  pour  le  malheur  de 
l'une  et  pour  la  honte  de  l'autre..  La  plus  à  plaindre  des  deux, 
ce  n'est  pas  la  Pologne  qu'il  égorge,  c'est  la  Russie  qu'il  déshonore. 
C'est  dégrader  un  peuple  que  d'en  faire  le  massacreur  d'un  autre 
peuple.  Je  souhaite  à  la  Pologne  la  résurrection  à  la  liberté,  et 
à  la  Russie  la  résurrection  à  l'honneur. 
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Ces  deux  résurrections,  je  fais  plus  que  les  souhaiter,  je  les 
attende. 

Oui,  le  doute  serait  impie  et  presque  complice,  oui,  la  Pologne 
triomphera.  Sa  mort  définitive  serait  un  peu  notre  mort  à  tous. 
La  Pologne  fait  partie  du  cœur  de  l'Europe.  Le  jour  où  le  dernier 
battement  de  vie  s'éteindrait  en  Pologne,  la  civilisation  touf 
entière  sentirait  le  froid  du  sépulcre. 

Laissez-moi  vous  jeter  de  loin  ce  cri  qui  aura  de  l'écho  dans 
vos  âmes!  —  Vive  la  Polognel  Vive  le  droitl  Vivent  la  liberté 
des  hommes  et  l'indépendance  des  peuples! 

Permettez  qu'à  cette  occasion,  j'envoie  tous  mes  vœux  de 
bonheur  à  l'île  de  Jersey  qui  m'est  bien  chère  et  à  votre  excel- 
lente population,  et  recevez,  mes  amis,  mon  salut  cordial. 

Victor  Hugo. 
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LE  CENTENAIRE  DE  SHAKESPEARS 

Louis  Blanc  avait  fait  part  à  Victor  Hugo  du  désir  qu'avait  le  Comité 
du  centenaire  de  Shakespeare  de  le  compter  parmi  ses  membres  ainsi  que 
son  fils  François-Victor  Hugo,  le  traducteur  de  Shakespeare. 

Victor  Hugo  écrivit  à  M.  N.-Hepworth  Dixon,  secrétaire  du  Comité  de 
Shakespeare  à  Londres  : 

«  Hauteville-House,  -iO  janvier  1894. 

«  Monsieur, 

«  La  lettre  que  vous  a  communiquée  mon  noble  et  cher  ami 
M.  Louis  Blanc  est,  je  pense,  la  réponse  que  voici  à  une  lettre 
de  lui  : 

■  Eauteville-House,  11  octobre  1863. 

«  Cher  Louis  Blanc, 

«  Pendant  les  mois  de  juin,  de  juillet  et  d'aoïît,  les  journaux 
«  ont  publié  un  certain  nombre  d'acceptations  de  personnes 
«  distinguées,  invitées  à  faire  partie  du  Comité  de  Shakespeare. 
«  Mon  fils,  le  traducteur  de  Shakespeare,  n'a  pas  été  invité.  Il 
«  l'est  aujourd'hui.  Je  trouve  que  c'est  trop  tard. 

«  Dans  cet  espace  de  trois  mois,  je  n'ai  pas  été  invité  non 
t  plus,  mais  peu  importe.  Il  s'agit  de  mon  fils,  et  c'est  dansmon 
«  fils  que  je  me  sens  atteint.  Quant  à  moi,  je  ne  suis  pas  offensé, 
«  ni  offensable. 

•  Je  ne  serai  point  du  Comité  de  Shakespeare,  mais  puisque 
«  dans  le  Comité  il  y  aura  Louis  Blanc,  la  France  sera  admirable- 
«  ment  représentée. 

«  Victor  Hugo.  » 

«  La  courtoise  lettre  que  vous  m'écrivez,  monsieur,  en  dattj 
du  19  janvier  i86Zj,  au  nom  du  Comité  de  Shakespeare,  vient 
modifier  ma  situation  vis-à-vis  du  Comité,  en  me  laissant  pour- 
tant un  regret,  —  regret,  à  la  vérité,  qui  n'est  sensible  que 
pour  moi. 
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a  Ce  regret,  permettez-moi  de  vous  rindiquer, 

a  Si  le  cordiul  appel  que  vous  me  faites  l'honneur  de  m'adres- 
ser  aujourd'hui  m'avait  été  fait  il  y  a  six  mois,  comme  aux  diverses 
personnes  honorables  dont  vous  citez  les  noms,  j'aurais  pu,  à  ce 
moment-là,  prévenu  d'avance,  disposer  mes  occupations  de  façon 
à  pouvoir  prendre  part  aux  séances  du  Comité;  c'eût  été  pour 
moi  un  devoir  et  un  bonheur;  mais  n'étant  point  convié  à  en 
taire  partie,  je  n'ai  vu  nulle  difficulté  à  accepter,  depuis  cette 
époque,  des  propositions  et  des  engagements  qui  mainteflant 
absorbent  tout  mon  temps  et  me  créent  des  obligations  de  tra- 
vail impérieux.  Ces  engagements,  pris  par  suite  du  malentendu 
que  vous  voulez  bien  m'expliquer,  ne  me  laissent  plus  la  liberté 
de  siéger  parmi  vous,  et,  par  l'urgence  des  travaux  qu'ils  m'im- 
posent, me  priveront,  selon  toute  apparence,  de  l'honneur  d'as- 
sister à  Londres,  à  votre  grandiose  solennité  du  23  avril. 

«  C'est  un  inconvénient,  fâcheux  pour  moi,  mais  pour  moi 
seulement,  je  le  répète,  et  très  léger  à  tous  les  points  de  vue. 
Ma  présence,  comme  mon  absence,  est  un  fait  indifférent. 

«  A  cet  inconvénient  près,  qui  est  peu  de  chose,  le  malen- 
tendu, si  courtoisement  expliqué  dans  votre  lettre,  est  tout  à 
fait  réparable.  Le  Comité  de  Shakespeare,  dont  vous  êtes  l'organe, 
veut  bien  désirer  que  mon  nom  soit  inscrit  sur  son  honorable 
lj[gte^  je.  m'empresse  d'y  consentir,  en  regrettant  de  ne  pouvoir 
compléter  cette  coopération  nominale  par  une  coopération  effec- 
tive. Quant  à  la  fête  illustre  que  vous  préparez  à  votre  grand 
homme,  je  n'y  pourrai  assister  que  de  cœur»  mais  j'y  serai  présent 
pourtant  dans  la  personne  de  mon  fils  François-Victor,  heureux 
de  prendre  parmi  vous,  après  votre  explication  excellente,  lapla<;e 
glorieuse  que  vous  lui  offrez. 

«  Lciabilé  du  23  avril  sera  la  vraie  fête  de  l'Angleterre.  Cette 
noble  Angleterre,  représentée  par  sa  fière  et  éloquente  tribune, 
et  par  son  admirable  presse  libre  et  souveraine,  a  toutes  les 
gloires  qui  font  les  grands  peuples  dignes  des  grands  poètes. 
L^Angteterre  mérite  Shakespeare. 

«  Veuillez,  monsieur,  communiquer  cette  lettre  au  Comité,  et 
recevoir  l'assurance  de  mes  sentiments  très  distingués. 

fl  Victor  Hdgo.  » 
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LA   PEINE    DE   MORT 


Ce  (|ui  suit  est  extrait  du  Courrier  de  l'Europe  : 

«  Les  symptômes  précurseurs  de  l'abolition  de  la  peine  de  mort  se  pro- 
noncent de  plus  en  plus,  et  dé  tous  les  côtés  à  la  fois.  Les  exécutioLS  elles- 
mêmes,  en  se  multipliant,  hâtent  la  suppression  de  l'échafaud  par  le  sou- 
lèvement de  la  conscience  publique.  Tout  récemment,  M.  Victor  Hugo  a 
reçu,  dans  la  même  semaine,  à  quelques  jours  d'intervalle,  deui  lettres 
relatives  à  la  peine  de  mort,  venant  l'une  d'Italie,  l'autre  d'Angleterre.  La 
première,  écrite  a  Victor  Hugo  par  le  comité  central  italien,  était  signée 
«  comte  Ferdinand  Trivulzio,.  docteur  Georges  de  Giulini,  avocat  Jean 
Capretti,  docteur  Albert  Sarola,  docteur  Joseph  Mussi,  conseiller  provin- 
cial, docteur  Frédéric  Bonola.  »  Cette  lettre,  datée  de  Milan,  l*'  février, 
annonçait  à  Victor  Hugo  la  convocation  d'un  grand  meeting  populaire  a 
iMilan,  pour  l'abrogation  de  la  peine  capitale,  et  priait  l'exilé  de  Guerneset 
d'envoj'er,  par  télégramme,  immédiatement,  au  peuple  de  Milan  assemblé, 
quelques  paroles  «  destinées,  nous  citons  la  lettre,  à  produire  une  com mil- 
lion électrique  dans  toute  l'Italie  ».  Le  comité  ignorait  qu'il  n'y  a  mal- 
heureusement point  de  fil  télégraphique  a  Guernesey.  La  deuxième  lettre, 
envoyée  de  Londres,  émanée  d'un  phil-anthrope  anglais  distingué,  M.  Lilly, 
contenait  ie  détail  du  procès  d'un  italien  nommé  Polioni,  condamné  au 
gibet  pour  un  coup  de  couteau  donné  dans  une  rixe  de  cabaret,  et  priait 
Victor  Hugo  d'intervenir  pour  empêcher  l'exécution  de  cet  homme. 

M.  Vîctor  Hugo  a  réDorichï  an  message  venu  d'Italie  la  lettre  qu'on 
▼a  lire  : 


A.  UU.    LES    MEMBRES   DU    COMITE    CENTRAL   ITALIEN 
POLB    l'abolition    DE    LA    PEINE    DE    MORT 

Hauieville-Uouse,  samedi  4  février  1865. 

Mesàeurs,  —  il  n'y  a  point  de  télcgraplie  électrique  à  Guer- 
ECiev.  Votre  lettre  m'arrive  aujourd'luii  6,  et  la  poste  ne  repart 
que  '••-"-^v  6.  Mcii  rc.-ret  eît  proiûuù  de  ne  pouvoir  répondre  ea 
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temps  utile  à  votre  noble  et  touchant  appel.  J'eusse  été  heureux 
que  mon  applaudissement  arrivât  au  peuple  de  Milan  faisant  un 
grand  acte. 

L'inviolabilité  de  la  vie  humaine  est  le  droit  des  droits.  Tous 
les  principes  découlent  de  celui-là.  11  est  la  racine,  ils  sont  les 
rameaux.  L'échafaud  est  un  crime  permanent.  C'est  le  plus  inso- 
lent des  outrages  à  la  dignité  humaine,  à  la  civilisation,  au  pro- 
grès. Touteo  les  fois  que  Téchafaud  est  dressé,  nous  recevons  un 
soufflet.  Ce  crime  est  commis  en  notre  nom. 

L'Italie  a  été  la  mère  des  grands  hommes,  et  elle  est  la  mère 
des  grands  exemples.  Elle  va,  je  n'en  doute  pas,  abroger  la  peine 
de  n)ort.  Votre  commission,  composée  de  tant  d'hommes  distin- 
gués et  généreux,  réussira.  Avant  peu,  nous  verrons  cet  admi- 
rable spectacle  :  l'Italie,  avec  l'échafaud  de  moins  et  Rome  et 
Venise  de  plus. 

Je  serre  vos  mains  dans  les  miennes,  et  je  suis  votre  ami. 

Victor  Hugo. 
A  la  lettre  vécue  d'Angleterre,  Victor  Hugo  a  répondu  : 

k  u.  LILLY,  9,  saint-peter's  TERRACE,  NOTT I ng-h ill, 

LONDRES. 

Hauteville-House,  12  février  1865. 

Monsieur,  —  Vous  me  faites  l'honneur  de  vous  tourner  vers 
moi,  je  vous  en  remercie. 

Un  échafaud  va  se  dresser;  vous  m'en  avertissez.  Vous  me 
croyez  la  puissance  de  renverser  cet  échafaud.  Hélas!  je  ne  l'ai 
pas.  Je  n'ai  pu  sauver  Tapner,  je  ne  pourrais  sauver  Polioni. 
A  qui  m'adresser?  Au  gouvernement?  au  peuple?  Pour  le  peuple 
anglais  je  suis  un  étranger,  et  pour  le  gouvernement  anglais 
un  proscrit.  Moins  que  rien,  vous  le  voyez.  Je  suis  pour  l'Angle- 
terre une  voix  quelconque,  importune  peut-être,  impuissante 
à  coup  sûr.  Je  ne  puis  rien,  monsieur;  plaignez  Polioni  et 
plaignez-moi. 

En  France,  Polioni  eût  été  condamné,  pour  meurtre  sans 
préméditation,  à  une  peine  temporaire.  La  pénalité  anglaise 
manque  de  ce  grand  correctif,  les  circonstances  allénuanles. 
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Que  l'Angleterre,  dans  sa  fierté,  y  songe;  à  l'heure  qu'il  est, 
sa  législation  criminelle  ne  vaut  pas  la  législation  criminelle 
française,  si  imparfaite  pourtant.  De  ce  côté,  l'Angleterre  est 
en  retard  sur  la  France.  L'.Angleterre  veut-elle  regagner  en  un 
instant  tout  le  terrain  perdu,  et  laisser  la  France  derrière  elle? 
Elle  le  peut.  Elle  n'a  qu'à  faire  ce  pas  :  Abolir  la  peine  de  mort. 

Cette  grande  chose  est  digne  de  ce  grand  peuple.  Je  l'y 
convie. 

La  peine  de  mort  vient  d'être  abolie  dans  plusieurs  répu- 
bliques de  l'Amérique  du  Sud.  Elle  va  l'être,  si  elle  ne  l'est  déjà, 
en  Italie,  en  Portugal,  en  Suisse,  en  Roumanie,  en  Grèce.  La 
Belgique  ne  tardera  point  à  suivre  ces  beaux  exemples.  Il  serait 
admirable  que  l'Angleterre  prît  la  même  initiative,  et  prouvât, 
par  la  suppression  de  l'échafaud,  que  la  nation  de  la  liberté  est 
aussi  la  nation  de  l'humanité. 

Il  va  sans  dire,  monsieur,  que  je  vous  laisse  maître  de  faire 
de  cette  lettre  l'usage  que  vous  voudrez. 

Recevez  l'assurance  de  mes  sentiments  très  distingués. 

Victor  Hdgo. 

Après  avoir  cité  ces  deux  lettres,  le  Courrier  d»  VEurope  ajoate  : 

«  Il  j'  a  vraiment  quelque  chose  de  touchant  à  voir  les  adversaires  du 
bourreau  se  tourner  tous  vers  le  rocher  de  Guernesey,  pour  demander 
aide  et  assistance  à  celui  dont  la  main  puissante  a  déjà  ébranlé  l'échafaud 
et  finira  par  le  renverser.  «  Le  beau,  serviteur  du  vrai  »  est  le  plus  grand 
des  spectacle*.  Victor  Hugo  se  faisant  l'avocat  de  Dieu  pour  revendiquer 
ses  droits  immuables  —  usurpés  par  la  justice  humaine  —  sur  la  %'ie  de 
l'homme,  c'est  naturel.  Qui  pariera  au  nom  de  U  divinité,  si  ce  n'est  1^ 
génie  1  • 
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LES    INSURRECTIONS   ÉTODFFÉES 

Baulaville-Honset,  18  novembre  1866. 

J'ai  été  bien  sensible  au  généreux  appel  de  l'honorable  et 
éloquent  rédacteur  en  clief  du  journal  l'Orient.  Mallieureusemeni 
il  est  trop  tard.  De  toutes  parts  on  annonce  l'insurrection  comme 
étouffée.  Encore  un  cercueil  de  peuple  qui  s'ouvre,  liélasl  et  qui 
se  ferme. 

Quant  à  moi,  c'est  la  quatrième  fois  qu'un  appel  de  ce 
genre  m'arrive  trop  tard  depuis  deux  ans.  Les  insurgés  de  Haïti, 
de  Roumanie  et  de  Sicile  se  sont  adressés  à  moi,  et  toujours 
trop  tard.  Dieu  sait  si  je  les  eusse  servis  avec  zèle!  Mais  ne  pour- 
rait-on mieux  s'entendre?  Pourquoi  les  hommes  de  mouvement 
ne  préviennent -ils  pas  les  hommes  de  progrès?  Pourquoi  les 
combattants  de  Tépée  ne  se  concertent-ils  pas  avec  les  com- 
battants de  ridée?  C'est  avant  et  non  après  qu'il  faudrait  réclamer 
notre  concours.  Averti  à  temps,  j'écrirais  à  propos,  et  tous  s'en- 
tr'aideraient  pour  le  succès  général  de  la  révolution  et  pour  la 
délivrance  universelle.  Communiquez  ceci  à  notre  honorable 
ami,  et  recevez  mon  hâtif  et  cordial  serrement  de  main. 

Victor   Hugo. 


LE    DINER    DES    ENFANTS   PAUVRES 

Pour  faire  tout  a  fa  il  comprendre  ce  qu'on  a  pu  lire  dans  ce  livre  sur 
la  petite  inetitulion  du  Diner  des  Enfants  pauvres,  il  n'e^t  ps.8  inutile  c« 
reproduire  un  des  comptes  rendus  de  la  presse  anglaise. 


LE    DINRK    OI-;S    KNFANTS    l'AUVIU-S.  .^fii 

Voici  la  lettre  de  lady  Tliompson  et  Tarticle  de  l'l:x{jress  dont   il   est 
question  dans  le  discours  de  Victor  Hugo  : 


«   A   VICTOR   HDGO 

f  8S,  Wimpole  Streot,  Loodon,  30  Borooibrc  18G(t. 

M  Cher  Monsieur,  —  Après  l'intérêt  que  vous  avez  pris  au  succès  do 
nos  dîners  aux  pauvres  enfants,  j'ai  beaucoup  de  plaisir  à  vous  envoyer 
le  compte  rendu  de  Tannée  passée.  Notre  plan  marche  toujours  bien,  et 
je  viens  de  recommencer  pour  l'année  qui  vient.  J'aime  à  croire  que  vous 
vous  portez  bien,  et  que  vous  trouvez  votre  généreuse  idée  de  plus  en 
plus  répandue. 

•  Croyez  à  mon  profond  respect, 

«  Katb  Thompson. 

«  Cette  fondation  des  dîners  pour  les  enfants  pauvres  a  ce  rare  mérite 
parmi  les  institutions  d'assistance  d'être  simple,  directe,  pratique,  aisé- 
ment imitable,  sans  aucune  prétention  de  secte  ni  de  système.  Il  ne  fau< 
pas  oublier  l'homme  qui  le  premier  a  eu  l'idée  de  ces  dîners  d'enfants 
indigents.  L'Angleterre  a  dû  beaucoup  dans  les  temps  passés  aux  exilés 
politiques  français.  Cette  «  société  des  dîners  d'enfants  pauvres  »  doit  sa 
création  au  cœur  généreux  du  plus  grand  poëte  de  notre  temps,  à  Victor 
Hugo,  qui,  depuis  des  années,  donne  toutes  les  semaines,  dans  sa  maison  de 
Guernesey,  à  ses  propres  frais,  des  dîners  pour  quarante  pauvres  enfants, 
dont  il  ne  considère  ni  la  nationalité,  ni  la  religion,  mais  seulement  la 
misère.  A  Noël,  Victor  Hugo  augmente  le  nombre  de  ses  petits  convives 
et  les  pourvoit,  non  seulement  de  quoi  manger  et  boire,  mais  d'un  choix  de 
jolies  étrennes  pour  égayer  et  consoler  leurs  jeunes  cœurs  et  leurs  imagi- 
nations enfantines,  sans  oublier  de  nourrir  leurs  bouche?  alTamce*  et  da 
couvrir  leurs  membres  grelottants.  Une  société  qui  a  été  formée  àLondrei 
d'après  l'exemple  de  Victor  Hugo,  s'adresse  à  tous  a  ceux  qui  ont  de  la 
•  sympathie  pour  les  misères  des  enfants  en  haillons  et  demi-moris  de 
«  faim  dans  cette  vaste  métropole  ». 

«  Le  nombre  des  dîners  donnés  en  1807,  dans  trente-sept  salles  à  mange> 
spéciales,  a  été  à  peu  près  de  85,000.  Depuis  ce  temps,  tles  dons  nouveaiLt 
ont  été  faits  représentant  30,000  dîners.  La  somme  entière  dépensée  alorfc 
«  été  1,146  livres,  et  le  nombre  entier  des  dîners  1 1.^,000.  » 

I^Express  du  17  décembre  IS66.) 
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La  page  qui  suit  est  extraite  de  la  Gazette  de  Guernesey,  en  date  du 
20  décembre  1806  : 

<(  Jeudi  dernier,  une  foule  élégante  et  distinguée  se  pressait  chez 
M.  Victor  Hugo  pour  être  témoin  de  la  distribution  annuelle  de  vêtements 
et  de  jouets  que  M.  Victor  Hugo  fait  aux  petits  enfants  pauvres  qu'il  a 
pris  sous  ses  soins.  La  fête  se  composait  comme  d'usage  :  1°  d'un  goûter 
de  sandwiches,  de  gâteaux,  de  fruits  et  de  vin  ;  2°  d'une  distribution  de 
vêtements  ;  3»  d'un  arbre  de  Noël  sur  lequel  étaient  arrangées  des  masses 
de  jouets.  Avant  la  distribution  de  vêtements,  M.  Victor  Hugo  a  adressé 
un  speech  aux  personnes  présentes.  Voici  le  résumé  de  ce  que  nous  avons 
pu  recueillir  : 

«  Mesdames, 

«  Vous  connaissez  le  but  de  cette  petite  réunion.  C'est  ce  que  j'appelle, 

■  à  défaut  d'un  mot  plus  simple,  la  fête  des  petits  enfants  pauvres.  Je 
«  voudrais  en  parler  dans  les  termes  les  plus  humbles,  je  voudrais  pou- 

■  voir  emprunter    pour  cela    la   simplicité    d'un    des  petits    enfants  qui 

•  m'écoutent. 

«  Faire  du  bien  aux  enfants  pauvres,  dans  la  mesure  de  ce  que  je  puis. 

■  voilà  mon  but.  Il  n'y  a  aucun  mérite,  croyez-le  bien,  et  ce  que  je  dis 
«  là  je  le  pense  profondément,  il  n'y  a  aucun  mérite  à  faire  pour  les 
«  pauvres  ce  que  l'on  peut  ;  car  ce  que  l'on  peut,  c'est  ce  que  l'on  doit. 
«  Connaissez -vous  quelque  chose  de  plus  triste  que  la  souffrance  des 
«  enfants?  Quand  nous  souffrons,  nous  hommes,  c'est  justement,  nous 
«  avons  ce  que  nous  méritons,  mais  les  enfants  sont  innocents,  et  l'inno- 
«  cence  qui  souffre,  n'est-ce  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  de  triste  au  monde? 
«  Ici,  la  providence  nous  confie  une  partie  de  sa  propre  fonction.  Dit-u  dit 
«  à  l'homme,  je  te  confie  l'enfant.  Il  ne  nous  confie  pas  seulement  nos 
«  propres  enfants:  car  il  est  trop  simple  d'en  prendre  soin,  et  les  animaux 
«  s'acquittent  de  ce  devoir  de  la  nature  mieux  parfois  que  les  hommes 
«  eux-mêmes:  il  nous  confie  tous  les  enfants  qui  souffrent.  Être  le  père, 
«  la  mère  des  enfants  pauvres,  voilà  notre  plus  haute  mission.  Avoir 
«  poui  eux  un  sentiment  maternel,  c'est  avoir  un  sentiment  fraternel  pour 

•  l'humanité.  » 

«  M.  Victor  Hugo  rappelle  ensuite  les  conclusions  d'un  travail  fait  pai 
l'Académie  de  médecine  de  Paris,  il  y  a  dix-huit  ans,  sur  l'hygiène  de; 
enfants.  L'enquête  faite  à  ce  sujet  constate  que  la  plupart  des  maladies 
i(ui  emportent  tant  d'enfants  pauvres  tiennent  uniquement  à  leur  mauvais» 
noun-iiiirc.  Cl  que  s'ils  pouvaient  manger  de  la  viande  et  boire  du  vii 
seulement  une  fois  par  mois,  cela  suffirait  pour  les  préserver  de  tous  les 
maux  qui  tiennent  à  l'appauvrissement  dn  sang,  c'est-à-dire  non  seulement 
des  maladies  scrofuicuscs,  mais  aussi  des  affections  du  cœur,  des  poumoni 
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et  du  cerveau.  L'anémie  ou  appauvrissement  du  sang  rend  en  outre  les 
enfants  sujets  à  une  foule  de  maladies  contagieuses,  telles  que  le  croup 
et  l'anirine  couenneuse,  dont  une  bonne  Donrriture  prise  une  fois  pai^iois 
suffirait  pour  les  exempter. 

«  Les  conclusions  de  ce  travail  fait  par  l'Académie  ont  frappé  profondé- 
ment M.  Victor  Hugo.  Distrait  à  Paris  par  les  occupations  de  la  vie  publique, 
il  n'a  pas  ec  le  temps  d'organiser  dans  sa  patrie  des  dîners  d'enfants 
pauvres.  Mais  il  a,  dit-il,  profité  du  loisir  que  l'empereur  des  Français  lui 
a  fait  à  Guernesey  pour  mettre  son  idée  à  exécution. 

«  Pensant  que  si  un  bon  dîner  par  mois  peut  faire  tant  de  bien,  un 
bon  dîner  tous  les  quinze  jours  doit  en  faire  encore  plus,  il  nourrit 
quarante-deux  enfants  pauvres,  dont  la  moitié,  vingt  et  un,  viennent  chez 
lui  chaque  semaine.  —  Puis,  quand  arrive  la  fin  de  l'année,  il  veut  leur 
donner  la  petite  joie  que  tous  les  enfants  riches  ont  dana  leurs  familles; 
ils  veut  qu'ils  aient  leur  Christmas.  Cette  petite  fête  annuelle  se  com-. 
pose  de  trois  parties  :  d'un  luncheon,  d'une  distribution  de  vêtements,  et 
d'une  distribution  de  jouets.  «  Car  la  joie,  dit  M.  Victor  Hugo,  fait  partie 
«  de  la  santé  de  l'enfance.  C'est  pourquoi  je  leur  dédie  tous  les  ans  un 
«  petit  arbre  de  Noël.  C'est  aujourd'hui  la  cinquième  célébration  de  cette 
«  fête. 

M  Maintenant,  continue  M.  Victor  Hugo,  pourquoi  dis-je  tout  cela?  Le 
«  seul  mérite  d'une  bonne  action  (si  bonne  action  il  y  a)  c'est  de  la  taire. 

•  Je  devrais  me  taire  en  effet  si  je  ne  pensais  qu'à  moi.  Mais  mon  but 
«  n'est  pas  seulement  de  faire  du  bien  à  quarante  pauvres  petits  enfants. 
«  Mon  but  est  surtout  de  donner  un  exemple  utile.  Voilà  mon  excuse.  » 

«  L'exemple  que  donne  M.  Victor  Hugo  est  si  bien  suivi,  que  les  ré- 
sultats obtenus  sont  vraiment  admirables.  Il  pourrait  citer  l'Amérique, 
la  Suède,  la  Suisse,  où  un  nombre  considérable  d'enfants  pauvres  sont 
régulièrement  nourris,  l'Italie,  et  môme  l'Espagne,  où  cette  bonne  œuvre 
commence;  il  ne  parlera  que  de  l'Angleterre ,  que  de  Londres,  avec  les 
preuves  en  main. 

('  Ici  M.  Victor  Hugo  lit  des  extraits  d'ane  lettré  écrite  par  un  gentle- 
man anglais  au  l*etit  Journal. 

Cl  Donc,  frappés  du  spectacle  navrant  qu'offrent  les  écoles  des  quartiers 

•  pauvres  de  Londres,  profondément  émus  à  la  vue  des  enfants  blêmes  et 

•  chétifsqui  les  fréquentent,  alarmés  des  rapides  progrès  que  fait  la  débilité 
«  parmi  le?  générations  des  villes,  débilité  qui  tend  à  remplacer  notre 
«  vigoureuse  race  anglo-saxonne  par  une  race  énervée  et  fébrile,  des 
«  hommes  charitables,  à  la  tôie  aesquels  se  trouve  le  comte  de  Shaftes- 
«  bury,  ont  fondé  la  société  du  dîner  des  enfants  pauvres. 

«  La  charité  est  si  douce  chose  ;  donner  un  peu  de  son  superflu  est 
«  un  acte  qui  rapporte  de  si  douces  jouissances,  que,  croyant  être  utile. 
«  nous  ne  résistons  pas  au  désir  de  faire  connaître  à    la   France  cette 

•  invention  de  la  charité,  le  nouvel  essai  que  vient  d'inaugurer  notre  vieille 

•  Angleterre.  ■ 

•  M.  Victor  Hugo  a  ajouté  :  —  «  Daos  cette  école  seule,  il  y  a  trois 
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«  cent  vingt  enfants.  Vous  fitrurez-vous  ce  nombre  ninltîplié:  queJ  immense 
«  bien  cela  doit  faire  à  l'enfance!  » 

«  Puis  M.  Victor  Hugo  a  lu  une  autre  lettre  écrite  au  Times  par 
M.  Fullcr,  secrétaire  de  l'institution  établie  à  Londres,  à  )'irj8tar  de  celle 
de  Hautcville-House,  par  le  Rév.  Woods  : 

«  A  l'édite  DR  DD  Tîmes, 
«  Monsieur, 

(1  Vous  avez  été  assez  bon  l'année  dernière  pour  insérer  dans  le  Times 
m  une  lettre  dans  laquelle  je  démontrais  la  très  remarquable  amélioration 
«  de  la  santé  des  enfants  pauvres  de  l'école  des  déguenillés  de  Westmi^ister, 
«  amélioration  résultant  du  système  régulier  du  dîner  par  quinzaine  à 
«  fliaquo  enfant,  et  où  je  provoquais  1er  autres  personnes  qui  en  ont  l'oc- 
«  casion  à  faire  la  même  chose,  si  possible,  dans  leurs  écoles. 

«  Une  année  de  plus  d'expérience  a  confirmé  plus  fortement  encore  tout 
«  ce  que  je  disais  sur  le  bon  résultat  de  ces  dîners,  qui  a  été  aussi  grand 
«  que  les  années  précédentes,  la  santé  de  l'école  ayant  été  généralement 

•  bonne,  et  le  choléra  n'ayant  frappé  aucun  de  ces  enfants. 

n  Je  regrette  cependant  d'avoir  à  dire  que  les  fonds  souscrits  pour  ce 
0  dîner,  qui  n'ont  jamais  manqué  depuis  trois  ans.  seront  prochainement 
«  épuisés,  et  j'espère  que  vous  voudrez  bien  dans  votre  journal  faire  un 
«  appel  à  l'assistance,  afin  que  je  puisse  continuer  pendant  c«t  hiver  qui 
«  approche  le  môme  nombre  de  dîne^-s. 

«   Wl  L  L I A  M    F  i;  L  L  E  B .    » 

(Suit  le  compte  de  revient  de  chaque  dîner  et  de  celui  de  Noël.)  — 
rimes,  27  décembre  1866. 

«  M.  Victor  Hugo  a  eA'primé  l'espoir  que  le  mot  déplorabie  ragged  dis- 
pai-altrait  bientôt  de  la  belle  et  noble  langue  anglaise  et  aussi  que  la 
classe  elle-même  ne  tarderait  pas  également  à  disparaître. 

«  M.  Victor  Hugo  a  fait  vivement  ressortir  ce  lait  que  le  choléra  n'a 
frappé  aucun  des  enfants  ainsi  nourris  au  milieu  des  terribles  ravages  que 
cette  épidémie  a  faits  à  Londres  l'été  dernier.  Il  ne  croit  pas  que  l'on 
puisse  rien  dire  de  plus  fort  en  faveur  de  l'institution  et  il  livre  ce  résultat 
aux  réflexions  des  personnes  présentes. 

«  Voilà,  mesdames,  dit  M.  Victor  Hugo  en  terminant,  voilà  ce  qui 
«  m'autorise  à  raconter  ce  qui  se  passe  ici.  Voilà  ce  qui  justifie  la  publi- 

•  cité  donnée  à  ce  dîner  de  quarante  enfants.  C'est  que  de  cette  humble 
«  origine  sort  une  amélioration  considérable  pour  rinnf^cence  souffrante. 
«  Soulager  les  enfants,  faire  des  hommes,  voilà  notre  devoir.  Je  n'ajou- 
«  tcrai  plus  qu'un  mot.  11  y  a  deux  manières  de  construire  des  églises;  on 
«  peut  les  bâtir  en  pierre,  et  on  peut  les  bâtir  en  chair  et  en  os.  Un 
«  pauvre  que  vous  avez  soulagé,  c'est  une  église  que  vous  avei  bâtie  et 
Il  d'où  la  prière  et  la  reconnaissance  montent  vers  Dieu.  »  {Applaudisse- 
ments prolongés.) 


^ 
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Ce  qui  suit  est  exirail  des  journaux  anglais  : 

«  L'idée  de  M.  Victor  Hugo,  —  Jp.  diner  hebdomadaire  defs  enfante,  — 
a  été  adoptée  à  Londres  sur  une  très  grande  échelle  et  donne  d'admi- 
rables résultats.  Six  mille  petits  enfants  sont  secourus  à  Londres  seule- 
ment. Nous  publions  la  lettre  écrite  à  M.  Victor  Huge  par  lady  Thompson, 
irésoiière  du  ChUdreti's  Dinner  Table. 

«  Londres.  -2^  octobre  18S7,  39,  Wimpole  Street. 

M  Cher  r»o:isieur,  —  Je  prends  la  liberté  de  vous  adresser  le  prospectus 
«  qui  annoBce  la  seconde  saison  du  dîner  des  enfants  {Children's  Dinner 
«  Table)  de  la  paroisse  de  Marylebone,  à  Londres. 

«  La  dernière  saison  a  eu  le  plus  grand  succès,  et  si  vous  avez  la  bonté 

*  de  Tire  le  compte  rendu  ci-joint,  vous  y  trouverez  que  près  de  six  mille 
«  enfants  ont  dîné  pendant  le  peu  de  mois  qui  ont  suivi  l'organisation  de 

•  cette  œflvre.^rexécutioTi  du  plan). 

n  C'est  parce  que  Ja  a'éation  de  ce  dîner  dans  cette  paroisse  est  due 
«  entièrement  à  vos  idées,  à  votre  initiative,  aux  paroles  que  vous  avez 
«  prononcées  sur  ce  sujet,  et  pour  rendre  témoignage  à  la  valeur  et  à  la 
«  popularité  de  ces  dîners  auprès  de  toutes  les  personnes  qui  en  ont  pris 
«  connaissance,  que  je  prends  la  liberté  de  vous  entretenir  de  ces  détails. 

«  Permettez-moi  de  vous  exprimer  le  profond  respect  et  la  reconnaia- 
«  sance  que  m'inspire  votre  généreuse  sympathie  pour  les  pauvres, 

«  Et  croyez,  etc. 

«  Kate  Thompson.  » 

«  Suit  le  compte  rendu  duquel  il  résulte  qu'en  soLxante-dIx-scpt  jours, 
pendant  neuf  mois,  on  a  fourni  un,  plusieurs  fois  deux,  et  quelquefois 
trois  dîners  à  cause  du  grand  nombre  de  demandes. 

n  Le  total  des  dîners  fournis  est  de  5,442,  dont  4,820  ont  été  mangés 
aans  la  salle  et  dont  722  ont  été  envoyés  à  domicile  à  ^s  enfants  ma- 
lades. L'avantage  de  la  bonne  nourriture  s'est  clairement  manifesté  dans 
l'une  et  l'autre  condition,  et  on  a  remarqué  que  l'habitude  de  s'asseoir 
à  une  table  proprement  servie  a  produit  un  excellent  effet  sur  les  enfants, 
car  ces  dîners  sont  aussi  pour  eux  une  source  de  bonheur  et  de  joie, 
outre  la  bonne  chère  qo'ils  font,  ce  qui  leur  arrive  rarement.  La  joie  qus 
cela  leur  cause  vaut  à  elle  seule  la  peine  et  le  prix  que  cela  coûte.  » 

{Courrier  de  l'Europe,  22  novembre  1867.) 


1869 

On  lit  dans  le  Courrier  de  f  Europe  ; 

One  lettre  authentique'  de  Victor  Hugo  nous  tombe  sons  les  yeux; 
elle  est  adressée  à  l'auteur  du  livre  Marie  Dorval,  qui  avait  envoyé  son 
volume  à  Victor  Hugo  : 

Entre  votre  lettre  et  ma  réponse,  monsieur,  il  y  a  ie  deuil, 
et  vous  avez  compris  mon  silence.  Je  sors  aujourd'hui  de  cette 
nuit  profonde  des  premières  angoisses,  et  je  commence  à  re- 
vivre. 

J'ai  lu  votre  livre  excellent.  M°"  Dorval  a  été  la  plus  grande 
actrice  de  ce  temps;  M"'Rachel  seule  l'a  égalée,  et  l'eût  dépassée 
peut-être,  si,  au  lieu  de  la  tragédie  morte,  elle  eût  interprété  l'art 
vivant,  le  drame,  qui  est  l'homme;  le  drame,  qui  est  la  femme; 
le  drame,  qui  est  le  cœur.  Vous  avez  dignement  parlé  de 
M""*  Dorval,  et  c'est  avec  émotion  que  je  vous  en  remercie. 
M"'  Dorval  fait  partie  de  notre  aurore.  Elle  y  a  rayonné  comme 
une  étoile  de  première  grandeur. 

Vous  étiez  enfant  quand  j'étais  jeune.  Vous  été-:  homme 
aujourd'hui  et  je  suis  vieillard,  mais  nous  avons  des  souvenirs 
communs.  Votre  jeunesse  commençante  confine  à  ma  jeunecse 
finissante;  de  là,  pour  moi,  un  charme  profond  dans  votre  bon 
et  noble  livre.  L'esprit,  le  cœur,  le  style,  tout  y  est,  et  ce  grand 
et  saint  enthousiasme  qui  est  la  vertu  du  cerveau. 

Le  romantisme  (mot  vide  de  sens  imposé  par  nos  ennemis 
et  dédaigneusement  accepté  par  nous)  c'est  la  révolution  française 
faite  littérature.  Vous  le  comprenez,  je  vous  en  félicite. 

Recevez  mon  cordial  serrement  de  main. 

VtCTOR    HCGO 

Hauteville-Hous«.  1ô  ianvier  'SW 


•  Ce  mot  est  souligoé  dans  le  journal,  à  cause  de  la  quantité  de  fausses 
lettres  de  Victor  Hugo,  mises  en  circulation  par  use  certaine  presse 
calomniatrice 


LA    PLINE    DU    POU  ET.  567 


A    M.    GASTON    TISSA.NDIER 

«  Je  crois,  monsieur,  à  tous  les  progrès.  La  navigation  aérienne 
est  consécutive  à  la  navigation  océanique;  de  l'eau  rhonime 
doit  passer  à  l'air.  Partout  où  la  création  lui  sera  respirable, 
l'homme  pénétrera  dans  la  création.  Notre  seule  limite  est  la 
vie.  Là  où  cesse  la  colonne  d'air,  dont  la  pression  empêche  notre 
machine  d'éclater,  l'iiomme  doit  s'arrêter.  Mais  il  peut,  doit  et 
veut  aller  jusque-là,  et  il  ira.  Vous  le  prouvez.  Je  prends  le  plus 
grand  intérêt  à  vos  utiles  et  vaillants  voyages.  Votre  ingénieux 
et  hardi  compagnon,  M.  de  Fonvielle,  a  l'insiinci  supérieur  de 
la  science  vraie.  Moi  aussi,  j'aurais  le  goût  superbe  de  l'aven- 
ture scientifique.  L'aventure  dans  le  fait,  l'hypothèse  dans  l'idée, 
voilà  les  deux  grands  procédés  de  découvertes.  Certes  l'avenir 
est  à  la  navigation  aérienne  et  le  devoir  du  présent  est  de  tra- 
vailler à  l'avenir.  Ce  devoir,  vous  l'accomplissez.  Moi,  solitaire 
mais  attentif,  je  vous  suis  des  yeux  et  je  vous  crie  courage.  » 

Avril  1809. 


On  lit  dans  la  Chronique  de  Jersey 

VICTOR  HUGO  SDR  LA  PEINE  Dl"  FûtET 

«  Nous  recevons  d'un  correspondant  la  lettre  suivante,  réponse  par  le 
grand  poëte  à  la  prière  de  notre  correspondant  d'user  de  son  influence  et 
de  son  crédit  pour  faire  interdire  dans  tous  les  tribunaux  des  possessions 
anglaises  les  condamnations  à  la  peine  du  fouet.  Nous  rpmercions  Victor 
Hugo  de  son  enapressenient.  ■ 

HauteTille-Hoase,  19  avril  1869. 

J'ai  reçu,  monsieur,  votre  excellente  lettre.  J"ai  déjà  réclamé 
énergiquement  et  publiquement  (dans  ma  lettre  au  journal  Post) 
contre  cette  ignominie,  la  peine  du  fouet,  qui  déshonore  le  juge 
plus  encore  que  le  condamné.  Certes,  je  réclamerai  encore.  La 
moyen  âge  doit  disparaître;  89  a  sonné  son  hallali. 
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Vous  pouvez,  si  vous  le  jugez  à  propos,  publier  nia  lettre. 
Recevez-  ie  vous  prie,  l'assurance  de  mes  sentiments  dis 
tingués. 

VicTon   Hugo. 


Haute«lU<>Hou.sei,  30'  mai  1800. 

Mon  cher  Alphonse  Karr, 

Cette  lettre  n'aura  que  la  publicité  que  vous  voudrez.  Quant 
&  moi,  je  n'en  demande  pas.  Je  ne  me  justifie  jamais.  C'est  un 
renseignement  de  mon  amitié  à  la  vôtre.  Rien  de  plus. 

On  me  communique  une  page  de  vous,  charmaaDe  du  reste, 
où  vous  me  montrez  comme  très  assidu  à  i'Èlyv.ée  jadis.  Laissez- 
moi  vous  dire,  en  toute  cordialité,  que  c'est  une-  erreur.  Je  suis 
allé  à  rÉIysée  en  tout  quatre  fois.  Je  pourrais  citer  les  dates. 
A  partir  du  désaveu  de  la  /ei/re  à  Edgur  Ney^ie  n'y  ai  plus  mis 
les  pieds. 

Kn  18Z|8,  je  n'étais  que  liijéral  ;  c'est  en  18/i9  que  je  suis  diCvenu 
répuljlicain.  La  vérité  m'est  apparue,  vaincue.  Après  ie  13  juin, 
quand  j'ai  vu  la  république  à  terre,  son  droit  m'a  frappé  et 
touché  d'autant  plus  qu'elle  était  agoni^ante.  C'est  alors  que  je 
suis  allé  à  elle;  je  me  suis  rangé  du  côté  du  plus  faible. 

Je  raconterai  peut-être  un  jour  cela.  Ceux  qui  me  reprochent 
de  n'être  pas  républicain  de  la  veille  ont  raison  ;  je  suis  arrivé 
dans  le  parti  républicain  assez  tard,  juste  à  temps  pour  avoir  part 
d'exil.  Je  l'ai.  C'est  bien. 

Votre  vieil  ami, 

Victor  Hnoo. 

«  Hugo  n'a  pas  douté  un  moment  de  la  publicité  que  je  donnerais  à  sa 
réponse. 

•1  II  y  a  bien  de  la  bonne  grâce  et  presque  de:  la  coquetterie  à  un 
homme  d'une  si  haute  intelligence  d'avouer  qu'il  s'est  trompé  ;  c'est 
presque  comme  unefemmed'une  beauté  incontestable  qui  vous  dit:  je  suis 
à  faire  peur  aujourd'hui. 

«  Alphonse  Karr.  » 


DEHORS    ou  DEDANS.  of>9 


Voici  des  extraits  de  la  très  b<.'Ko  lettre  de  Félix  Pyat.  Malgré  les 
éloquentes  incitations  de  Félix  Pj'at,  Victor  Hugo,  on  lésait,  maintint  sa 
résolu  lioa. 


DEHORS   OU    DEDANS 

«  Mon  cher  Victor  Hpgo, 

«  Les  tyrans  qui  savent  leur  métier  font  de  leurs  sujets  comme  l'enfant 
fait  de  *os  cerise?,  ils  commencent  par  les  plus  rouges.  Ils  suivent  la 
bonne  vieille  leçon  de  leur  maître  Tarquin,  ils  abattent  les  plus  haut- 
épis  du  champ.  Ils  s'installent  et  se  maintiennent  ainsi  eu  excluant  de  leur 
mieux  l'élite  de  leurs  ennemi*.  Ils  tuent  les  uns,  chassent  les  autres  et 
gardent  le  reste.  Ayant  banni  l'âme,  ils  tiennent  le  corps.  Les  voilà  sûrs 
pour  vingt  ans.  L'histoire  prouve  que  tout  parvenu  monte  par  l'èli- 
niination  des  libres  et  ne  tombe  que  par  leur  réintégration. 

((  Si  c'est  vrai,  je  me  demande  donc  quel  est  le  devoir  des  proscrits.  Le 
devoir?  non,  le  mot  n'est  pas  juste  ici,  car  il  s'agit  moins  de  principe,  Dieu 
merci!  que  de  moyen.  La  conduite?  pas  môme;  il  y  a  encore  là  une  nuance 
morale  qui  est  de  trop.  Je  dis  donc  la  tactique  des  proscrits.  Eh  bien,  leur 
tacti'quc  me  semble  toute  tracée  par  celle  du  prescripteur.  Ils  n'ont  qu'à 
prendre  le  contre-pied  de  ses  actes.  La  dictature  les  chasse  quand  elle  les 
croit  forts?  qu'ils  rentrent  quand  elle  les  croit  faibles.  En  réalité,  la  tyrannie 
n'a  à  craindre  que  les  revenants...  les  présents  plus  que  les  absents.  Les 
libérateurs  viennent  toujours  du  dehors,  mais  ils  ne  réussissent  qu'au 
dedans.  C'est  du  moins  l'histoire  du  passé.  Et  le  passé  dit  l'avenir. 

Sans  doute,  l'exil  du  dehors  a  bien  mérité  de   la  patrie,  fl  a  ses 

services  et  ses  danjers.  Votre  fils  Charles  les  a  montrés  avec  une  poésie 
toute  naturelle,  héréditaire,  et  qui  me  ferait  recroire  au  drcit  de  noblesse, 
si  j'étais  moins  vilain. 

«  Mais,  soyons  juste  envers  les  mérites  du  dedans.  Ceux  du  dehors 
n'ont  pas  besoin  d'être  surfaits  pour  être  reconnus.  Qui  nie  les  vôtres  nie 
le  soleil!  Pour  moi,  caillou  erratique,  ballotté  de  prison  en  prison,  en 
Suisse,  en  Savoie,  en  France,  en  Hollande,  en  Belgique.  _,  ai  connu  toute 
la  gendarmerie  européenne  et  je  ne  m'en  vante  ni  ne  m'en  plains,  il  n'y  a 
pas  de  quoi.  Mes  amis  et  moi,  dénoncés  en  Angleterre  comme  des  Marat 
par  un  sénateur  délateur  et  comme  des  Peltier  par  un  délateur  ambassa. 
deur,  travestis  en  Guy-Fawkes  et  pendus  en  efiBgie  pour  les  Lettres  à  la 
reine,  un  peu  cause  de  vos  troubles  à  Jersey,  saisis,  jugés  et  menacés  da 
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Vahen  bill  pour  l'affaire  Orsini  et  trois  fois  d'extradition  pour  la  Commune 
révolutionnaire,  nous  avons  eu  aussi  notre  part  d'épreuves;  et.  comme 
vous  à  Jersey,  nous  avons  eu  la  sécurité  de  l'exil  à  Londres. 

«  ...  Le  devoir,  j'ai  dit,  est  hors  de  cause  comme  le  péril.  Il  s'accomplit 
bravement  en  Angleterre  comme  en  France,  dehors  comme  dedans,  mais 
moins  utilement,  j'ose  le  croire;  avec  plus  d'éclat,  mais  avec  moins d'eiïet; 
avec  plus  de  liberté  et  de  gloire  privée,  mais  avec  moins  de  salut  public. 
Si  le  procès  Baudin,  le  procès  d'un  revenant  mort,  a  réveillé  Paris,  que  ne 
ferait  pas  le  procès  de  la  «  grande  ombre  »,  comme  vous  nomme  le  Consti- 
tutionnel, le  procès  d'un  revenant  vivant,  le  procès  de  Victor  Hugo!  Tyrtée 
a  soulevé  Sparte.  Puis  le  procès  Ledru,  Louis  Blanc,  Quinet,  Barbés...  le 
Palais  de  Justice  sauterait!  Sophocle  a  eu  son  procès,  qu'il  a  gagné.  Il  avait 
vos  cheveux  blancs  et  vous  avez  ses  lauriers! 

«  Le  frère  de  Charles  et  son  égal  en  talent,  votre  fils  François,  a  reconnu 
lui-même,  avec  le  coup  d'oeil  paternel,  le  mal  que  nous  a  lait  l'amnistie. 
L'armée  de  l'exil,  a-t-il  dit  justement,  avait  son  ordre,  ses  guides  et 
guidons.  L'amnistie  l'a  licenciée,  débandée,  dispersée  au  dedans,  avec  ses 
guides  au  dehors.  L'armée  est  battue.  Rentrée  d'Achille,  chirte  d'Hector. 
Achille  meurt,  c'est  vrai,  mais  Troie  tombe.  Si  le  plus  fort  attend  la 
victoire  du  plus  faible,  c'est  le  monde  renversé.  Adieu  Pairoele  et  ses 
myrmidons! 

«  Loin  de  moi  l'idée  que  vous  reposez  sous  votre  tente!  Vos  armes, 
comme  la  foudre,  brillent  dans  l'immensité.  Mais  elles  s'y  perdent  aussi. 
Elles  gagneraient  à  se  concentrer  du  dehors  au  dedans.  Excusez-moi! 
franchise  est  républicaine.  Et  la  mienne  n'est  pas  bouche  d'or  comme  la 
vôtre.  Elle  est  de  fer.  Quel  choc  dans  Paris,  si  vous  rentriez  tous  le 
22  septembre! 

«  Vous  avez  fait  l'Homme  qut  Bit,  un  événement.  Vous  feriez  VHommt 
qui  Pleure,  un  tremblement  1 

«  Toutefois,  ce  n'est  là  qu'une  opinion.  L'histoire  même  n'a  point  d'ordre 
adonner.  A  peine  un  conseil.  Et  ce  conseil  ne  gagne  pas  en  autorité,  venant 
de  moi.  Je  vous  propose,  ou  plutôt  je  vous  soumets  mon  avis  aussi  humble- 
ment que  témérairement.  Prenez-le  pour  ce  qu'il  vaut.  J'ajouterai  même 
qu'il  n'y  a  rien  d'absolu  de  ce  qui  est  humain;  que  les  faits  du  passé 
peuvent  avoir  tort  pour  l'avenir. 

M  Ainsi  donc,  en  définitive,  à  chacun  l'appréciation  de  sa  propre  utilité. 
Respect  à  toute  conviction!  liberté  à  toute  conscience!  A  la  vôtre  surtout. 
Vous  avez  prérogative  d'astre,  plus  splendide  encore  à  votre  couchant  qu'à 
votre  lever!  Peut-être  vaut-il  mieux  que  vous  restiez  dans  voire  ciel  de 
feu,  comme  le  a>,u  d'Homère,  pour  éclairer  le  combat.  Chacun  sa  tâche; 
le  phare  porte  la  flamme  et  le  flot  la  nef;  soit!  Mai*,  quelle  que  soit  la 
décision  prise,  qu'on  agisse  en  détail  ou  en  bloc,  sur  un  môme  point  ou 
à  différents  postes,  epars  ou  massés,  de  loin  ou  de  près,  dedans  ou  dehors^ 
en  France  ou  en  Chine,  peu  importe  1  le  devoir  sera  rempli,  l'honneur 
sauf  partout  —  sinon  la  victoire I 


LI'TTHE    DE    FÉLIX    PYAT.  t,H 

•  Ce  qui  importe  surtout  et  avant  tout,  c'est  que  nous  soyons  unis. 
Sinon    nous  sommes  morts. 

«  Pour  l'amour  du  droit,  dehors  ou  dedans,  soyons  unis!  J'ai  admiré 
et  béni  votre  recommandation  magistrale  au  début  du  liappel.  C'est  le 
tialut. 

«  En  avant  donc  tous  ensemble!  absents  ou  présents,  tout  ce  qui  vibre, 
tout  ce  qui  vit,  tout  ce  qui  hait;  tout  ce  qui  a  viicu  au  nom  du  droit,  de 
l'ordre,  de  la  paix,  de  la  vie  de  la  France;  tout  ce  qui  préfère  le  droit 
aux  hommes,  le  principi>  à  tout;  tout  ce  qui  est  prêt  à  leur  sarrifier  corps, 
biens  et  âme,  art,  gloire  et  Dom,  colonies  et  mémoire,  tout,  hors  la 
conscience;  tout  ce  qui  se  donnerait  an  diable  même  pour  allié,  s'il 
pouvait  s'attaqu'^r  dau^  sa  pire  forme;  tout  ce  qui  n'a  qu'une  colère  et 
qui  l'épargne,  l'amasse,  l'accumule  et  l;i  capitalise  en  avare,  sans  on  rien 
distraire,  san-^  en  lien  prêter  mônn'  à  i.i  plus  mortelle  injure;  tout 'ce 
qui  ne  se  sent  pas  trop  de  tout  son  être  (ontre  l'ennemi  commun!  En 
avant  tous  contre  lui  seul,  avec  un  seul  cœur,  un  seul  bras,  un  seul  cri, 
un  seul  but,  le  but  des  pères  comme  des  fils,  !e  but  d'aujourd'hui  comme 
d'hier,  le  but  idéal  et  éternel  de  la  France  et  du  moiid^.  le  but  à  jamais 
glorieux,  à  jamais  sacré  du  22  de  ce  grand  mois  de  septembre  :  Liberté, 
Egalité,  Fraternité. 

Félix  Pyat. 


Londres,  9  septembre  J8Ct. 
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LUCRÈCE    BORGIA 


A   11.    RAPHAËL    FÉLIX 

Monsieur, 

Je  suis  heureux  d'être  rentré  à  mon  grand  et  beau  théâtre, 
et  d'y  être  rentre  avec  vous,  digne  membre  de  cette  belle  famille 
d'artistes  qu'illumine  la  gloire  de  Rachel. 

Remerciez,  je  vous  prie,  et  félicitez  en  mon  nom  M"'«  Laurent 
qui,  dans  cette  création,  a  égalé,  dépassé  peut-être,  le  grand 
souvenir  de  M'"  Georges.  L'écho  de  sou  triomphe  est  venu  jus- 
qu'à moi. 

Dites  à  M.  Mélingue,  dont  le  puissant  talent  m'est  connu,  que 
je  le  remercie  d'avoir  été  charmant,  superbe  et  terrible. 

Dites  à  M.  Taillade  que  j'applaudis  à  son  légitime  succès. 

Dites  à  tous  que  je  leur  renvoie  et  que  je  leur  restitue  l'accla- 
mation du  public. 

Vous  êtes,  monsieur,  une  rare  et  belle  intelligence.  A  un  grand 
peuple,  il  faut  le  grand  art;  vous  saurez  faire  réaliser  à  votre 
théâtre  cet  idéal. 

Victor  Hogo. 
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LE    NAUFRAGE    DU    NOR.MANDY 


Nous  extrayons  d'une  lettre  do  Victor  Hugo  cet  épisode  poignant  el 
touchant  du  naufrag^e  du  Normandy. 

{Le  Rappel,  26  mais  1870.) 


Hnutevjlle-House,  22  mars  1850. 

...  On  m'écrit  pour  me  demander  quelle  impression  a  produite 
sur  moi  la  mort  de  Montalembert.  Je  réponds  :  Aucune;  indillé- 
rence  absolue.  —  Mais  voici  qui  m'a  navré. 

Dans  le  steamer  Normamiy,  sombré  en  pleine  mer  il  y  a 
quatre  jours,  il  y  avait  un  pauvre  ciiarpentier  avec  sa  femme; 
des  gens  d'ici,  de  la  paroisse  Saint-Sauveur.  Ils  revenaient  de 
Londres,  où  le  mari  était  allé  pour  une  tumeur  qu'il  avait  au 
bras.  Tout  à  coup  dans  la  nuit  nojre,  le  bateau,  coupé  en  deux, 
s'enfonce. 

Il  ne  restait  plus  qu'un  canot  déjà  plein  de  gens  qui  allaient 
casser  l'amarre  et  se  sauver.  Le  mari  crie  :  «  Attendez-nous, 
nous  allons  descendre.  »  On  lui  répond  du  canot  :  «  Il  n'y  a 
plus  de  place  que  pour  une  femme.  Que  votre  fu  m  me  des  ce;  me.  » 

0  Va,  ma  femme  »,  dit  le  mari. 

Et  la  femme  répond  :  Nenni.  Je  n'irai  pas.  Il  n';/  a  pas  de 
place  pour  loi.  Je  mourrons  ensemble.  Ce  nenni  est  adoral)le. 
Cet  héroïsme  qui  parle  patois  serre  le  cœur.  Un  doux  nenni  avec 
un  doux  sourire  devant  le  tombeau. 

Et  la  pauvre  femme  a  ieté  ses  bras  autour  du  col  de  son  mari, 
et'tous  deux  sont  morts. 

Et  je  pleure  en  vous  écrivant  cela,  et  je  songe  à  mon  admirable 
gendre  Charles  Vacquerie... 

Victor  Hugo, 
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Les  Journaux  anglais  publient  la  lettre  suivanre  écrite  au  sujet  de  la 
catastrophe  du  Normandy. 

{Courrier  de  l  Europe.  ) 

AO    RÉDACTEDR    DU   StOf. 

Hauteville-House,  5  avril  18~0. 

Monsieur, 

Veuillez,  je  vous  prie,  m'inscrlre  dans  la  souscription  i>our 
les  familles  des  marins  morts  dans  le  naufrage  du  Xormmuhf, 
mémorable  par  riiéroïque  coniiviiic  du  capitaine  Harvc}-. 

Et  à  ce  propos,  en  présencf  de  r*es  catastrophes  navrantes,  il 
importe  de  rappeler  aux  riches  compagnies,  telles  que  celle  du 
Soulh  IVeslern,  que  la  vie  humaine  est  précieuse,  que  les  hommes 
de  mer  méritent  une  sollicitude  spéciale,  et  que,  si  le  Normandy 
avait  été  pourvu,  premièrement,  de  cloissons  étanches,  qui 
eussent  localisé  la  voie  d'eau;  deuxièmement  de  ceinture?  de 
sauvetage  à  la  disposition  des  naufragés;  troisièmement,  d'appa- 
reils Silas,  qui  illuminent  la  mer,  quelles  que  soient  la  nuit  et 
la  tempête,  et  qui  permettent  de  voir  clair  dans  le  sinistre;  si 
ces  trois  conditions  de  solidité  pour  le  navire,  de  sécurité  pour 
les  hommes,  et  d'éclairage  de  la  mer,  avaient  été  remplies, 
personne  probablement  n'aurait  péri  dans  le  naufrage  du  Nor- 
man'! y. 

Recevez,  mousieur,  l'assurance  de  mes  s(intimcins  distingués. 

Victor   IIugo. 
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En  tête  de  la  prornière  édition  de  Pendant  l'exil  (1875),  se 
trouvait  la  Note  qui  suit. 


Dans  ce  livre,  comme  dans  V Année  terrible,  on  pourra 
remarquer  (en  trois  endroits)  des  lignes  de  points.  Ces 
lignes  de  points  constatent  le  genre  de  liberté  que  nous 
avons.  Des  choses  publiées  pendant  l'empire  ne  peuvent 
être  imprimées  après  l'empire.  Ces  lignes  de  points 
sont  la  marque  de  l'état  de  siège.  Cette  marque  s'ef- 
facera des  livres,  et  non  de  l'histoire.  Ceux  qui  doivent 
garder  cette  marque  la  garderont. 

En  ce  qui  touche  ce  livre,  le  détail  est  de  peu 
d'importance;  mais  les  petitesses  du  moment  présent 


\ 
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veulent  être  signalées,  par  respect  pour  la  liberté  qu'il 
ne  faut  pas  laisser  prescrire. 

V.  il. 


Paris,  novembre  1875. 


Il  va  sans  dire  que  les  lignes  supprimées  en  1875   ont  et* 
rétablies  dans  l'édition  définitive. 
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